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OD REDAKCJI

Drodzy Czytelnicy!

W tym roku obchodzimy 500-lecie reforma-
cji. W związku z tym przedstawiamy sylwetkę 
Johannesa Bugenhagena, urodzonego w Wolinie 
współpracownika Marcina Lutra. Bugenhagen 
odegrał czołową rolę w wprowadzaniu protestan-
tyzmu do Danii. Joseph Conrad urodził się 160 lat 
temu. Zamieszczamy fragment jego opowiadania 
„Jądro ciemności” (Heart of Darkness) oraz krótką 
biografię Conrada (po duńsku). Obchodzimy 
też 140 rocznicę urodzin Bolesława Leśmiana, 
co stanowi okazję, aby przypomnieć sobie kilka 
jego wierszy. Odnotowujemy, że w bieżącym roku 
25-lecie w parafii św. Mikołaja w Hvidovre obcho-
dzi o. Władysław Zdunek. Żegnamy w tym numerze 
artystkę malarkę, działaczkę polonijną, anima-
torkę kultury polskiej w Danii Halinę Bielską-
Chackiewicz. Omawiamy wydane w Polsce książ-
ki na temat duńskiego fenomenu „hygge”, a dla 
równowagi piszemy też o duńskim prawie „Jante”, 
które sformułował norwesko-duński pisarz Aksel 
Sandemose. Zamieszczamy też wrażenia z Polski 
(po duńsku) znanej duńskiej dziennikarki Ulli 
Terkelsen. Piszemy też o przyjacielu Polski Alfredzie 
Theodorze Jørgensenie, który brał udział w duńskiej 
akcji pomocy dla Polski zarówno po I, jak i po II 
wojnie światowej. Prezentujemy ciekawy materiał 
z Ukrainy przygotowany przez Leszka Wątróbskiego 
o Polakach w Żytomierzu. Kontynuujemy tekst ks. 
Ignacego Posadzego o Polakach w Danii w 1939 
roku. Poza tym w niniejszym numerze znajdzie-
cie Państwo ciekawe materiały naszych stałych 
autorów: Adama Bielnickiego, Krystyny Koziewicz, 
Tadeusza Krotosa, Evy Marii Jensen, ks. Edwarda 
Walewandera.

Uprzejmie informujemy o możliwości wykupienia 
rocznego abonamentu w cenie 160 koron duńskich. 
Pieniądze należy wpłacić na konto „Informatora 
Polskiego”:

Danske Bank, konto: 4310 4310391433

z dopiskiem  „Abonament IP”. Prosimy też nie 
zapomnieć o podaniu adresu, na który mamy wysłać 
„Informator”. Przyjmujemy duże i drobne ogłosze-
nia, także prywatne.

Redakcja „Informatora Polskiego” życzy 
Czytelnikom zdrowych i spokojnych Świąt 
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Johannes Bugenhagen - doktor teologii, działacz 
religijny, przyjaciel i współpracownik Marcina 

Lutra, tłumacz Biblii, czołowy przedstawiciel 
wczesnego ruchu protestanckiego, współzałożyciel 
oraz organizator Kościołów ewangelicko-luterań-
skich w północnych Niemczech, Danii i na Pomorzu.

Jan Bugenhagen urodził się w Wolinie 24 czerwca 
1485 w rodzinie patrycjuszowskiej. Był synem rajcy 
miejskiego i burmistrza Gerharda Bugenhagena. 
Patrycjuszowska rodzina Bugenhagenów miała 
poparcie opatessy Marii, przeoryszy wolińskich 
cysterek, siostry księcia Bogusława X. Młody 
Johannes prawdopodobnie do 16 roku życia uczęsz-
czał do szkoły w rodzinnym Wolinie, później 
wyjechał do Greifswaldu, gdzie na tamtejszym 
uniwersytecie studiował nauki wyzwolone. 

W roku 1504 zdecydował się porzucić uniwersy-
tet i wstąpić do zakonu premonstratensów (norber-
tanów). Pierwszym jego klasztorem był konwent 
premonstratensów w Białobokach (dziś w grani-
cach miasta Trzebiatowa). Został tam rektorem 
szkoły miejskiej w Trzebiatowie oraz nauczycielem 
teologii w macierzystym klasztorze. W 1509 roku 
przyjął święcenia kapłańskie i został kaznodzie-
ją i wikariuszem przy farze (kościele mariackim) 

w Trzebiatowie. Dzięki staraniom Bugenhagena 
wzrósł poziom szkolnictwa w mieście. Troszczył się 
o naukę języka łacińskiego i wykładanie Biblii. 

W 1518 roku ukończył pisanie monumentalnego 
dzieła o historii miast pomorskich pt. „Pomerania”. 
Zawarł w nim syntezę historii kraju, ale także 
poświęcił dużo uwagi działalności misyjnej Ottona 
z Bambergu. 

W 1520 roku, działając wciąż w Trzebiatowie, 
przyjął reformacyjne idee Marcina Lutra. Pod 
wpływem lektury dzieł Lutra utwierdził się 
w konieczności zreformowania Kościoła. Wnikliwa 
lektura dzieła O babilońskiej niewoli Kościoła spowo-
dowała u niego zmianę dotychczasowego patrzenia 
na religię i konwersję na luteranizm. Bugenhagen 
skupił wokół siebie krąg duchownych, mieszczan, 
studentów i zaczął organizować pierwszą wspólno-
tę ewangelicką w Trzebiatowie. Stała się one zacząt-
kiem reformacji na Pomorzu. W marcu 1521 roku 
Bugenhagen, chcąc ukryć się przed prześladowania-
mi, uciekł do Wittenbergi, gdzie poznał czołowych 
myślicieli i teologów protestanckich.

W 1522 roku zerwał z celibatem i ożenił się 
z Walpurgą, z którą doczekał trojga dzieci. W 1523 
roku został proboszczem kościoła Najświętszej 

DOCTOR 
POMERANUS
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Marii Panny w Wittenberdze oraz zaczął wykładać 
teologię na miejscowym uniwersytecie. Po spotka-
niu z Marcinem Lutrem stał się jego wiernym przyja-
cielem oraz stałym spowiednikiem. 13 czerwca 1525 
roku udzielił ślubu Marcinowi Lutrowi z 26-letnią 
wówczas Katarzyną von Bora. Był ojcem chrzestnym 
ich dzieci, a po śmierci Lutra wygłosił mowę na jego 
pogrzebie. 

W późniejszych latach pracował przy układa-
niu 17 artykułów, które stały się podstawą wyzna-
nia ewangelicko-augsburskiego, pomagał również 
Lutrowi tłumaczyć Biblię na język niemiecki. W 1533 
roku otrzymał tytuł doktora teologii. W latach 
1533-1534 dokonał samodzielnego przekładu Pisma 
Świętego. 

DZIAŁALNOŚĆ MISYJNA
Zgodnie z obowiązującym prawem 13 grudnia 

1534 roku książęta pomorscy zwołali sejm ziemski 
(Landtag) do Trzebiatowa. Celem było omówienie 
i przedyskutowanie ze stanami pomorskimi kwestii 
konwersji i przyjęcia protestantyzmu jako religii 
państwowej. Johannes Bugenhagen na historycz-
nych obradach reprezentował Trzebiatów. 

Sejmik zebrał się w trzebiatowskiej kaplicy 
Świętego Ducha pod przewodnictwem książąt 
pomorskich Barnima IX Pobożnego, Filipa 
I Wołogoskiego, a także w obecności biskupa kamień-
skiego Erazma Manteuffela. Obecni na obradach 
przedstawiciele konserwatywnych stanów pomor-
skich (w większość duchowieństwo i szlachta) nie 
zgadzali się na przyjęcie protestantyzmu i negatyw-
nie wypowiedzieli się na temat wszelkich zmian. 
Innego zdania byli jednak książęta i to ich głos miał 
tu znaczenie. Korzystając ze swoich przywilejów 
ogłosili oni publicznie swoją konwersję i utworzenie 
kościoła państwowego, czego konsekwencją musiało 
być natychmiastowe podporządkowanie się do tej 
decyzji przez wszystkich sejmujących. Bugenhagen 
rozpisał ordynacje dla nowo powstającej struktu-
ry kościelnej. Wydana została ona w 1535. W tym 
roku Bugenhagen doglądał reformacyjne przemiany 
i w tym celu w asyście książąt pomorskich odwiedzał 
różne miasta Pomorza - Słupsk, Sławno, Darłowo, 
Szczecin, Gryfice, Wolin, Greifswald, Anklam 
i Pasewalk. Zsekularyzowano dobra kościelne na 
Pomorzu, wprowadzono konsystorz i urząd superin-
tendenta. W ten sposób powstał Pomorski Kościół 
Ewangelicki. Jego biskupami byli w latach 1557-1637 
przedstawiciele dynastii Gryfitów.

W swojej działalności misyjnej, której podjął 
się w latach dwudziestych i trzydziestych XVI 
wieku, Bugenhagen zreformował Kościoły krajo-

we: Brunszwiku (1528), Hamburga (1528-1529), 
Lubeki (1530-1532) oraz Hildesheim i Wolfenbüttel 
(1542). Za wkład w krzewienie protestantyzmu 
w Niemczech, Marcin Luter nazywał go Doctor 
Pomeranus.

Bugenhagen odegrał czołową rolę w reformie 
Kościoła Danii (1536-1539). Po usunięciu przez 
króla Chrystiana III biskupów katolickich, Jan 
Bugenhagen przygotował w oparciu o doktrynę 
luteranizmu nowy porządek organizacji życia religij-
nego w Danii. W 1536 dokonał ordynacji pierwszych 
siedmiu protestanckich superintendentów, którzy 
objęli wakujące diecezje. W 1537 koronował duńską 
parę królewską w Kopenhadze. Był także współza-
łożycielem i pierwszym rektorem protestanckiego 
Uniwersytetu w Kopenhadze.

Po śmierci Marcina Lutra zorganizował jego 
pogrzeb, a także zaopiekował się jego żoną i rodzi-
ną. Imieniem Bugenhagena został nazwany jeden 
ze szczecińskich kościołów - obecnie jest to kościół 
św. Wojciecha. W Wolinie na domu, w którym się 
urodził, umieszczono tablicę pamiątkową. Podobiznę 
Bugenhagena można zobaczyć na różnych obrazach 
historycznych związanych z Reformacją, a nawet 
gobelinach z epoki (np. na gobelinie P. Heymansa, 
gdzie przedstawiony jest z pomorską rodziną książę-
cą). W kościele ewangelickim Marii Panny w Legnicy 
na jednym z witraży zachowały się postacie trzech 
reformatorów - Marcina Lutra, Filipa Melanchtona 
i Johannesa Bugenhagena. 

Unikał wielokrotnie wysokich urzędów kościel-
nych, które mu proponowano - jedynym, który 
przyjął był urząd superintendenta Saksonii (1539). 
Wolał poświęcić się teologii i działalności kaznodziej-
skiej. Zmarł 20 kwietnia 1558 roku w Wittenberdze 
i tam został pochowany.
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Joseph Conrad (egentlig Józef Teodor Konrad 
Korzeniowski 3. december 1857 - 3. august 1924) 

var en polsk forfatter, der af mange kritikere anses 
for en af de største engelsksprogede forfattere - 
hvilket er bemærkelsesværdigt, da han ikke lærte at 
tale engelsk flydende, før han var i tyverne (og da 
altid med polsk accent).

Conrads prosastil anses for mesterlig. En del af 
hans værker har romantiske træk, men han er i høj 
grad anerkendt som en vigtig foregangsmand for 
den moderne litteratur. Hans fortællestil og hans 
antihelte har påvirket mange forfattere, bl.a. Ernest 
Hemingway, D. H. Lawrence, F. Scott Fitzgerald, 
Graham Greene, William S. Burroughs, Joseph 
Heller, V. S. Naipaul, Italo Calvino og John Maxwell 
Coetzee.

Conrads romaner har også været inspirationen til 
film som f.eks. Alfred Hitchcocks film Sabotage fra 
1936 (baseret på Conrads The Secret Agent – dansk 
titel Den hemmelige agent, Francis Ford Coppolas 

Apocalyse Now (dansk titel Dommedag nu fra 1979 
(baseret på Conrads Heart of Darkness – dansk titel 
Mørkets hjerte), Ridley Scotts The Duellists fra 1977 
(baseret på Conrads The Duel – dansk titel Duellen) 
og endnu en film baseret på Den hemmelige agent, 
The Secret Agent med Bob Hoskins, Patricia Arquette 
og Gérard Depardieu i hovedrollerne fra 1996.

Conrad skrev på et tidspunkt, hvor det britiske 
imperium var på sit højeste, og han trak i sine 
romaner og noveller på sine oplevelser og erfarin-
ger fra sin tjeneste i den franske og den britiske 
handelsflåde - værker der afspejlede sider af det 
verdensomspændende imperium, samtidig med 
at de udforskede den menneskelige sjæls dybder. 
Conrad blev britisk statsborger i 1886.

Conrad blev født i Berdyczów i det nuværende 
Ukraine. Familien var en yderst patriotisk, fattig 
polsk adelsfamilie. Faderen, Apollo Korzeniowski, 
skrev politisk ladede skuespil og var oversætter af 
Alfred de Vigny, Victor Hugo, Charles Dickens og 

Johannes Bugenhagen
Johannes Bugenhagen, også kaldet Doktor Pomeranus (født 24. juni 1485 i Wolin, Pommern - død 
20. april 1558 i Wittenberg) var en af Martin Luthers medarbejdere og spillede en ledende rolle ved 
organiseringen af de lutherske kirker i flere tyske byer og fyrstedømmer, i Pommern og i Danmark. 
Hans kontakt med Danmark indebar, at han også havde væsentlig indflydelse på lutherdommens tidli-
ge udvikling i Norge.

Bugenhagen kom fra Wittenberg til København i juli 1537 og blev i Danmark i to år. Han skulle hjælpe 
med genoprettelsen af Københavns Universitet, reformationens fuldendelse og kongens og dronnin-
gens kroning 12. august 1537 - Christian 3. og dronning Dorothea. Desuden indsatte han luther-
ske biskopper, superintendenter, september samme år. Han havde også en afgørende indflydelse på 
udarbejdelsen af en luthersk kirkeordinans eller kirkeforfatning, en samling kirkelige lovtekster, som 
strukturerede det nye kirkeliv i Danmark og Norge.

JOSEPH CONRAD
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William Shakespeare fra fransk og engelsk. Han 
opmuntrede sønnen Konrad til at læse vidt og bredt 
på både polsk og fransk. I 1861 blev faderen arreste-
ret af de russiske myndigheder i Warszawa for at 
have været med til at organisere det, der blev til 
januaropstanden 1863-1864. Han blev sendt i eksil 
til Vologda små 500 km nord for Moskva. Hans kone, 
Ewelina Korzeniowska (født Bobrowska) og hans 
fireårige søn fulgte med i eksil. På grund af Ewelinas 
svage helbred fik Apollo Korzeniowski i 1865 lov til 
at flytte til byen Tjernihiv i Ukraine, hvor Conrads 
moder efter få uger døde af tuberkulose. Conrads 
fader døde fire år senere i Kraków, og Conrad blev 
således forældreløs i en alder af 11 år.

I Kraków kom den unge Conrad i pleje hos sin 
morbroder, Tadeusz Bobrowski, der var en mere 
forsigtig type end Conrads forældre havde været. 
Ikke desto mindre tillod Bobrowski, at Conrad tog 
til Marseille for at blive sømand i en alder af 16. 
Dette skete, efter at Conrad var blevet nægtet stats-
borgerskab i Østrig-Ungarn, og derfor stod til 25 års 
tvungen militærtjeneste i den russiske hær.

Conrads liv var eventyrligt, og omfattede bl.a. 
våbensmugling og politiske sammensværgelser, 
som han senere skrev om i romanen The Arrow of 
Gold (dansk titel Den gyldne pil). Han havde tilsy-
neladende også en katastrofal kærlighedsaffære, 
som efterlod ham i fortvivlelse. Rejsen ned langs 
Venezuelas kyst gav ham stof til romanen Nostromo. 
Førstestyrmanden på Conrads skib blev model for 
helten i Nostromo.

Efter et mislykket selvmordsforsøg i Marseille 
påmønstrede Conrad i 1878 sit første britiske skib 
med Konstantinopel som bestemmelsessted, inden 
skibet vendte tilbage til Lowestoft, hvor Conrad 
for første gang gik i land i Storbritannien. Knap 
en måned efter at være ankommet til England 
påbegyndte Conrad den første af seks ture mellem 
juli og september 1878 fra Lowestoft til Newcastle, 
og hvad der var vigtigt for hans senere karriere, 
begyndte han at lære engelsk fra besætningen.

Den 21. september 1881 satte Conrad kursen fra 
London mod Newcastle som andenstyrmand om 
bord på et lille skib, Palestine (besætning 13 mand) 
for at hente en last på 557 tons kul til Bangkok. 
Det gik galt helt fra begyndelsen. En kraftig storm 
forsinkede turen (16 dage til floden Tyne), hvore-
fter Palestine måtte vente på kajplads i en måned, 
for derefter at blive påsejlet af en damper. Palestine 
sejlede fra Tyne ved nytår. Så sprang skibet læk i den 
Engelske Kanal og lå stille i Falmouth i ni måneder. 
Skibet satte sejl fra Falmouth den 17. september 
1882, og nåede frem til Sunda-strædet i marts 1883. 
Ud for Java gik der ild i lasten, og skibet blev omslut-

tet af flammer. Besætningen nåede sikkert i land 
i åbne både. I novellen Youth (dansk titel Ungdom), 
der omhandler alle disse hændelser, kaldes skibet 
Judaea. Rejsen fra Tyne blev Conrads første 
skæbnesvangre kontakt med det eksotiske Østen, 
hvor mange af hans senere værker foregår.

I 1886 fik han certifikat som koffardikaptajn, 
blev britisk statsborger og ændrede officielt sit 
navn til „Joseph Conrad”. I alt var Conrad 16 år 
i handelsflåden. I 1883 påmønstrede han Narcissus 
i Bombay, og turen med dette skib inspirerede hans 
roman fra 1887 The Nigger of the ‚Narcissus’ (dansk 
titel Niggeren på „Narcissus”).

En barndomsdrøm om at komme til det centra-
le Afrika gik i opfyldelse i 1889, da det lykkedes 
Conrad at komme til Congo. Han blev kaptajn på 
en floddamper, og de grusomheder, han oplevede, 
blev ikke blot til hans mest berømte og tvetydige 
værk, Heart of Darkness (dansk titel Mørkets hjerte), 
men hjalp også til at udkrystallisere hans syn på den 
menneskelige natur - og hans syn på sig selv. Dette 
var til dels påvirket af de følelsesmæssige traumer 
og den livslange sygdom, han fik i landet. Det var 
også i Congo, han lærte Roger Casement at kende. 
Casement-rapporten fra 1904 beskrev i detaljer de 
grusomheder, som den indfødte befolkning blev 
udsat for. Conrad blev hentet ind for at erstatte 
den danske skipper, Freiesleben, der var dræbt kort 
forinden, da han sammen med den norske maski-
nist Johannes Scharffenberg - i øvrigt en ældre bror 
af den markante psykiater Johan Scharffenberg - var 
kommet i konflikt med høvdingen i Tshumbiri nær 
Stanley Pool. De to skandinaver følte sig så truet, 
at de tog høvdingen som gidsel. I det påfølgende 
bagholdsangreb blev Freiesleben skudt og dræbt, 
nordmanden såret i arm og fod. Scharffenberg 
blev så opbragt over at se sin ven dræbt, at han 
skød høvdingen. En måned senere blev Tshumbiri 
udslettet af Force publique, den kongolesiske hær 
skabt af kong Leopold. I Mørkets hjerte er danskeren 
omdøbt til Fresleven, mens Scharffenberg omtales 
som Freslevens maskinist. I Mørkets hjerte minder 
hovedpersonen Marlows rejse op ad floden meget 
om Conrads egen, og Conrad fik tilsyneladende et 
foruroligende indblik i ondskabens væsen. Conrads 
oplevelser af ensomheden på havet, af korruption 
og af den nådeløse natur smeltede sammen til et 
sammenhængende, om end trøstesløst, syn på 
verden. Isolation, selvbedrag og den ubarmhjertige 
beskrivelse af konsekvenserne af en skidt karakter er 
træk, der findes i de fleste af hans værker. 

Conrads egen følelse af ensomhed i sit liv i eksil 
kom til udtryk i novellen Amy Foster fra 1901. Længe 
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troede kritikerne, at Mørkets hjerte var en psykolo-
gisk studie af menneskesindet i et symbolsk landskab 
i Kongo, men Conrad beskrev forholdene i kolonien 
nærmest som de var. I september 1897 stod en artikel 
i det amerikanske tidsskrift The Century Magazine, 
skrevet af briten Edward James Glave, der havde 
krydset Central-Afrika fra kyst til kyst, og nøgternt 
beskrev rædslerne, han var vidne til i Kongo. Stanley 
Falls i nærheden af det nuværende Kisangani blev 
bestyret af den belgiske kommandant, Léon Rom, 
der ifølge Glave havde modtaget 21 kranier fra sine 
lokale allierede. Rom havde pyntet blomsterbedet 
foran sit hus med hovedskallerne. Conrad kan have 
læst artiklen - i Mørkets hjerte har Kurtz sat hoved-
skaller på gærdestolperne ved sit hjem. Faktisk 
kan Conrad og Léon Rom have mødt hinanden, 
da Conrad passerede gennem Leopoldville i 1890, 
mens Rom var stationschef der. I 1891 gik Conrad 
ned i graderne og blev førstestyrmand på skibet 
Torrens, som han foretog to rejser med. 

I 1894 forlod han søen og begyndte sin litterære 
karriere efter at have skrevet Almayers Folly (dansk 
titel Almayers dårskab) om bord på Torrens. I marts 
1896 giftede Conrad sig med en englænderinde, 
Jessie George, med hvem han fik sønnerne John og 
Borys. 

Yderligere indsigt i Conrads følelsesliv kan man få 
af en hændelse, der inspirerede ham til at skrive en af 
sine mærkeligste og mindst kendte historier, A Smile 
of Fortune. I september 1888 lagde han til i Mauritius 
som kaptajn på Otago. Fortællingen handler om en 
navnløs engelsk kaptajn, som lægger til for at hente 
sukker. Han møder de gamle franske familier, der 
fører en tilværelse præget af fattigdom og kedsom-
meligt ophøjet forfald - en indholdsløs tilværelse, 
der trodser enhver beskrivelse. Historien fortæller 
om Jacobus, der er en elskværdig skibsproviante-
ringsforhandler, og som er plaget af en skjult skam. 
En udenomsægteskabelig affære med en rytter i et 
omrejsende cirkus havde resulteret i både barn og 
skandale. I 18 år har datteren Alice være indespærret 
i hjemmet, uden at se andre end en guvernante. Da 
Conrads kaptajn bliver inviteret af Jacobus, er han 
uimodståeligt tiltrukket af den vilde, smukke Alice.

Alice Jacobus’ trængsler var virkelige nok. 
I Dictionary of Mauritian Biography, som forskeren 
Zdzisław Najder fandt, kan man læse, at Alice er en 
fiktiv udgave af den 17-årige Alice Shaw, hvis far var 
befragter, og som havde den eneste rosenhave i byen. 
Selvom det er klart, at Conrad forelskede sig, mens 
han var i Mauritius, var det dog ikke i Alice. Hans 
frieri til den unge Eugénie Renouf blev afvist, da 
hun allerede var forlovet. Conrad tog af sted med et 
knust hjerte og svor aldrig at vende tilbage.

I 1894 gik Conrad modvilligt i land i en alder af 
36, dels pga. dårligt helbred, og dels fordi han var 
blevet så fascineret af at skrive, at han besluttede sig 
for en litterær karriere. Hans første roman, Almayer’s 
Folly, foregår på østkysten af Borneo og blev udgivet 
i 1895. Denne bog lagde sammen med efterfølge-
ren, An Outcast of the Islands (dansk titel Almayers 
gæst) grunden til Conrads ry som en romantisk 
fortæller af eksotiske historier - en misforståelse af 
Conrads motiver, som var en kilde til frustration for 
ham resten af karrieren. Bortset fra adskillige ferier 
i Frankrig og Italien, en tur i 1914 til Polen og et 
besøg i USA i 1923 boede Conrad resten af sit liv 
i England.

Conrad havde ikke megen økonomisk medgang, 
men en statspension på 100 pund om året hjalp 
på situationen, og samlere begyndte at købe hans 
manuskripter. Selvom hans talent blev anerkendt af 
den engelske intellektuelle elite, fik han først folke-
lig succes i 1913 med udgivelsen af Chance (dansk 
titel Tilfældet) - underligt nok idet bogen i dag ikke 
regnes for en af hans bedre. Herefter og resten af 
livet var Conrad genstand for mere diskussion og 
ros end nogen anden engelsk forfatter på den tid. 
Selvom kvaliteten i hans værker dalede, opleve-
de han stigende økonomisk fremgang og status, og 
hans vennekreds omfattede bl.a. talentfulde forfatte-
re som Stephen Crane og Henry James. I begynde-
lsen af 1900-tallet skabte han en lille serie romaner 
i samarbejde med Ford Madox Ford. Conrad døde 
den 3. august 1924 af et hjerteslag og ligger begravet 
i Canterbury under sit oprindelige polske efternavn, 
Korzeniowski.

Blandt Conrads romaner er Lord Jim (alternativ 
dansk titel Forlis) og Nostromo stadig meget læste, 
både som pensum og som fornøjelse. The Secret 
Agent og Under Western Eyes (dansk titel I Ruslands 
skygge) anses også for at være blandt hans bedste 
bøger. Conrads mest indflydelsesrige værk er uden 
tvivl Heart of Darkness, som mange har lært at kende 
via Francis Ford Coppolas film Apocalypse Now, der 
er inspireret af Conrads bog, og som foregår under 
Vietnam-krigen. Temaerne i Heart of Darkness og 
beskrivelsen af rejsen ind den menneskelige psykes 
mørke vækker stadig genklang hos den moderne 
læser.
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Dostałem nominację, oczywiście, i dostałem 
ją bardzo prędko. Zdaje się, że Towarzystwo 
dowiedziało się o śmierci jednego z kapita-

nów, który został zabity w bójce z krajowcami. To 
było moje szczęście i tym bardziej zachciało mi się 
jechać. Dopiero w długie miesiące potem, gdym 
usiłował odzyskać ciało owego kapitana, dowie-
działem się, że źródłem kłótni było nieporozumie-
nie co do kur. Tak, dwóch czarnych kur. Fresleven 
- tak się ów człowiek nazywał - Duńczyk, uważał, 
że go pokrzywdzono przy kupnie, wysiadł więc na 
ląd i zaczął okładać laską naczelnika wsi. Ach, nie 
zdziwiłem się wcale, gdy mi to opowiadali, zazna-
czając równocześnie, że Fresleven był najłagodniej-
szą, najspokojniejszą istotą pod słońcem. Było tak 
z pewnością; ale przecież znajdował się tam już od 
paru lat, służąc wzniosłej idei i prawdopodobnie 
uczuł nareszcie potrzebę stwierdzenia w jakikolwiek 
sposób szacunku dla siebie samego. Dlatego też 
łupił bez litości starego Murzyna; naokoło gapił się 
tłum skamieniałych krajowców, aż wreszcie jeden 
z nich - podobno syn naczelnika - słuchając z rozpa-
czą wrzasków starca, rzucił w białego włócznią dla 
próby - i oczywiście włócznia uwięzła z łatwością 
między łopatkami. Potem cała ludność uciekła do 
lasu w oczekiwaniu wszelkich możliwych klęsk, 
zaś parowiec dowodzony przez Freslevena odpły-
nął również w wielkim popłochu, pod komendą 
maszynisty, o ile sobie przypominam. Później nikt 
już nie zdawał się troszczyć o szczątki Freslevena, 
póki się tam nie znalazłem jako jego następca. Nie 
mogłem tej sprawy zaniedbać, ale gdy wreszcie 
nastręczyła mi się sposobność zetknięcia z mym 
poprzednikiem, trawa rosnąca między jego żebra-
mi dość była wysoka, aby zasłonić kości. Zostały 
wszystkie na miejscu. Nikt nie tknął nadnatural-
nej istoty leżącej na ziemi. Wieś opustoszała, chaty 
stały otworem, czarne, butwiejące, krzywe wśród 
rozwalonych płotów. Klęska spadła istotnie na 
wieś. Ludność znikła. Obłąkany strach rozproszył 

wszystkich - mężczyzn, kobiety i dzieci; zaszyli się 
w gąszcz i nie wrócili już nigdy. Nie wiem dopraw-
dy, co się stało z kurami. Przypuszczam, że sprawa 
postępu pozyskała je jakoś dla siebie. Tak czy owak, 
wskutek tej sławnej afery dostałem nominację, nim 
się jeszcze zacząłem naprawdę jej spodziewać.

Latałem na wszystkie strony jak wariat, aby się 
przygotować do wyjazdu, i przed upływem czter-
dziestu ośmiu godzin jechałem już przez kanał 
dla pokazania się pryncypałom i podpisania 
kontraktu. W bardzo niewiele godzin przybyłem 
do miasta, które przypomina mi zawsze pobielany 
grób. Z pewnością to uprzedzenie. Znalazłem bez 
trudu biura kompanii. Był to największy budynek 
w mieście i każdy, kogo tylko spotkałem, mówił 
o tym towarzystwie. Spółka miała się zabrać do 
założenia zamorskiego cesarstwa i zdobyć nieskoń-
czone mnóstwo pieniędzy za pomocą handlu.

Wąska, opustoszała uliczka w głębokim cieniu, 
wysokie domy, niezliczone okna o weneckich 
żaluzjach, martwa cisza, trawa między kamienia-
mi, imponujące wjazdowe arkady na prawo i lewo, 
olbrzymie masywne, nieco uchylone podwoje. 
Wślizgnąłem się przez jedną z tych szpar, wszedłem 
po zamiecionych, nagich schodach, jałowych jak 
pustynia, i otworzyłem pierwsze z napotkanych 
drzwi. Dwie kobiety, jedna tęga, a druga szczupła, 
siedziały na krzesłach wyplatanych słomą, robiąc 
coś na drutach z czarnej wełny. Szczupła podnio-
sła się i szła wprost na mnie ze spuszczonymi 
oczyma - nie przestając poruszać drutami - i dopie-
ro gdy pomyślałem, że trzeba ustąpić jej z drogi jak 
lunatyczce, zatrzymała się i podniosła oczy. Miała 
suknię prostą jak futerał od parasola; odwróciła 
się bez słowa i zaprowadziła mnie do poczekalni. 
Wymieniłem swoje nazwisko i zacząłem się rozglą-
dać. W środku był stół z sosnowego drzewa, zwykłe 
krzesła stały pod ścianami, w jednym końcu pokoju 
wisiała wielka, błyszcząca mapa, znaczona wszyst-
kimi kolorami tęczy. Była tam wielka ilość czerwie-

Nominacja
Fragment powieści Josepha Conrada

„Jądro ciemności”
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ni - którą zawsze miło jest widzieć, ponieważ z góry 
wiadomo, że odbywa się tam bardzo konkretna 
praca - całe mnóstwo błękitu, trochę zieleni, pasma 
pomarańczowe, a na wschodnim wybrzeżu purpu-
rowa łata, aby pokazać, gdzie weseli pionierzy postę-
pu popijają wesołe piwo lagrowe. Ale nie wybiera-
łem się do żadnego z tych kolorów. Wybrałem się do 
żółtego. W samym środku mapy - jak strzelił. I rzeka 
była tam także - przykuwająca - śmiertelna - niby 
wąż. Brr!

Otworzyły się drzwi, ukazała się białowłosa głowa 
sekretarza o współczującym wyrazie twarzy i kości-
sty palec kiwnął na mnie. Wszedłem do sanktu-
arium. Światło tu było przyćmione, a ciężkie biurko 
przykucnęło w środku pokoju. Doznałem wrażenia, 
że za tym gmachem tkwi blada otyłość w surducie. 
Był to ów wielki człowiek we własnej osobie. Liczył 
zapewne jakieś pięć stóp sześć cali, a dzierżył w ręku 
bardzo wiele milionów. Podał mi dłoń, o ile pamię-
tam, szepnął coś nieokreślonego, wyraził uznanie 
dla mojej francuszczyzny. Bon voyage.

Po upływie czterdziestu pięciu sekund mniej 
więcej znalazłem się znów w poczekalni w towarzy-
stwie współczującego sekretarza, który - strapio-
ny i pełen sympatii - dał mi do podpisania jakiś 
dokument. Zdaje mi się, że między innymi zobowią-
załem się do zachowania wszystkich handlo-
wych sekretów. No i nie zamierzam ich zdradzić. 
Zacząłem odczuwać lekki niepokój. Wiecie, że 
nie jestem przyzwyczajony do takich ceremonii, 
a przy tym w tej atmosferze było coś złowieszczego. 
Zupełnie jakby mnie wtajemniczono w jakiś spisek 
- nie umiem tego określić - jakby coś było niezupeł-
nie w porządku; cieszyłem się, kiedym się stamtąd 
wydostał. W przyległym pokoju owe dwie kobiety 
robiły gorączkowo na drutach coś z czarnej wełny. 
Zjawiali się interesanci i młodsza z kobiet, wprowa-
dzając ich, chodziła tam i na powrót. Stara siedziała 
na krześle. Płaskie sukienne pantofle oparła o ogrze-
wacz do nóg, a na jej kolanach spoczywał kot. Na 
głowie miała jakąś białą, wykrochmaloną historyjkę, 
brodawkę na policzku i okulary w srebrnej oprawie 
zsunięte na koniec nosa. Popatrzyła na mnie znad 
szkieł. Zmieszał mnie obojętny spokój tego szybkie-
go spojrzenia. Wprowadzono właśnie dwóch 
młodzików o głupkowatych, wesołych twarzach, 
a stara rzuciła im takie samo szybkie spojrzenie, 
mądre i obojętne. Zdawało się, że wie o nich wszyst-
ko, a także i o mnie. Poczułem zabobonny lęk. 
Wydała mi się niesamowita i złowroga. Często - gdy 
byłem już daleko - myślałem o tych dwóch kobie-
tach, odźwiernych u wrót Ciemności, robiących na 
drutach jakby ciepły całun z czarnej wełny; wspomi-
nałem, jak jedna z nich wprowadza, wprowadza bez 

końca w nieznane, a druga bada obojętnie starymi 
oczami wesołe i głupie twarze. Ave! stara pracowni-
co, migająca drutami nad czarną przędzą, Morituri 
te salutant. Niewielu z tych, na których spojrzała, 
zobaczyło ją znowu - znacznie mniej niż połowa.

Czekała mnie jeszcze wizyta u doktora. „Prosta 
formalność” - zapewnił mnie sekretarz z takim 
wyrazem twarzy, jak gdyby brał pokaźny udział 
we wszystkich moich strapieniach. Jakiś młodzik 
w kapeluszu naciśniętym na lewą brew, zapewne 
urzędnik - musieli tam być i urzędnicy w tej spółce, 
choć dom był cichy, jakby się znajdował w mieście 
umarłych - zeszedł skądś z góry i poprowadził mnie. 
Obszarpany był i zaniedbany, rękawy kurtki miał 
poplamione atramentem, a pod brodą, przypomina-
jącą czubek starego buta, tkwił wielki, falisty krawat. 
Na doktora było jeszcze trochę za wcześnie, więc 
zaproponowałem, żebyśmy się czegoś napili, dzięki 
czemu mój towarzysz puścił wodze swej wesoło-
ści. Gdyśmy już siedzieli przy kieliszkach wermutu, 
zaczął się unosić nad interesami spółki; od słowa do 
słowa, wyraziłem mimochodem zdziwienie, że on 
sam nie wybiera się do Afryki. Ochłódł natychmiast 
i stał się bardzo opanowany.

- Nie taki dureń ze mnie, na jakiego wyglądam, 
rzekł Platon do swoich uczniów - powiedział senten-
cjonalnie i wychylił kieliszek z wielką stanowczością, 
poczym wstaliśmy z miejsc.

 Stary doktor wziął mnie za puls, myśląc najwi-
doczniej zupełnie o czym innym.

- W porządku, może pan jechać - mruknął i zapytał 
z pewną skwapliwością, czy bym mu nie pozwolił 
zmierzyć swej głowy. Odrzekłem: „dobrze” - nieco 
tym zaskoczony, a on wyciągnął coś w rodzaju cyrkla 
i zrobił pomiary z tyłu, z przodu i ze wszystkich 
stron, notując starannie. Był to nieogolony człowie-
czek w wytartym kaftanie podobnym do opończy 
i pantoflach; wyglądał na nieszkodliwego durnia.

- W interesie nauki - rzekł - proszę zawsze tych, 
którzy tam jadą, aby mi pozwolili zmierzyć swe 
czaszki.

- A gdy wracają, robi pan to samo? - zapytałem.
- Ach, nigdy się już z nimi nie stykam - zauważył
- a przy tym, widzi pan, zmiany zachodzą 

w środku. - Uśmiechnął się jak po wypowiedzeniu 
przyjemnego żartu.

- Więc pan tam jedzie. Świetnie. To bardzo zajmu-
jące. - Spojrzał na mnie badawczo i znów coś zanoto-
wał. - Czy nie było kiedy w pańskiej rodzinie wypad-
ku obłąkania? – zapytał rzeczowym tonem.

Zaczynało mnie to mocno drażnić.
- Pan pyta o to również w interesie nauki?
- Byłoby rzeczą zajmującą - odrzekł, nie zwraca-

jąc uwagi na moje rozdrażnienie - gdyby można dla 
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celów naukowych śledzić tam, na miejscu zmiany 
psychiczne zachodzące w jednostkach, ale...

- Czy pan jest psychiatrą?- przerwałem.
- Każdy lekarz powinien być trochę psychiatrą - 

odparł z niewzruszonym spokojem oryginał. 
- Mam pewną teoryjkę, do której udowod-

nienia wy, panowie, udający się tam, musicie mi 
pomóc. To jest mój udział w korzyściach, jakie kraj 
mój powinien osiągnąć z posiadania tej wspania-
łej kolonii. Bogactwa zostawiam innym. Proszę 
mi wybaczyć te pytania, ale pan jest pierwszym 
Anglikiem, który się dostaje pod moją obserwację...

Pospieszyłem go zapewnić, że nie jestem bynaj-
mniej typowy.

- Gdyby tak było - rzekłem – nie rozmawiałbym 
z panem w ten sposób.

- To, co pan mówi, jest dość głębokie i prawdopo-
dobnie błędne - rzekł ze śmiechem. - Niech pan się 
wystrzega irytacji jeszcze bardziej niż przebywania 
na słońcu.

Joseph Conrad

HYGGE
KLUCZ DO SZCZĘŚCIA

KSIĄŻKI

Szczęście jest czymś, za czym większość ludzi goni 
nieustannie, starając się je stworzyć na najróż-

niejsze sposoby. Bardzo często jednak okazuje się, 
że coś, o czym marzyliśmy przez długi czas, wcale 
nie przynosi pełnego szczęścia. Przeciwnie, często 
zrealizowanie swoich planów przynosi wyłącznie 
kolejne cele, które musimy osiągnąć, abyśmy byli 
szczęśliwi - przynajmniej tak sobie wmawiamy. 
Warto więc zmienić swoje podejście i zaczerpnąć 
nieco przykładu od ludzi, którzy potrafią osiągać 
prawdziwe szczęście. 

Hygge jest pojęciem, którego nie da się dosłownie 
przetłumaczyć na język polski, a które jest jednym 

z najpiękniejszych duńskich słów. Oznacza ono 
stan, w którym znajduje się człowiek rzeczywiście 
szczęśliwy. To uczucia takie jak szczęście, ciepło, 
komfort i bezpieczeństwo, relaks, spokój, brak 
zmartwień, poczucie bliskości z innymi. Okazuje 
się, że ich osiągnięcie jest o wiele łatwiejsze, niż nam 
się wydaje. Trzeba zacząć zwracać więcej uwagi na 
drobne, małe rzeczy, które dają nam radość i dbać 
o relacje z innymi ludźmi.

Wyobraź sobie, że jest deszczowy dzień, 
a ty siedzisz w fotelu pod kocem i czytasz książ-
kę. Wyobraź sobie, że jesz kolację przy świecach 
z przyjaciółmi i świetnie się bawisz. Wyobraź sobie, 
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że siedzisz przed kominkiem z ukochaną osobą, a na 
zewnątrz szaleje zamieć. To, co właśnie odczuwasz, 
to hygge.

Meik Wiking, autor książki i dyrektor Instytutu 
Szczęścia w Kopenhadze, przybliża nam duński 
przepis na szczęście, którym jest właśnie filozofia 
hygge. Meik Wiking opisał, na czym polega poszu-
kiwanie ich w życiu i którędy wiedzie najprostsza 
droga do nich. Książka skupia się przede wszyst-
kim na podejściu Duńczyków do tego tematu - są 
oni uważani za najszczęśliwszy naród na świecie. 
W książce autor wyjaśnia, w czym tkwi sekret 
szczęścia tak wielu ludzi w tym kraju. Każdy czytel-
nik może się dzięki temu wiele nauczyć i wreszcie 
otworzyć oczy na te sprawy w naszym życiu, które 
dają człowiekowi prawdziwą radość. Duńczycy 
cieszą się z drobnostek, żyją wolniej i spędzają dużo 
czasu z bliskimi. Bo w końcu szczęście to radość 
z małych rzeczy!

(Mike Wiking: Hygge. Klucz do szczęścia, 
Wydawnictwo: Czarna Owca)

KSIĄŻKI

Szczęście, komfort 
i poczucie bezpieczeństwa?

HYGGE!
Duńczycy są najszczęśliwszym narodem na 

świecie i choć nikt nie odkrył jeszcze tajemnicy 
ich szczęścia to cały świat próbuje ich naśladować. 
Brytyjska dziennikarka Helen Russell postanowi-
ła przeprowadzić się na rok do Danii, żeby poznać 
przepis jej mieszkańców na zadowolenie z życia. 
W każdym rozdziale autorka przygląda się innemu 
elementowi kultury Danii lub jej społeczeństwa. 
Z poczuciem humoru opowiada o duńskim dizajnie, 
podejściu do pracy i sposobach spędzania wolnego 
czasu. Obserwuje też tradycje związane z jedzeniem, 
religią, wychowywaniem dzieci czy opieką zdrowot-

ną. „Życie po duńsku” pokazuje, co w najmniej-
szym z państw skandynawskich się sprawdza, czego 
nie warto naśladować i co zrobić, żeby wprowadzić 
elementy duńskiego życia do naszej codzienności.

Przeprowadzka do wiejskiej Jutlandii uświado-
miła Russell, że Dania ma do zaoferowania o wiele 
więcej niż długie zimy, wędzone śledzie, klocki Lego 
i słodkie bułki. Próbując zrozumieć poczucie szczę-
ścia u Duńczyków, dziennikarka sama poczuła się 
szczęśliwa. Na końcu książki przekazuje 10 porad 
dotyczących tego, jak żyć po duńsku, przez co dzieli 
się tym szczęściem z Czytelnikami.
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Nad wyraz przyjemna opowieść o wadach 
i zaletach przenosin do innego kraju.

Guardian

Russell nie stroni od ciętego humoru, ale zacho-
wuje przy tym skromność i dystans do samej siebie 
- takie połączenie sprawia, że lektura jej książki to 

czysta przyjemność.

Independent

Urocze połączenie brytyjskiej wrażliwości 
i duńskiego pragmatyzmu.

Sandi Toksvig

„Dowiaduję się, że Duńczycy piją najwięcej kawy 
w Europie, a przy tym spożywają rocznie 11 litrów 
alkoholu na głowę. Może jednak się dostosujemy. 
Przy okazji trafiam na stronę trenerki integracji 
kulturalnej Pernille Chaggar. Wiedziona myślą, że 
kogoś takiego dokładnie teraz potrzebuję na dobry 
początek rocznego pobytu w Danii – i rozochocona 
drugą filiżanką mocnej duńskiej kawy – dzwonię do 
Pernille, proponując jej udział w projekcie „szczę-
ście”. Zgadza się i nie każe wyciągnąć numerka na 
okoliczność kolejnej rozmowy.

Moja rozmówczyni jest zdziwiona faktem, że 
przenieśliśmy się z Londynu do odludnej Jutlandii, 
zwłaszcza w styczniu. 

- Osoby z zewnątrz mają tu zimą trudniej - 
wyjaśnia. 

- To czas, który spędzamy z rodziną, za zamknię-
tymi drzwiami. Od listopada do lutego Duńczycy są 
całkowicie pochłonięci swoimi sprawami, dlatego 
niech cię nie zdziwi widok wyludnionych ulic, szcze-
gólnie w regionach wiejskich. 

- Cudownie. Gdzie się zatem podziali? Co teraz 
robią?

- Cieszą się hygge - odpowiada, wydając przy tym 
dźwięk, jakby się krztusiła.

- Przepraszam, co takiego?
- Hygge. To typowo duński termin.
- A co oznacza?
- Trudno to wyjaśnić, ale znają go wszyscy miesz-

kańcy Danii. To coś jakby „przytulna chwila”.
Nie czuję się mądrzejsza.
- To czasownik? Czy przymiotnik?
- Jedno i drugie- tłumaczy Pernille. – Hygge jest 

wtedy, kiedy zostajesz w domu i odpoczywasz przy 
świecach.”

Hellen Russel, Życie po duńsku - Rok 
w najszczęśliwszym kraju na świecie,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2017

Helen Russell jest brytyjską dziennikar-
ką i autorką poradników. Pisze dla takich 
magazynów jak: „The Times”, „Marie 
Claire”, „The Guardian”, „Grazia” czy „The 
Wall Street Journal”. Jej książka „Życie pod 
duńsku” ukazała się w 2015 roku i szybko 
została okrzyknięta bestsellerem.
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Prawo JANTE

Prawo Jante (Janteloven) - pojęcie stworzone 
przez norwesko-duńskiego (jego matka była 

Norweżką, a ojciec Duńczykiem) pisarza Aksela 
Sandemose (ur. 19 marca 1899 w Nykøbing Mors, 
zm. 6 sierpnia 1965 w Kopenhadze) w powieści 
„Uciekinier w labiryncie” (En flygtning krydser sit 
spor, 1933), gdzie przedstawia fikcyjne duńskie 
miasteczko Jante.

Powieść opisuje bohatera, Espena Arnakkesa, 
który dorasta w Jante (stąd nazwa prawa) na począt-
ku 20. wieku. Aksel Sandemose wychował się 
w Nykøbing Mors i to miasto jest często określane 
jako model dla jego literackiego Jante. Autor we 
wstępie do książki przyznaje, że Nykøbing Mors 
w obrysie zewnętrznym został użyty jedynie jako 
model Jante. Ale prawdziwe i daleko bardziej poważ-
ne przesłanie tej książki to fakt, że w świecie rzeczy-
wistym można znaleźć uniwersalne Jante, i że my 
wszyscy je budujemy. Prawo Jante niekoniecznie jest 
związane z Nykøbing Mors, ani z Danią na początku 

20. wieku, ale ze sposobem, w jaki my ludzie traktu-
jemy siebie nawzajem.

Ostrze satyry Sandemose skierowane było 
przeciw skandynawskiemu społeczeństwu, szczegól-
nie w wersji małomiasteczkowej, z jego jednakowo-
ścią, obsesją na punkcie równości, brakiem ambicji 
i ogólną średniością. Innymi słowami: nie wychylaj 
się i nie myśl, że jesteś w jakikolwiek sposób lepszy od 
innych.

Przyjrzyjmy się bliżej kwestii równości, bo chyba 
w niej właśnie należy się dopatrywać źródeł fenome-
nu - szczególnie, że jest to jedna z fundamental-
nych wartości, na których bazują skandynawskie 
społeczeństwa; od wieków głęboko zakorzeniona. 
Łatwo sobie wyobrazić pozytywne strony trzymania 
się takiej zasady: równouprawnienie, skromność, 
swobodne stosunki w miejscu pracy, transparent-
ność w polityce na wszystkich poziomach, brak 
akceptacji dla epatowania pozycją czy bogactwem. 
Odbija się to nawet w świecie nauki. Według konty-
nentalnej europejskiej tradycji pisząc tekst nauko-
wy zakłada się, że jego czytelnik jest na określonym 
poziomie intelektualnym i dysponuje pewną wiedzą 
w dziedzinie, stąd teksty są często skomplikowane 
i trudne do zrozumienia. W Skandynawii natomiast 
przeciwnie: ideałem jest pisanie tak, żeby tekst 
zrozumiał i absolwent podstawówki. Z jednej strony 
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cudownie ułatwia to życie i jest w pewien sposób 
odświeżające. Z drugiej - niekiedy nie można oprzeć 
się poczuciu, że jest się traktowanym niepoważnie, 
jak dziecko albo osoba nie w pełni władz umysło-
wych.

Jak przypomina powyższy przykład, większość 
rzeczy na tym naszym pięknym świecie, również 
owa obsesja na punkcie równości, ma także swoje 
negatywne strony. Przykład, również zaczerpnięty ze 
świata szeroko pojętej nauki: gdy na studiach uczyli-
śmy się o szwedzkim systemie szkolnictwa, jedną 
z rzeczy, które nas najbardziej bulwersowały było to, 
że przez prawie całą podstawówkę nie wystawia się 
tam ocen. Dlaczego? Bo uczeń, który by dostał niższą 
ocenę niż koledzy, poczułby się gorszy i to odebrało-
by mu zapał do nauki. W przypadkach, w których 
oceny wystawiane były tylko na zasadzie zaliczenia, 
wymagany próg był często obniżany, również po to, 
żeby nie zniechęcać słabszych uczniów. Tym, jak 
ten system działał na uczniów lepszych i ich chęć 

do osiągania czegoś ponad przeciętną, nie zaprzą-
tano sobie głowy. W końcu, jeżeli wszyscy jesteśmy 
równi, to nie tylko nikt z nas nie jest gorszy, ale też 
nikt z nas nie jest lepszy. Nikt nie jest wybitny. Nie 
warto się starać i mieć ambicje, bo i tak zostanie się 
cofniętym do szeregu.

To właśnie ten negatywny aspekt uwierał Aksela 
Sandemose w latach trzydziestych, gdy opisywał 
Jante i rządzące nim prawa. Ale metafora okazała 
się tak nośna, że określenie „prawo Jante” weszło 
na stałe do słowników języków skandynawskich 
i pozostaje w użytku do dzisiaj.

„Prawo Jante” to stereotyp etniczny. Choć orygi-
nalnie w książce zostało ono przedstawione jako 
ostrzeżenie przed pewnymi wzorcami myślenia 
(i tak należy je traktować), niektórzy zaadaptowali je 
jako wzorzec opisujący zachowania Skandynawów. 
Jak każdy stereotyp, wzorzec ten jest uproszczony, 
częściowo sprzeczny z prawdą i krzywdzący.

1.	 Nie sądź, że jesteś kimś wyjątkowym.
2.	 Nie sądź, że nam dorównujesz.
3.	 Nie sądź, że jesteś mądrzejszy od nas.
4.	 Nie sądź, że jesteś lepszy od nas.
5.	 Nie sądź, że wiesz więcej niż my.
6.	 Nie sądź, że jesteś czymś więcej niż my.
7.	 Nie sądź, że jesteś w czymś dobry.
8.	 Nie masz prawa śmiać się z nas.
9.	 Nie sądź, że komukolwiek będzie na tobie zależało.
10.	 Nie sądź, że możesz nas czegoś nauczyć.

Prawo 
Jante
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KANON 
DUŃSKICH 
WARTOŚCI

Duńczycy głosowali i wybrali 10 wartości, 
które charakteryzują Danię. Rozpoczęto od 
zgłoszenia 2.425 propozycji, z których 20 

zostało nominowanych do głosowania. Z tych 20 
nominowanych wartości Duńczycy poprzez Internet 
wybrali 10, które tworzą kanon duńskich wartości. 
Prace na kanonem wartości rozpoczął w czerwcu 
2016 r. były duński minister kultury Bertel Haarder, 
który powiedział, że wybrane przez Duńczyków 
wartości tworzą „nasze wspólne kulturowe DNA”.

Oto kanon duńskich wartości (w przypadkowej 
kolejności):

Wolność - jako podstawa duńskiej demokracji. 
W zachodniej tradycji wolność narodu jest 

ściśle związana z wolnością pojedynczego obywate-
la.

Równość wobec prawa - Dania tradycjonalnie 
zajmuje najwyższe miejsca w międzynarodo-

wych badaniach zaufania społecznego i niskiej 
korupcji.

Równouprawnienie płci - duńskie społeczeń-
stwo opiera się na równowadze płci. Oznacza 

to, że  kobiety i mężczyźni mają takie same prawa 
i możliwości.

Hygge – słowo, którego nie da się przetłumaczyć. 
Oznacza specjalny, bezstresowy sposób współ-

życia, dobre samopoczucie.

Społeczeństwo dobrobytu - w duńskim społeczeń-
stwie dobrobytu obywatele czują się zabezpiecze-

ni przed socjalnymi i fizycznymi niebezpieczeństwa-
mi i mogą korzystać z wielu dóbr publicznych.

Zaufanie - duńska kultura zaufania oparta jest na 
oczekiwaniu, że zarówno obywatele, jak i insty-

tucje publiczne są wiarygodne. 

Język duński - duński jest językiem ojczystym dla 
ponad 90 % mieszkańców Danii. Stanowi nie tylko 

środek komunikacji, ale jest też nośnikiem kultury.

Stowarzyszenia i wolontariat - Stowarzyszenia to 
podstawowa forma organizowania się wspólnot 

w całej Danii. Jednocześnie uczą one demokracji.

Tolerancja - tolerancja opiera się na zasadzie, 
że  wszyscy ludzie mają prawo decydować 

o swoim życiu. Tolerancyjność oznacza wykazy-
wanie otwartej (bez uprzedzeń) postawy i sposobu 
myślenia.

Chrześcijańskie dziedzictwo kulturowe - chrześci-
jańska koncepcja miłości bliźniego, protestanc-

ka idea istoty i znaczenia pracy, odpowiedzialność 
osobista i równość wszystkich ludzi wobec Boga 
odcisnęła swój ślad na nowoczesnej Danii.
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73-letnia Ulla Terkelsen jest legendą duńskiego 
dziennikarstwa. Od lat 60. jako korespondentka 
zagraniczna zwiedziła prawie cały świat opisując 
wszystko: od wojen po śluby królewskie. Posiada 
zaskakującą cechę przebywania w miejscach, gdzie 
coś się dzieje, i widzenia rzeczy oryginalnych 
w ludziach, których spotyka. Jest mistrzem elegancji, 
duchowości, wiedzy i refleksji. Ni mniej, ni więcej. 

Flemming André Philip Ravn w swojej recenzji Jej 
książki „Vi kan sove i flyvemaskinen” (Spać możemy 
w samolocie) pisze m.in.:

Wykreowany przez Ullę Terkelsen portret Polski 
w latach 60. i późniejszych jest dość przejmujący. 
Wiele ideologicznych złudzeń prysło - w przypad-
ku Ulli Terkelsen stało to się w zasadzie bardzo 
szybko, gdy zobaczyła wschodnią Europę na własne 
oczy. Bieda, nieszczęście, szarość, twardy ucisk. 
Nieefektywny aparat produkcyjny stwarzał perma-
nentne braki towarów. Te czynniki zmieniły jej 
postrzeganie świata. Poniższy cytat brzmi znajomo, 
ale ciekawym jest to, jakie wnioski wyciągnęła, jeżeli 
chodzi o to, na czym należy się skupić w życiu:

Wielu rzeczy nie można było wtedy dostać 
w poszczególnych komunistycznych krajach. 
W Polsce nie można było kupić m.in. podpa-
sek higienicznych i nylonowych pończoch. Nie 
mówiąc już o zachodnich alkoholach i papiero-
sach. Jednocześnie w jednym mieście w Polsce lub 
NRD były towary, których nie można było uświad-
czyć w innych miastach. Tak, że ludzie przewozili 

przeróżne towary z jednego miejsca do drugiego. 
Jeśli ludzie nie mają dostępu nawet do najbardziej 
elementarnych rzeczy, staje się to obsesją i zmienia 
ocenę tego, co jest ważne. 

W Polsce Ulla Terkelsen mieszkała kilka miesięcy 
w latach 60. i m.in. pracowała w duńskiej redakcji 
polskiej państwowej rozgłośni Radio Polonia. Dzięki 
temu dobrze poznała kraj i ludzi. Choć Polska była 
krajem komunistycznym, przynajmniej na początku, 
to kraju tego w żaden sposób nie można porównać 
z ZSRR lub NRD. Polska była jak kot - swoja własna. 
Ulla Terkelsen lubiła Polaków i znajdywała z nimi 
wspólny język. Tak oto, grubą kreską, charakteryzuje 
Polaków jako Naród:

Polacy zawsze nienawidzili swojego położenia 
geograficznego jako rzymsko-katolickiego kraju 
położonego w połowie drogi między prusko-pro-
testanckimi Niemcami a prawosławną Rosją. 
Zawsze uważali, że Polska powinna być tam, 
gdzie Prowansja lub w podobnej okolicy. Polacy są 
zupełnie inni od swoich sąsiadów. Nie pasuje im 
drobnostkowość, jeżeli chodzi o szczegóły biurokra-
tyczne. Kultura polska jest kulturą buntu, Polacy 
mają więcej wspólnego z Robin Hoodem niż ze 
Stalinem i Hitlerem.

Ulla Terkelsen 
o Polsce

Jeg havde mange forestillinger om Polen inden 
vores rejse. Fra midt i 1950’erne og frem var der 

en stor polsk filmbølge, som også skyllede ind over 
Aarhus og omegn. Den blev ført an af Andrzej 
Wajda, en af de helt store filminstruktører, ikke bare 

i Polen, men internationalt. Han lavede film som 
De 63 dage og Aske og diamanter. Senere lavede han 
også Marmormanden og Jernmanden, der vandt 
De Gyldne Palmer i 1981. En af de berømte polske 
skuespillere fra de år - altså i 1950’erne og 1960’erne - 
hed Zbigniew Cybulski, han var sådan en roughguy, 
der altid gik med sorte solbriller. Han var uddannet 
på teaterskolen i Kraków og grundlagde som stude-
rende det eksperimenterende teater Bim-Bom. Siden 
var han en del af teatermiljøet i Gdańsk og Warszawa, 

I Polen 
var der luft...
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inden han blev filmskuespiller. Han spillede blandt 
andet hovedrollen i Andrzej Wajdas hovedværk Aske 
og diamanter. Han blev dræbt i 1967 på banegården 
i Wrocław, hvor han efter en dag med filmoptagelser 
forsøgte at springe om bord på et tog, der allerede 
var i fart. Han snublede og røg ind under de tonstun-
ge vogne.

Der kom også film fra Roman Polański og 
romaner af forfattere som Marek Hłasko, der røg 
og drak og levede hårdt og døde som 35-årig under 
et ophold i Wiesbaden. Det hele havde sådan en 
tragisk grundtone, og kunstnerisk var de største 
polakker i familie med de filmiske eksperimenter, 
der i Frankrig blev kaldt for nouvelle vague, den nye 
bølge. Det hele foregik også parallelt med beatnik-
bevægelsen i Amerika, hvor forfattere som Allen 
Ginsberg og Jack Kerouac skrev op mod borgerli-
ghed og tradition. Det var talentfuldt og gribende. 
Jeg blev introduceret for de polske film på Aarhus 
Universitet, hvor filmklubben var en del af den alter-
native ungdomskultur. Det polske udtryk var slet 
ikke socialrealistisk, hvilket ellers var den officiel-
le - den eneste accepterede - retning for al kunst 
i Sovjetunionen og DDR. I Polen var der luft. Selv 
dengang. Det var mærkeligt, interessant og avant-
gardistisk.

I de år var jazzpianisten og filmmusikkomponi-
sten Krzysztof Komeda også fremtrædende. Han 
kom til Danmark sammen med sin kone for at arbej-
de sammen med filminstruktøren Henning Carlsen. 
Komeda skrev musikken til hans filmatisering af 
Knut Hamsuns Sult. Han optrådte også på Jazzhus 
Montmartre i København. Senere skrev han musik 
til Roman Polanskis Rosemary’s Baby. Jeg lærte 
Komeda og hans kone at kende i de år, de besøg-
te Danmark. Hans kone strikkede kjoler og havde 
kort hår ligesom Jean Seberg i François Truffauts 
Åndeløs. I december 1968 var Krzysztof Komeda 
i Los Angeles sammen med blandt andre forfatteren 
Marek Hłasko. Komeda skulle skrive filmmusik for 
netop Polanski under sit ophold i den amerikanske 
filmby. I Los Angeles kom Komeda til skade. Hvad 
der egentlig skete, er omgærdet af stor mystik. Nogle 
siger, at han kom op at toppes - for sjov - med Marek 
Hłasko, der så endte med at skubbe ham, så han 
væltede og slog hovedet. Andre siger, at han var i et 
alvorligt biluheld, mens andre igen siger, at han faldt 
på en vandretur eller under en udflugt på ski. Uanset 
hvad, Krzysztof Komeda fik i løbet af sit ophold 
i Californien en alvorlig blødning i hovedet. Han tog 
kort efter uheldet hjem til Polen for at være sammen 
med sin kone. 23. april 1969 døde han af eftervirk-
ningerne. Han er begravet på Warszawas Powązki-
kirkegård.

Der er populært sagt to forklaringer på, hvorfor 
det polske kommunistiske diktatur var mindre 
rigidt end andre diktaturer i Østblokken. Den ene 
forklaring har at gøre med nogle særlige polske 
forhold. Den venstreorienterede politiske intelligent-
sia i Polen i mellemkrigstiden var udpræget jødisk. 
Samtidig var der et nationalistisk-katolsk miljø. 
Mødet mellem de to kulturer var vildt. Det kunne 
der kun komme noget godt ud af. Der var en inten-
sitet i hverdagen, der var ting på spil. Hele tiden. 
I hundredvis af år har der desuden været en oprør-
skultur i Polen, ikke sådan noget overfladisk pjat 
som i Danmark, hvor en eller anden student besatte 
et kollegieværelse engang i 1960erne, nej, det var liv 
og død, Katyń, Auschwitz og Gulag. Der har altid 
været noget at holde vejret over.

Netop Katyń spiller en stor rolle i den første 
forklaring på Polens særlige forhold til den sovje-
tiske overmagt. Massakren i Katyń var en likvide-
ring af polakker begået af Stalins folk i begyndelsen 
af Anden Verdenskrig - fra 4. april 1940 og frem. 
Der blev dræbt mellem 15.000 og 20.000 menne-
sker, hovedsageligt i skoven ved Katyń, som ligger 
tæt på Smolensk. Cirka 8.000 af de dræbte var office-
rer i den polske hær, mens resten var en del af den 
polske intelligentsia, som blev beskyldt for at være 
alt fra spioner til gendarmer. De blev henrettet med 
nakkeskud.

De sovjetiske styrker rykkede ind i Polen i forlæn-
gelse af, at Tyskland 1. september 1939 besatte 
Polen. Det sovjetiske angreb var et led i den såkald-
te Molotov-Ribbentrop-pagt, en ikke-angrebs-pagt, 
som Tyskland og Sovjetunionen indgik i august 
1939. Den indebar, at tyskerne fik frit lejde til at 
angribe Polen, og sikrede samtidig, at Sovjetunionen 
ikke ville støtte Frankrig og Storbritannien i kampen 
mod det nazistiske Tyskland. Senere viste det sig, at 
pagten også indeholdt en hemmelig aftale om at dele 
det østlige og centrale Europa i en tysk og sovjetisk 
interessesfære. Sovjetunionen fik Finland, Estland, 
Letland, Moldavien og de østlige dele af Polen og 
Rumænien. På den baggrund besatte Stalin det østli-
ge Polen i forlængelse af det tyske angreb på landet. 
For at sikre sig sin del af kagen. Ellers ville, frygtede 
han, tyskerne tage det hele. Molotov-Ribbentrop-
pagten faldt dog fra hinanden, da Tyskland i somme-
ren 1941 angreb Sovjetunionen. 

Massakren i Katyń blev kendt i 1943, da tyske 
soldater fandt en massegrav i området. I den såkald-
te Nürnbergproces, hvor tyske nazister efter krigen 
blev stillet til ansvar for deres ugerninger, blev 
massakren også diskuteret. Dog var der polemik 
om, hvorvidt ugerningen var begået af Tyskland 
eller Sovjetunionen. Først i 1990, året efter Murens 
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fald, indrømmede den sovjetiske leder Mikhail 
Gorbatjov, at det var Sovjetunionen, som stod bag 
massedrabene på polakkerne i Katyń.

I 1944 var der desuden en opstand, anført af den 
polske modstandsbevægelse, i Warszawa. Den slog 
nazisterne hårdt ned på. 90 procent af Warszawa blev 
ødelagt i de 63 dage, opstanden varede. Russerne 
stod bare og gloede ovre på den anden side af floden 
Wisła, mens byen blev sprængt i luften. Det var en 
klar ordre, ved vi nu. Stalin ville have, at tyskerne 
nedkæmpede den polske modstandsbevægelse, så 
Den Røde Hær kunne rykke ind og overtage det 
hele, da alle var døde og byen tømt. Grusomhederne 
inspirerede Andrzej Wajda til at lave filmen De 63 
dage.

Der var med andre ord - med rette - en vis skepsis 
i den polske befolkning, ikke alene over for det 
nazistiske Tyskland, men så sandelig også i mødet 
med kammerat Stalin og hans folk. Polen blev 
smadret under krigen. Der døde over seks millioner 
polakker. Godt 22 procent af befolkningen. Mange 
af dem var jøder. Der var 3,5 millioner polske jøder 
i 1939 og 180.000 i 1945. En del polske kommu-
nister rejste til Sovjetunionen i løbet af krigen. De 
flygtede. Nogle vendte hjem i 1944, hvor de i juli var 
med til at danne den såkaldte Lublin-regering i den 
del af Polen, som var blevet „befriet” af den sovje-
tiske hær. Regeringen blev indledningsvis ledet af 
Władysław Gomułka. De polske jøder, der vendte 
tilbage til Polen og gik ind i politik på regeringsni-
veau, kom ofte fra miljøer med stærke forbindelser 
til intelligentsiaen og bohemekulturen, og de gik til at 
begynde med ind for en større politisk åbenhed, end 
der var i Sovjetunionen, ligesom de var i stand til at 
gennemskue, at folket grundlæggende hadede dem. 
I modsætning til visse sovjetiske ledere eller for den 
sags skyld de østtyske ledere lige op til Murens fald 
i 1989, der troede, at folket elskede og beundrede 
dem, og at der var tale om en beklagelig fejl, da de 
fik efterretninger om oprørske tendenser. På den 
baggrund så de polske kommunister igennem fingre 
med en del mere, end de gjorde i DDR.

Det er den positive forklaring på de særlige polske 
tilstande. At blandingen af det jødiske og det katol-
ske, tilsat en sund portion oprørstrang mod de 
stormagter, som igennem historien har begået det 
ene overgreb efter det andet mod det polske folk, har 
ført til en kultur, der sætter friheden og selvbestem-
melsen meget højt. Den mere dubiøse, machiavelli-
ske og Graham Greeneske forklaring er selvfølgelig, at 
de - altså styret i Moskva - vidste, at det tiltrak sådan 
nogle som mig, at det ville styrke verdenskommuni-
smen, hvis de vesteuropæiske unge, der var kritiske 
over for NATO og flirtede med kommunismen, 

oplevede, at der var luft i Polen. I danske venstreo-
rienterede skrifter som Information og Politisk Revy 
blev der da også lagt mærke til Polen. De folk, der 
ytrede sig i spalterne, kunne godt se, i hvert fald når 
de var under indflydelse af alkohol og helt ærlige, 
at tingene ikke hang sammen i de kommunistiske 
lande, som de udadtil beundrede. Derfor elskede de 
at vise Polen frem som det gode eksempel. Når de var 
ædru, ville de til gengæld sige, at proletariatets dikta-
tur krævede sin mand, og derfor måtte man ikke 
lave eksperimenterende film i det østlige Europa, 
men det skulle man sandelig gøre i Danmark, for 
her skulle systemet presses til at bryde sammen. Der 
var seriøse mennesker, som troede, at vores samfund 
ville knække, og de kommunistiske samfund bestå. 
Så forklaringen på, at Moskva tillod kultur, nyska-
belse og opposition i Polen, kunne også være, at 
det var et forsøg på at gøre kommunismen attraktiv 
for den voksende gruppe unge vesteuropæere, som 
gjorde oprør mod autoriteter og var imod NATO, 
USA, forbrugersamfundet osv.

Andreas Fugl og Ulla Terkelsen

Uddrag af bogen „Vi kan sove i flyvemaskinen”, 
Politikens Forlag 2012
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Urodziła się w Warszawie, 
tam uczęszczała do Szkoły 
Sztuk Zdobniczych, 

a następnie podjęła studia na 
Akademii Sztuk Pięknych, 
którą ukończyła w roku 1939. 
W życiu artystycznym jako 
formę wyrazu wybrała akwarelę, 
jedną z najtrudniejszych technik 
malarskich. Malowała portre-
ty, martwe natury i pejzaże. Te 
ostatnie były szczególnie znaczą-
ce w dorobku malarki. Na uwagę 
zasługują „pejzaże miejskie” 
inspirowane widokami Warszawy 
i Kopenhagi, dwóch miast w jej 
życiu najważniejszych. Osobny 
rozdział jej malarstwa to akwarele 
inspirowane podróżami. Plonem 
podróży do Włoch był cykl 
obrazów przedstawiających sceny 
z Rzymu, czy włoskie krajobra-
zy z położonej w jego pobliżu 
miejscowości letniskowej Nemi. 

Artystka posługiwała się też 
innymi technikami malarskimi. 
Oprócz malowania farbą wodną 
uprawiała rysunek ołówkiem, 
pozostawiła też po sobie szkice 
tworzone mniej tradycyjnymi 
środkami, np. flamastrem. Prace 
Haliny Bielskiej-Chackiewicz 
oglądać było można na wysta-
wach w Polsce, a w Danii m.in. 
w zasłużonej dla polskich 

artystów Brantenbjerg Galleri 
na północnej Zelandii czy też 
w kopenhaskiej Galerii Nota 
Bene. Dwukrotnie artyst-
ka wystawiała swoje prace 
w Stowarzyszeniu „Ognisko”.

Jej własna sztuka pochłaniała 
ją bardzo, mimo to nie szczę-
dziła czasu i energii w pracy dla 
innych. Bardzo się zaangażowała 
w życie polonijne. Inspirowała 
i sama brała udział w wielu 
inicjatywach w środowisku 
polonijnym Kopenhagi. Pełniła 
różnorodne funkcje w organi-
zacjach i stowarzyszeniach. Była 
spiritus movens, a następnie 
prezesem Towarzystwa Przyjaciół 
Polskiego Uniwersytetu na 
Obczyźnie, które pod jej okiem 
przekształciło się w Klub 
Dyskusyjny Agora. Do końca 
życia była prezesem honorowym 
tej organizacji. Przez wiele lat 
pełniła różne funkcje w zarządzie 
Stowarzyszenia „Ognisko”. Była 
inicjatorką wielu wydarzeń kultu-
ralnych m.in. wystaw i niezapo-
mnianych wieczorów poetyckich. 
W uznaniu zasług na polu szerze-
nia kultury polskiej w Danii 
Halina Bielska-Chackiewicz 
została odznaczona Złotym 
Krzyżem Zasługi oraz Krzyżem 
Kawalerskim Orderu Zasługi.

Wszyscy, którzy Halinę znali, 
mieli okazję się przekonać jak 
cechy jej charakteru - takie jak 
systematyczność i konsekwencja, 
odpowiedzialność i niepod-
dawanie się przeciwnościom, 
które były tak widoczne w jej 
życiu osobistym - przydawały 

się w codziennej pracy społecz-
nej. Była pod tym względem 
wzorem dla innych działaczy. 
W ciągu wielu lat aktywności 
w życiu środowiska polonijne-
go dała nam wszystkim bardzo 
wiele. Jako organizatorka 
i jako człowiek. Wszystkim, 
ale też i każdemu z osobna. 

Halina była wielką osobo-
wością, do której lgnęli prawie 
wszyscy bez względu na wiek 
i płeć. Miała ogromne grono 
przyjaciół i wielbicieli. Każdy 
chciał się do nich zaliczać, wielu 
się to udawało, bo i ona była 
ciekawa ludzi. Wśród licznych 
towarzyskich zalet miała też dar 
konwersacji w najlepszym tego 
słowa znaczeniu. Umiała intere-
sująco opowiadać, umiała też 
słuchać. Rozmowy z nią należa-
ły do wielkich przyjemności, 
a rozmawiało się o wszystkim: 
o sztuce i literaturze, o tym jak 
to było kiedyś np. przed wojną, 
o ludzkiej naturze, o życiu 
po prostu. Samo jej długie 
i spełnione życie było niewy-
czerpanym źródłem tematów 
i opowieści. Ci, którzy cieszy-
li się jej przyjaźnią, i którzy 
mieli szczęście z nią obcować, 
wiedzą, że jej obecność wśród 
nas była prawdziwym darem. 
Dlatego żegnamy ją słowami 
poety, którego lubiła, powta-
rzając za Czesławem Miłoszem: 
„Jakiegoż gościa mieliśmy”.

Przyjaciele
z Klubu Dyskusyjnego AGORA

19 grudnia 2016 r. zmarła w Kopenhadze Halina Bielska-Chackiewicz, artystka 
malarka, działaczka polonijna, animatorka kultury polskiej na emigracji

HALINA BIELSKA-CHACKIEWICZ 
(1915-2016)
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POLACY W DANII  
W 1939 R. - CZĘŚĆ 2

KOPENHAGA. - DUSZA POLSKA. - POZA KOPENHAGĄ.

Na drugi dzień jesteśmy już w Kopenhadze. 
Piękna, milionowa stolica Danii uderza 
nas niezwykłą ciszą. Środkiem ulic płynie 

ogromna, nieprzejrzana struga samochodów. Po 
bokach strumień rowerzystów. Chodnikami sunie 
gęsta ciżba ludzi. Ponad wszystkim jednak panuje 
dziwna, niezmącona cisza. 

Druga rzecz, która nas zaciekawia, to nieskończo-
na ilość rowerów. Około 400 tysięcy rowerów - jak 
mówią - krąży po ulicach Kopenhagi. Dosłownie 

wszyscy jeżdżą rowerami. Sędzia, jadący na rozpra-
wę, czy nawet oficer sztabowy nie gardzi tym ulubio-
nym środkiem komunikacyjnym. Nieraz wygląda to 
i komicznie. Oto np. takie widowisko: Matka wiezie 
przed sobą w drucianym koszu swoje maleństwo. 
Za nią suną na rowerach wszystkie jej niebożęta, od 
wysokiego dryblasa począwszy, a skończywszy na 
sześcioletnim chudziaszku. 

Składamy wizytę p. ministrowi Starzyńskiemu, 
który przyjmuje nas gościnnie. Dowiadujemy się 

Wieczorem w Domu Polskim wielkie zebranie naszych rodaków. Wszystko ich ciekawi, co ma związek 
z Polską. Zwłaszcza młodzi dopytują się, czy będzie wojna? 
- Bo w razie wojny, to my wszyscy pójdziema! Skok przez Bałtyk i do szeregu...
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z ust jego dużo szczegółów, dotyczących naszej 
emigracji w Danii. Wobec wielkiego bezrobocia (130 
tys. bezrobotnych) w Danii, kraj ten już więcej nie 
przyjmuje emigrantów. 80% Polaków wobec obawy 
wydalenia z Danii, przyjęło obywatelstwo duńskie. 
Stosunek rządu duńskiego do Polaków jest życzli-
wy. Wychodztwo nasze w Danii jest skonsolidowane 
i posiada duże poczucie łączności z krajem.

Pan Minister ubolewa nad brakiem opieki duszpa-
sterskiej. Jest jeden jedyny ksiądz Polak w Danii, 
O. Tomasz Fritz, duszpasterz w Naestved. Inni księża 
narodowości holenderskiej, niemieckiej i flamandz-
kiej nauczyli się wprawdzie trochę po polsku, nie 
rozumieją jednak duszy naszego emigranta. Stąd na 
tym tle bezustanne nieporozumienia i tarcia. 

- Dajcie nam księży Polaków, a emigrację uratuje-
my od wynarodowienia i utraty wiary ojców - rzuca 
na pożegnanie p. Minister. 

Składam wizytę również Ks. Biskupowi. Przyjmuje 
mnie w swym małym pałacyku na przedmieściu. 
Opowiada, że na 3½ miliona mieszkańców ma tylko 
25 tysięcy katolików. 

- Połowę z tego stanowią wasi Polacy - uśmie-
cha się Ks. Biskup. Przyrzeka, że przyjmie księży 
polskich. - Polacy mają przecież prawo do kapłanów 
swej narodowości - powiada z uśmiechem. 

Polacy są rozproszeni po całej stolicy. Odwiedzam 
niektórych z nich. Pierwszeństwo daję p. Katarzynie 
M., dobrodziejce Seminarium Zagranicznego 
w Potulicach. Sprząta ona w. jednym z większych 
domów handlowych. Gdy pytam się dozorcę o p. 
Katarzynę, od razu odpowiada: 

- A, Kacia - to dobra i pobożna niewiasta. 
W całym też domu wszyscy jej inaczej nie nazywają 
jak „Kacia”. 

Kacia przyjmuje mnie z prawdziwą radością. 
Mieszka w pokoiku schludnie umeblowanym. 
W środku ołtarzyk Matki Najśw. umajony wieńcem 
białych róż. Przed figurką płonąca wieczna lampka. 
Jest nawet radio czterolampowe. 

- Bo proszę Ojca - jak mi tęskno za Polską, to 
słucham. A tych nabożeństw niedzielnych to się 
doczekać nie mogę. 

Kasia jest wielką patriotką. Ostatnio złożyła 
z swoich oszczędności 600 koron na Fundusz Obrony 
Narodowej. A i Seminarium Zagranicznemu coś się 
dostało... 

Kasia nie wie, jak mnie ugościć. Kiedy wycho-
dzę, odprowadza mnie z gołą głową na plac przyle-
gły, zatrzymuje dorożkę, tłumaczy dorożkarzowi 
dokładnie, dokąd mnie zawieźć, płaci taksę, po czym 
wyprawia mię w drogę: 

- Niech Ojciec pozdrowi Polskę! Niech będzie 
pochwalony Jezus Chrystus. 

Dusza i serce polskie nie łatwo zmieniają się na 
obczyźnie! 

Samochód Poselstwa uwozi nas poza Kopenhagę. 
Mamy odwiedzić jeszcze p. Buzowskiego, zamożne-
go gospodarza, oraz o. Fritza. Pędzimy drogą asfal-
towaną, w blaskach czerwcowego słońca. Na widno-
kręgu bielą się na morzu sylwetki żaglowców. Idzie 
ku nam zapach Bałtyku. Zajeżdżamy przed dom p. 
Buzowskiego. Wita nas na progu prawie ze łzami. 
Twarz ogorzała, spracowane ręce dają mu świadec-
two pionierskich zdolności. Jako 17-letni przyjechał 
spod Zakliczyna w woj. krakowskim. Matka pobło-
gosławiła mu na drogę i dała parę spodni i jedną 
koszulę. 

W Danii zaczął od pracy we dworze. Doił krowy. 
Ustanowił przy tym swoisty rekord, dojąc 25 krów 
jednorazowo. Później ożenił się z Polką, która 
również służyła we dworze. Za uciułany grosz kupili 
trochę ziemi. Potem poszli na większe. Wreszcie 
nabyli od Duńczyka 20-hektarowe gospodarstwo, 
znajdujące się w stanie wielkiego zaniedbania. Dziś 
jest to gospodarstwo wzorowe. Chodzimy po polu. 
Zboża nadzwyczajne, zapowiadające plon wyjątko-
wy. 

- Zeszłego roku miałem 50 q (kwintal równa się 
100 kg) jęczmienia z hektara. W tym roku będzie 
więcej - mówi Buzowski. Na pastwisku pasą się 
najpiękniejsze konie belgijskie i krowy czerwonej 
maści. P. Buzowski tłumaczy nam dokładnie rasę 
i rodowód każdego ze zwierząt. W domu siedmio-
pokojowym na naczelnym miejscu obraz Matki 
Boskiej Częstochowskiej. Jadalnia jak u dziedzica. 
Do stołu posługuje nam p. Buzowska oraz jej córka, 
która w tym roku zdała maturę w zakonnym gimna-
zjum w Kopenhadze. Żegnamy się. 

- Ale żeby ta ziemia i ten nasz dom był w Polsce, 
to wtedy czulibyśmy się jak w niebie - mówi p. 
Buzowska. 

Wpadamy do Naestved. Ściskamy dłoń ojcu 
Fritzowi. Twardy to Ślązak z duszą apostolską 
i o gołębim sercu. Toteż ludzie go prawie na rękach 
noszą. Pomagają mu ofiarnie w jego pracy pionier-
skiej SS. Elżbietanki z Poznania. Zbierają się Polacy 
na wieczorne nabożeństwo. Płyną dymy kadzidła 
do stóp Jezusa Eucharystycznego. Postać Matki 
Najświętszej zda się uśmiechać do polskich tułaczy. 
Skupiamy się w modlitewnej zadumie. Po czym usta 
nasze szepczą westchnienie: Królowo Wychodztwa 
Polskiego, ratuj braci naszych! 

Ks. Ignacy Posadzy 
„Przewodnik Katolicki” 32(1939), s. 517-518
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1001 wcieleń
filmy krótkie
MICHAŁA 
BIEGAŃSKIEGO

Z Michałem i Natalią - reżyserem i montażyst-
ką - autorami spotkania filmowego „1001 wcieleń” 
spotykamy się na piętrze kawiarni Cafe Retro 
w Kopenhadze. Kameralna atmosfera stanowi ideal-
ne tło wydarzenia, bo filmy Michała ukazują intym-
ny świat ludzi poprzez ich sny, zwierzenia, niezwykłe 
doświadczenia, czy też podglądanie pozornie zwykłej 
rozmowy na dworcu. 

MICHAŁ BIEGAŃSKI
Jego najwcześniejsze wspomnienie z dzieciństwa 
to kadry z filmu „Kingsajz”. Późniejsza fascynacja 
komiksem być może wpływa na filmową wyobraźnię 
twórcy. 

Michał jest absolwentem filmoznawstwa na 
Uniwersytecie Łódzkim, aktualnie realizuje drugi 
rok reżyserskich studiów magisterskich według 
programu film.factory stworzonego przez Belę Tarra 
w Sarajevo Film Academy. Stypendysta Funduszu 
Wyszehradzkiego. Laureat Aesthetica Short Film 
Festival (2013) oraz Crystal Palace International Film 
Festival (2016) w kategorii Best Music Video oraz 
nominowany do nagrody w kategorii Best Rock/Indie 
Video – Budget na UK Music Video Awards (2013) za 
„Call Me in the Afternoon”.

1001 WCIELEŃ
Czasami w kolorach, czasem w czerni i bieli, niekiedy 
twarzą w twarz, innym razem z daleka – filmy Michała 
Biegańskiego zawsze skupiają się na człowieku. 

Przedstawiają mądrość ludzi ulicy i moralność 
pracujących w podziemiach; ich podświadomość 
dochodzącą do głosu we śnie i brak świadomo-
ści w codziennym życiu; wolę zabicia samego siebie 
i ocalenia nienarodzonych; poszukiwania życia po 
śmierci i wizje umarłych wśród żyjących. Mnogość 
wcieleń, wszechświatów i charakterów – a przecież 
człowiek jest tylko jeden.

CHCĘ ZABIĆ (2012)
dokument, 5:52
O tym, jak trudno się zabić. Bliski portret życia 
tętniącego pod skórą niedoszłej samobójczyni.

ŚWIADOMOŚĆ (2008)
dokument, 14’
Z jednej strony usilne próby wejścia na głębszy 
poziom ludzkiej świadomości, a z drugiej radość 
z życia tu i teraz. Dokument obrazujący zlot 
OBEmaniaków - osób zajmujących się świado-
mym opuszczaniem ciała fizycznego. Wymiana 
doświadczeń pomiędzy ludźmi w różnym stopniu 
praktykujących kontrowersyjną w europejskim 
świecie eksterioryzację.

TAM (2016)
dokument, 14’
Sto wysłuchanych osób i ponad trzysta zareje-
strowanych opowieści zaowocowały pierwszym 
filmem skonstruowanym z przeżyć doświadcza-
nych we śnie. Twarze narratorów o zamkniętych 
oczach, mówiących o swoich wspomnieniach 
z przestrzeni snu, budują zbiorowy, senny portret 
Polaków.

ZANIM (2017)
film fabularny, 19:30
Historia oparta na prawdziwych wydarzeniach. 
Dziewczyna zachodzi w ciążę, co wywołuje różne 
reakcje wśród jej najbliższych. Młoda kobieta 
musi zmierzyć się z obcymi i własnymi emocja-
mi i podjąć decyzję, zanim...

STOP (2009)
eksperymentalny, 5’
Eksperymentalne spojrzenie na miasto, w którym 
natłok dźwięków i obrazów miesza się z refleksją 
przypadkowego człowieka nad życiem po śmier-
ci.
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1. Michał Biegański przed pokazem w Cafe Retro 
Kadry z filmów:
2. „Chcę zabić”
3. „Świadomość”
4. „Tam”
5. „Zanim”
6. „Stop”
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GORCE FOLKLOR 
I TRADYCJA

Kapliczki na Szlaku Papieskim to charakterystyczny element krajobrazu Gorców - pasma 
górskiego położonego w Beskidach Zachodnich.

Wrak bombowca typu Liberator o nazwie własnej California Rocket niedaleko Pańskiej 
Przechybki to dziś miejsce upamiętniające katastrofę amerykańskiego samlotu w 1944 
roku.

zdjęcia Patrycja Skłodowska
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Kapliczki na Szlaku Papieskim to charakterystyczny element krajobrazu Gorców - pasma 
górskiego położonego w Beskidach Zachodnich.

Wrak bombowca typu Liberator o nazwie własnej California Rocket niedaleko Pańskiej 
Przechybki to dziś miejsce upamiętniające katastrofę amerykańskiego samlotu w 1944 
roku.
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Oscypek
jak powstaje 
skarb Podhala

Dzięki gościnności pani Agaty z Ochotnicy 
Górnej podglądamy proces powstawania 
tradycyjnego sera górskiego.

1. Zważone mleko z podpuszczką 
2. Odciskanie masy suchej od serwatki - 
żyntycy
3,4. Formowanie sera w matrycy
5. Kąpiel solankowa
6. Wędzenie na sosnowych wiórach
7. Bacówka z XIX zbudowana metodą
zrębową jeszcze pół wieku temu służyła 
za schronienie dla bacy i stada owiec na 
przysiółku Holina niedaleko Ochotnicy 
Górnej w Gorcach.
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Rozważanie wygłoszone 5 lutego 2017 r. na mszy św. w kościele p.w. 
Nawiedzenia Najświętszej Maryi Panny w Krasnobrodzie z okazji imienin 

śp. Apolonii Walewander

DOM RODZINNY

I. 
Pewien człowiek, który mieszkał w mieście, posta-
nowił sprzedać odziedziczony po rodzicach wiejski 
dom. Spotkał zaprzyjaźnionego poetę, który dla 
zabawy pisał różne teksty. Poprosił go o napisanie 
ogłoszenia, by mógł zamieścić je w lokalnej gazecie 
i w Internecie.
- Chcę sprzedać chatę, którą mam na wsi. Dobrze 
ją znasz. Napisz mi ogłoszenie. Poeta napisał zwięź-
le: „Sprzedam ładną posiadłość, gdzie rankiem 
śpiewają ptaki. Otacza ją piękny, zielony las, przez 
który płynie rzeczka o czystej i połyskującej wodzie. 
Wschodzące słońce zagląda do środka domu przez 
okna. Dom ma werandę, która daje rześki i relaksu-
jący cień. Wieczory ubogacają gwiazdy i śpiewające 
świerszcze”.

Po pewnym czasie poeta spotkał tego przyjaciela 
i zapytał:
- Sprzedałeś chatę?
- Nie! - odpowiedział tamten zdecydowanie. - 
Zmieniłem zdanie. Kiedy przeczytałem napisane 
przez ciebie ogłoszenie, zrozumiałem, że posiadam 
wielki skarb.

II.
Co roku spotykamy się rodzinnie w naszym koście-
le z okazji imienin śp. Apolonii Walewander, mojej 
Mamy, dla niektórych obecnych tu osób Babci, 
a nawet Prababci. Wspominamy Ją, zmarłą dziewięć 
lat temu. W miarę upływu lat staje się Ona coraz 
bardziej nam droga i bliska, jak ten przeznaczony 
do sprzedania dom rodzinny. Odkrywamy ciągle 
na nowo bogactwo Jej myśli i ducha. Chciałoby się 
więc przytoczyć fragment sentymentalnego wiersza 
naszego narodowego poety, Adama Mickiewicza, 
z jego epokowego dzieła pt. Pan Tadeusz: „Dziś 
piękność twą w całej ozdobie widzę i opisuję, bo 
tęsknię po tobie”.

Wspominając tak bardzo bliską nam osobę, 
czynimy to nie dla chwały, ale dla pewnego poucze-
nia nas wszystkich: mówiącego te słowa i pobożnych 
słuchaczy. Nie zapominajmy naszych krewnych, 
przyjaciół, znajomych, przełożonych, współpracow-
ników, podwładnych, uczniów - wszystkich, którzy 
z Bożego wyroku odeszli już z tej ziemi. Pielęgnujmy 
pamięć o nich. Jednocześnie pamiętajmy o tych, 
których mamy jeszcze szczęście mieć wśród nas. 
Od jednych i od drugich wiele możemy się nauczyć. 
Słuchajmy ich. Tak wiele mają nam do powiedze-
nia. Stawiajmy im pytania i nasłuchujmy, co do nas 
mówią. Co chcą nam przekazać. 

III.
Również Jezus „siedział między nauczycielami, 
przysłuchiwał się im i zadawał pytania” (Łk 2, 46). 
Wielu przysłuchiwało się Jezusowi z korzyścią 
i ze zdumieniem. Pytali: „Skąd On to ma? I co za 
mądrość [...]?” (Mk 6, 2-3). 

Ileż mądrości płynie od ludzi starych i doświad-
czonych? W Księdze Powtórzonego Prawa Starego 
Testamentu natchniony autor napisał: „Zapytaj ojca, 
by ci oznajmił, i twoich mędrców, niech ci powie-
dzą” (32, 7). Znajduje się tam również i taka zachę-
ta: „Na dawne dni sobie wspomnij. Rozważajcie lata 
poprzednich pokoleń” (tamże). W Piśmie Świętym 
jest też przypomnienie obowiązków skierowane 
do ludzi starszych. Warto przytoczyć choćby taką 
sentencję z Księgi Psalmów: „Cośmy słyszeli i cośmy 
poznali, i co nam opowiedzieli nasi ojcowie, tego nie 
ukryjemy przed ich synami. Opowiemy przyszłemu 
potomstwu” (Ps 78, 3-4).

IV. 
Od kilku miesięcy w Polsce wiele się słusznie mówi 
o młodej dziewczynie, Danucie Siedzikównie, ps. 
Inka, która pochodziła z bardzo patriotycznej rodzi-
ny. W czasie II wojny światowej aktywnie walczyła 
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w szeregach Armii Krajowej. Kiedy po zakończeniu 
okupacji niemieckiej nastała u nas inna, sowiecka, 
Inka nie poddała się reżymowi. W czerwcu 1945 r. 
za współpracę z antykomunistycznym podziemiem 
została aresztowana przez Sowietów i UB. W czasie 
śledztwa była okrutnie bita i poniżana. Mimo to 
odmówiła składania zeznań obciążających człon-
ków brygad Armii Krajowej. Krótko przed śmier-
cią napisała w grypsie: „Powiedzcie mojej babci, że 
zachowałam się jak trzeba”. Po śmierci jej rodziców 
babcia opiekowała się nią i jej dwiema siostrami. 
Inka została skazana na śmierć. Ostatnie słowa Inki 
mówią wiele. Krzyknęła: „Niech żyje Polska!”. Wyrok 
wykonano 28 sierpnia 1946 r. okrutnym strzałem 
w tył głowy. Odnalezione dopiero po 70 latach, 
w 2016 r., szczątki Siedzikówny, bohaterki narodo-
wej, doczekały się godnego pochowku z udziałem 
najwyższych władz państwowych.

V.
W tej niezwykłej historii poznaliśmy wychowawczy 
wpływ babci. Jak ważna jest i dzisiaj rola babci, nie 
trzeba wiele mówić. Moja Mama jako babcia starała 
się wpływać na swoich wnuków ucząc ich modlitwy 
i umiłowania Polski. Mówiła, zwłaszcza niektórym: 
Módl się codziennie, by być dobrym człowiekiem. 
Dlatego niektórzy Jej podopieczni osiągnęli wiele. 
Czekała zawsze na nich. Dzięki niej nasz dom 
rodzinny nigdy nie był pusty. W dzisiejszych zabie-
ganych czasach dziecko od najmłodszych lat musi 

nauczyć się samotności. Dom jest pusty. Rodzice nie 
mają czasu dla swoich dzieci.

W ustach polskich rodziców, zwłaszcza starszych, 
żadne słowo nigdy nie ma treści banalnej. Polacy 
wyróżniają się w Europie swymi niezmiernie cieka-
wymi, a często dramatycznymi historiami rodzinny-
mi. Niemal każda z nich to wielka epopeja między-
wojenna, wojenna i powojenna: pełna ucieczek, 
powrotów, cudownych ocaleń, odnajdywania się po 
latach, cichego bohaterstwa, uporu i nadziei. Wiary 
i zaufania Bogu. Pola i drogi, usiane najpiękniej-
szymi w świecie kapliczkami, są wyjątkowym tego 
świadectwem. Pamiętajmy o tym. Kto może, niech 
spisuje dzieje swoich bliskich. Zachowujcie wiernie 
każdą pamiątkę rodzinną, słowną czy materialną. 
Bo nie ma słów ani rzeczy nieważnych. Wszystkie są 
ciekawe i godne utrwalenia.

VI. 
Często nie doceniamy rzeczy, które posiadamy. 
Próbujemy uchwycić fałszywe wizje szczęścia rozta-
czane przez media. Bądź mądry! Rozejrzyj się wokół 
siebie i doceń to, co posiadasz: swój dom, rodzi-
nę, przyjaciół, na których zawsze możesz liczyć! 
Doceniaj nabytą wiedzę, swoje dobre zdrowie i wiele 
innych wartości w życiu, które z pewnością są twoim 
najcenniejszym skarbem!

Przecież Jezus nauczał, że człowiek, zwłaszcza 
„[...] każdy uczony [...], podobny jest do ojca rodzi-
ny, który ze swego skarbca wydobywa rzeczy nowe 
i stare” (Mt 13, 52). Staraj się zawsze jak najwięcej 
mieć z takiego uczonego. Może dzisiejsze spotkanie 
w tym ci pomoże?  Niech się tak stanie!

Ks. Edward Walewander 
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Chrystusowcy pracują na Ukrainie już ponad 
20 lat. Jakie były początki tej misji?

Papież Pius XI, po rozmowie z naszym założycie-
lem - kard. Augustem Hlondem, wiązał z działal-
nością Chrystusowców wielkie nadzieje. Uważał, 
że możemy zająć się pracą duszpasterską wśród 
wychodźstwa polskiego także na Wschodzie. Były też 
wprawdzie i inne zadania, np. głoszenie Chrystusa 
Króla czy rozpowszechnianie czci dla Eucharystii, 
ale pamiętać warto, że były to czasy wielkiego terro-
ru w ZSRR. I wówczas to (rok 1932) papież chciał, 
aby Chrystusowcy, już po upadku Rosji Radzieckiej, 
szli właśnie tam i głosili Chrystusa, szczególnie 
wśród tamtejszych Polaków. Niestety, nie było to 
wówczas możliwe ze względu na żelazną kurtynę 
i prześladowania religii. 

Pierwsi Chrystusowcy wyjeżdżający do pracy 
w ZSRR chcieli tam pracować - nie na stałe, ale na 
jakiś określony czas - np. na 2-3 miesiące. Wielu 
naszych księży, albo ich rodziny, pochodziło 
przecież ze Wschodu. Nasi współbracia jeździli na 
Ukrainę jeszcze w latach osiemdziesiątych do ks. 
infułata Antoniego Chomickiego (+ 1993) z Murafy 
- duszpasterza Wołynia, Podola i całej Ukrainy - 
i pomagali mu. U wielu naszych kleryków, w ich 
liczbie i u mnie, narodziło się wówczas powołanie 
do pracy misyjnej na Wschodzie. 

Księdza praca na Ukrainie zaczęła się w Winnicy… 
Potem pracowałem też w Doniecku i Mikołajowie. 

Wróciłem następnie do Polski na studia na KUL 
i przez 2 lata wykładałem w seminarium pińskim 
na Białorusi. Obecnie, od 5 lat duszpasterzuję 
w Żytomierzu.

Na czym polega praca kapelana Polaków na 
Żytomierszczyźnie? 

Na Żytomierszczyźnie mieszka dziś nadal 
najliczniejsze zwarte skupisko Polaków Ukrainy. 
Praca w Kapelanii Polskiej polega na prowadzeniu 

duszpasterstwa w języku polskim. Chodzi o organi-
zowanie wszystkich naszych uroczystości w duchu 
polskim. Moim obowiązkiem jest m.in. odprawianie 
nabożeństw polskich, tak aby kazanie było również 
po polsku. Obecnie większość mszy św. na Ukrainie 
odprawianych jest po ukraińsku. A ja dbam o to, aby 
w katedrze żytomierskiej i na Żytomierszczyźnie 
odprawiana była msza św. po polsku - jeśli są ludzie, 
którzy modlą się po polsku. Dla nich to mamy 
w naszej katedrze w Żytomierzu dwie msze św. 
niedzielne po polsku - o 7.30 i o 13.00.

Kolejnym moim obowiązkiem jest współpra-
ca z polskimi organizacjami świeckimi. Bardzo 
blisko współpracuję ze Związkiem Polaków na 
Ukrainie, ale także ze wszystkimi innymi rodaka-
mi, którzy chodzą do kościoła. Pomagam również 
przy redagowaniu czasopisma mniejszości polskiej 
„Tęcza Żytomierszczyzny”. Ponadto pracuję duszpa-
stersko w katedrze św. Zofii w Żytomierzu jako 
wikary. Trzeba więc znaleźć czas, aby się opieko-
wać tą świątynią. Jestem najstarszy wśród tutejszych 
księży. Często więc pomagam naszemu wspania-
łemu proboszczowi ks. kanonikowi Wiktorowi 
Makowskiemu, też Polakowi pochodzącemu 
z Żytomierszczyzny. Mamy wreszcie dobrą współ-
pracę z polskimi placówkami dyplomatycznymi: 
z ambasadą RP w Kijowie, konsulatem generalnym 
RP w Winnicy na czele z konsulem generalnym 
Tomaszem Olejniczakiem. Współpraca układała się 
wspaniale także z poprzednim konsulem general-
nym w Winnicy Krzysztofem Świderkiem, który 
przez kilka lat tutaj pracował. 

Proszę o konkretne przykłady…
W katedrze organizujemy, razem ze Związkiem 

Polaków na Ukrainie, bardzo różne modlitwy, 
akademie, dni pamięci, spotkania czy imprezy. 
Pomagam też w imprezach społecznych, takich jak 
m.in. „Dzień Europy” w Żytomierzu, w którym 
udział brały wszystkie trzy polskie zespoły istniejące 

POLACY 
W ŻYTOMIERZU

Ks. Jarosław Giżycki TChr, 
kapelan Polaków Żytomierszczyzny

z ks. JAROSŁAWEM GIŻYCKIM TChr,
kapelanem Polaków Żytomierszczyzny
rozmawiał LESZEK WĄTRÓBSKI
zdjęcia LESZEK WĄTRÓBSKI
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przy Związku Polaków na Ukrainie i naszej katedrze. 
Są to „Poleskie Sokoły”, Polski Chór Katedralny, 
w którym też śpiewają członkowie „Poleskich 
Sokołów” i wreszcie Katedralny Chór Dziecięcy 
„Dzwoneczki” prowadzony przez Jadwigę i Bogdana 
Poliszczuków - tj. matkę i syna. Pani Jadwiga zajmu-
je się chórem od lat i wiele już dzieci przyprowadzi-
ła do Kościoła. Do chóru dziecięcego należą dzieci 
i młodzież w wieku od 5 do 16 lat. „Dzwoneczki” 
otrzymały odznakę honorową „Zasłużony dla 
Kultury Polskiej”.

Jest Ksiądz ponadto wykładowcą w diecezjalnym 
seminarium duchownym…

Wszystkie inne formy działalności duszpaster-
skiej, to jest wyłącznie praca uboczna, choć często 
także bardzo ważna. Prowadzę wykłady z teologii 
biblijnej w tutejszym seminarium dla całej diece-
zji żytomiersko-kijowskiej, kontynuującym trady-
cje seminarium żytomierskiego - pod Kijowem 
w Worzelu. 

W kwietniu 2016 r. odbyło się w nim sympo-
zjum naukowe z okazji 25-lecia odnowienia 
struktur Kościoła Katolickiego na Ukrainie - 
„Restaurare omnia in Christo”. W sympozjum 
udział wzięli prawie wszyscy biskupi rzymskoka-
toliccy z Ukrainy, którzy przez cztery dni poprze-
dzające sympozjum obradowali na konferencji 
episkopatu. W obradach konferencji i sympozjum 
uczestniczyli też: nuncjusz apostolski na Ukrainie 

abp Claudio Gugerotti, abp metropolita lwowski 
Mieczysław Mokrzycki, ordynariusz kijowsko-ży-
tomierski śp. abp Piotr Malczuk (+2016), ordyna-
riusze diecezji: bp Leon Dubrawski (Kamieniec 
Podolski), bp Antal Majnek (Zakarpacie), bp 
Witalij Skomarowski (Łuck), bp Bronisław Bernacki 
(Odessa-Symferopol), bp Stanisław Szyrokoradiuk 
(Charków-Zaporoże), biskupi pomocniczy Leon 
Mały (Lwów), bp Radosław Zmitrowicz (Kamieniec 
Podolski), bp Jacek Pyl (Odessa-Symferopol), bp Jan 
Sobiło (Chorków-Zaporoże) i bp emeryt Marian 
Buczek. Prelekcje wygłosili m.in. profesorowie KUL 
z Lublina: ks. prof. Roman Dzwonkowski SAC, ks. 
dr hab. Waldemar Żurek, o. dr Cyprian Moryc, 
oraz ks. dr Ryszard Borkowski. Wśród prelegen-
tów swoje referaty wygłosili także inni zaproszeni 
goście i wykładowcy WSD w Worzelu: ks. dr Janis 
Jalinskis z Łotwy (Ryga), o. dr Paweł Wyszkowski 
OMI, Kijów; ks. Vitold-Yosif Kovaliv, proboszcz 
z Ostroga, redaktor „Wołania z Wołynia”, ks. dr Jan 
Szczych, ks. dr Ryszard Federczyk, Gródek Podolski 
oraz ks. mgr lic. Jarosław Giżycki TChr, Żytomierz, 
Kijów. Swoje słowo do słuchaczy skierował także abp 
Claudio Gugerotti, przekazując błogosławieństwo 
od Ojca Świętego Franciszka. Swoim doświadcze-
niem Kościoła w czasach komunistycznych represji 
podzielił się ks. bp odessko-symferopolski Bronisław 
Bernacki.

1
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Obrady sympozjum transmitowała na bieżą-
co katolicka telewizja EWTN-Ukraina i ukraińska 
rozgłośnia Radio-Maryja. Uroczyste sympozjum 
zakończyła msza św. w konkatedrze św. Aleksandra 
w Kijowie 30 kwietnia 2016 roku. Seminarium 
w Worzelu stworzono dla całej diecezji żytomiersko-
-kijowskiej. Uczy się w nim obecnie niewielu klery-
ków, przeciętnie 15-30 osób. Teren naszej diecezji, 
bardzo polskiej i katolickiej, to przede wszystkim 
Żytomierszczyzna. W Kijowie jest już o wiele mniej 
katolików, parafie są zdecydowanie mniej liczne - 
liczą po 30-50 wiernych. Na wschodzie zaś, w stronę 
Charkowa, mamy do czynienia z prawdziwymi 
terenami misyjnymi. Ale to wcale nie znaczy, że 
stamtąd nie ma powołań. Najwięcej jednak powołań 
jest z Żytomierszczyzny: Żytomierza, Baranówki 
czy Berdyczowa. W seminarium prowadzę wykłady 
z teologii biblijnej oraz egzegezy Starego i Nowego 
Testamentu. Teraz, jeżeli tylko jestem potrzebny 
jako wykładowca Pisma św., to bardzo chętnie służę. 
Tak było z Pińskiem na Białorusi, gdzie wykładałem 
biblistykę. 

Tam przepracował ksiądz 2 lata…
Ks. kard. Kazimierz Świątek odnowił tamtej-

sze seminarium, w którym sam przez długie lata 
uczył się, i w którym, jeszcze przed wybuchem 
II wojny światowej, przyjął święcenia kapłańskie. 
Seminarium pińskie zostało okradzione i zamknięte 
zaraz po zakończeniu II wojny światowej. Podzieliło 

los kościoła katolickiego na Białorusi. A kiedy 
ks. Kazimierz Świątek został biskupem pińskim, 
a później arcybiskupem metropolitą mińsko-mohy-
lewskim i wreszcie kardynałem, to seminarium stało 
się jego oczkiem w głowie. Postanowił je odremon-
tować, odnowić i ponownie otworzyć. Aby tak 
się właśnie stało, potrzebni mu byli wykładowcy 
i wychowawcy. Dostał jednak jeden warunek: wykła-
dy miały być prowadzone w języku urzędowym, 
czyli po rosyjsku lub po białorusku. Wszyscy klery-
cy uczyli się też języka polskiego. Co trzeci dzień 
wszystkie nabożeństwa wraz z kazaniem i modli-
twami prowadzone były po polsku. Poza dniem 
białoruskim i polskim był także dzień łaciński, kiedy 
wszystkie modlitwy prowadzone były po łacinie.

Przy ponownym otwieraniu seminarium pojawi-
ły się problemy z wykładowcami. Takich, którzy 
prowadzą zajęcia po polsku, było bardzo dużo. Ale 
tych, którzy mogliby wykładać po rosyjsku czy biało-
rusku, było niewielu. Ja znałem dobrze język rosyj-
ski, ponieważ pracowałem na wschodzie Ukrainy, 
gdzie prawie wszystko było po rosyjsku. Dlatego 
dla mnie nie było problemu podjąć się pracy wykła-
dowcy w pińskim seminarium. Zadzwonił do mnie 
w tej sprawie wicerektor seminarium duchownego 
z Pińska. Zgodziłem się oczywiście.

Moja decyzja dotarła szybko do ks. kard. Świątka. 
A on poprosił naszego generała, którym był wtedy ks. 
Tadeusz Winnicki, o wypożyczenie mnie do Pińska 

1, 2: Katedra pw. św. Zofii w Żytomierzu - z zewnątrz i wewnątrz
3. Polski cmentarz w Żytomierzu. Grób rodziców Ignacego Jana Paderewskiego
4. Pomnik św. Jana Pawła II przed żytomierską katedrą
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przynajmniej na dwa lata. Czas pracy na Białorusi 
wykorzystałem też jako Chrystusowiec, pomagając 
tamtejszym Polakom we wszystkim, o co się do mnie 
zwracali. Szczególnie pomagałem tam naszemu ks. 
Józefowi Wojdzie z Hańcewicz. Na Ukrainę wróci-
łem w roku 2005. 

Jest ksiądz ponadto współpracownikiem Radia 
Maryja…

Prowadzę w Radio Maryja katechezy na żywo. 
Wcześniej mówiłem o cnotach, następnie przez 
półtora roku o prorokach. Teraz prowadzę cykl 
o kobietach w Piśmie św. Jako wykładowca semina-
ryjny mogę poruszać tematy biblijne. Chcę podzielić 
się Słowem Bożym z ludźmi, którzy słuchają Radia 
Maryja. W ten sposób głosimy przecież Chrystusa. 
A słuchają nas bardzo różni ludzie. 

Co jeszcze ważnego dzieje się obecnie na 
Żytomierszczyźnie i całej Ukrainie?

Żytomierz, w którym obecnie pracuję, jest najlicz-
niejszym ośrodkiem polskim na Ukrainie, który 
swoim istnieniem świadczy o tym, jakie wspania-
łe owoce przynosi tu Polskość w życiu duchowym 
dla całego ukraińskiego społeczeństwa. I nie tylko 
dla nas Polaków, ale także i dla Ukraińców, Rosjan 
czy Żydów i wszystkich innych. Polacy, którzy tutaj 
mieszkali przez 200 lat nie mając swojej ojczyzny, 
zachowali świadomość narodową. Zawdzięczają 
ją, w dużym stopniu Kościołowi i duszpasterzom 
żytomierskim pracującym wśród naszych rodaków 
oraz wybitnym Polakom - takim jak: Joseph Conrad 
czyli Józef Konrad Korzeniowski, Józef Ignacy 
Kraszewski, Ignacy Jan Paderewski, kompozytor 
i pianista Juliusz Zarębski. Wszyscy oni zapisali 
wspaniałą kartę w historii Kościoła i narodu polskie-
go, tu na tych ziemiach. 

Warto więc z Polakami i dla Polaków 
Żytomierszczyzny, żyć i pracować, tak abyśmy 
tworzyli jedną cudowna polską rodzinę, ale też 
i rodzinę Bożą. I w ten sposób, abyśmy głosili 
Chrystusa na Ukrainie i na całym świecie. Musimy 
przy tym też pamiętać o naszej tożsamości i jej 
obronie, tak aby ona nie została zatarta przez mocne 
prądy nacjonalizujące. To samo dotyczy Kościoła, 
który nigdy nie może być Kościołem nacjonalistycz-
nym - ani ukraińskim, ani polskim, ani żadnym 
innym. Kościół jest i powinien być katolicki dla 
wszystkich narodów, w którym wszyscy ludzie mają 
swoje miejsce i mogą się modlić w swoim języku. 
Kto chce modlić się po ukraińsku, niech się modli. 
Kto chce po rosyjsku, niech też się modli, a kto chce 
po polsku, niech się modli. Do takiej właśnie modli-
twy każdy wierny powinien mieć prawo. Musimy też 

koniecznie pamiętać o polskich korzeniach Kościoła 
na Żytomierszczyźnie i w ogóle na Wschodzie. 
Teraz, kiedy Kościół się rozwija w kierunku języków 
narodowych i miejscowej kultury ukraińskiej, nie 
może jednocześnie zapominać o jego polskich 
korzeniach. Jeżeli bowiem zapomnimy, to umrzemy. 
I dlatego nasza praca Chrystusowców na Ukrainie 
jest tak niesłychanie ważna. 

Kościół nie jest poprawny politycznie i nigdy nie 
był. Jeżeli poprawność polityczna polega na tym, 
żeby wszystko w Kościele było po ukraińsku, to 
ja mówię nie! I jeżeli nawet Polacy są w Kościele, 
nawet dla wielu duchownych niewygodni, to ja 
w imię katolickości Kościoła bronię jego polskości. 
Ale bronię też jego ukraińskości. To jest nasza misja 
Chrystusowców, dlatego pracujemy w pocie czoła 
mocno broniąc tej polskiej płaszczyzny. Nikt tego nie 
da rady zatrzeć. Kościół na Ukrainie wyrósł z polsko-
ści i w swoim czasie bronił tej polskości. I dlatego 
teraz tę polskość musimy pielęgnować. Ciekawe, że 
Polacy z Żytomierza nie lubią, kiedy się ich nazywa 
Polonią. Oni z Polski przecież nigdy nie wyjeżdżali 
i zawsze tu mieszkali, tylko granice się zmieniły. My 
Chrystusowcy na Ukrainie nie jesteśmy dla Polonii 
tylko dla Polaków. I to jest takie nowe oblicze pracy 
Chrystusowców. Wcześniej byliśmy zawsze dla 
wychodźstwa. A tu na Ukrainie takich nie ma.

Porozmawiajmy jeszcze o zmarłych i żytomier-
skiej nekropolii…

Żytomierz chlubi się jedną z najpiękniejszych 
pamiątek na całej Ukrainie - cmentarzem polskim. 
Po cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie i cmenta-
rzu na Rossie w Wilnie to jest to trzecia co do 
ważności polska nekropolia poza granicami kraju. 
Żytomierz był przemilczany przez wiele dziesiąt-
ków ostatnich lat. Polskość Żytomierza była total-
nie niszczona w ZSRR. W Żytomierzu obowiązywał 
przez lata zakaz mówienia, że mieszkał tu Ignacy Jan 
Paderewski, choć jego rodzice i siostra zostali pocho-
wani na tutejszym polskim cmentarzu. Paderewski 
był wpisany w rejestry szlachty żytomierskiej. Do 
dzisiaj spotykam się jednak z wielkim oporem 
środowisk komunistycznych i nacjonalistycznych 
chcących wymazać fakt pobytu Paderewskiego 
w Żytomierzu, który jest największym mężem 
stanu, jaki tu mieszkał. Tego się jednak nie da dłużej 
ukrywać…

Dziękuję za ciekawą rozmowę. Życzę Księdzu 
wielu łask i sił do dalszej pracy duszpasterskiej dla 
Polaków Żytomierszczyzny oraz zbliżenia polsko-
-ukraińskiego.
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A. Th. Jørgensen urodził się w 1874 r. w Vejle. 
Studia teologiczne skończył w roku 1897 
ze złotym medalem uniwersyteckim. 

Doktorem teologii został w roku 1907 obroniwszy 
swoją pracę doktorską o Marcinie Lutrze. Zmarł 
w roku 1953.

A. Th. Jørgensen po studiach pragnął zrobić 
karierę uniwersytecką. Szybko jednak włączył się 
w działalność charytatywną. W 1902 roku w Danii 
przy kościelnych parafiach w Kopenhadze zaczęto 
zakładać lokalne organizacje, które zajmowały się 
pomocą dzieciom i starszym, dla których pomoc 
socjalna okazała się być niewystarczającą. Na począt-
ku było ich 19. Sekretarzem stowarzyszenia tych 
organizacji został A. Th. Jørgensen. W organizacji 
„De samvirkende Menighedsplejer” przepracował 
41 lat. Kontakty z osobami wymagającymi wsparcia 
były dla niego inspiracją do tworzenia nowych form 
pomocy.

W 1910 roku otwarto organizację „Wessels 
Minde”, której był pomysłodawcą. Był to dom dla 
starszych pań w trudnych warunkach materialnych. 

Organizacja była finansowana przez Elisę Wessel, 
żonę Teodora Wessela, jednego z założycieli domu 
towarowego „Magasin du Nord” i matkę chrzestną 
autora tego tekstu.

POLSKA

We Francji i w Polsce po I wojnie światowej były 
obszary, gdzie nie tylko chłopskie domy zostały 
zrównane z ziemią, ale też całe pola były niezdatne 
do użytku z powodu działań wojennych. Najgorzej 
było w Polsce. Chłopi wróciwszy z wojny nie mogli 
znaleźć swoich wiosek, gdyż wszystko było zniszczo-
ne.

W 1922 r. w Kopenhadze doszło do spotkania 
przywódców kościołów z różnych krajów, aby pod 
kierownictwem dr. Jørgensena i dr. Herolda zorgani-
zować pomoc humanitarną dla krajów w największej 
potrzebie. W spotkaniu uczestniczyli przedstawicie-
le wszystkich kościołów z krajów europejskich oraz 
wielu spoza Europy. Uczestniczący byli podzieleni 
na 2 sektory: pomagające kościoły (parafie) i kościo-
ły (parafie) potrzebujące pomocy.

DR TEOLOGII ALFRED THEODOR JØRGENSEN - 
PRZYJACIEL POLSKI

Dr. theol. Alfred Theodor Jørgensen Fra venstre: pastor Kai E. Jordt Jørgensen, dr. A.V.S. Norgaard, generalsuperintendent Juliusz Bursche, 
præsident Ignacy Mościcki, dr. A.Th. Jørgensen og polske kirkeledere.



34          Informator Polski — nr 1(96)	 2017

Postanowiono założyć główne biuro pomocy 
w Szwajcarii. Duński oddział otrzymał nazwę: 
„Pomoc humanitarna dla europejskich kościołów 
ewangelickich” (Nødhjælpen til Europas evangeli-
ske kirker). Później zmieniono nazwę na „Pomoc 
humanitarna Narodowego Kościoła Duńskiego” 
(Folkekirkens Nødhjælp).

W Kopenhadze dr Jørgensen nawiązał kontakt 
z hrabią Dzieduszyckim. Dzięki niemu i jego żonie 
akcja duńskiej pomocy dla Polski po I wojnie 
światowej nabrała znacznego wymiaru. Inną ważną 
osobą był generalny superintendent Juliusz Bursche, 
lider polskich luteranów. W Warszawie dr Jørgensen 
spotkał także polskiego prezydenta Ignacego 
Mościckiego. 

Z tego okresu pochodzi zdjęcie przedstawiają-
ce spotkanie u p. prezydenta. Od lewej do prawej: 
mój wujek, pastor Kai E. Jordt Jørgensen, mój ojciec, 
ordynator, dr. A.V.S. Norgaard (szef duńskiego 
szpitala polowego Czerwonego Krzyża w Polsce), 
biskup J. Bursche, prezydent Ignacy Mościcki, mój 
dziadek, dr A. Th. Jørgensen oraz polscy przywódcy 
kościelni.

Stopniowo, jak warunki w Europie się polepszyły, 
pomoc nie była już tak potrzebna. Niestety, wkrótce 
pomoc ta znów była konieczna. Po II wojnie świato-

wej zniszczenia były tak samo wielkie jak po I wojnie. 
Tym razem pomoc nadeszła szybciej i w zwiększonej 
formie. Już posiadano doświadczenia z wcześniej-
szych akcji pomocy, komunikacja i transport były 
lepsze, sumy uzyskane na pomoc były znacznie 
wyższe. Państwa neutralne także miały programy 
pomocy. Znowu dr Jørgensen miał kierowniczą rolę 
w pomocy powojennej m.in. w Polsce.

Zerwane zostały wcześniejsze polskie kontakty, 
między innymi z Juliuszem Bursche, który zginął 
w czasie wojny. Ale dr. Jørgensenowi udało się 
nawiązać kontakt z warszawskim biskupem Janem 
Szerudą, którego pamiętam z jego odwiedzin 
w Kopenhadze.

Wraz z zakończeniem pracy w akcjach pomocy 
humanitarnej w rozdartej wojną Europie dr 
Jørgensen mógł spojrzeć wstecz na wyjątkowo 
aktywny, ale też bardzo pracochłonny okres swojego 
życia. 

mgr politolog O. Norgaard (skrócone tłumaczenie 
Lidia Szuster)
Napisane na podstawie własnych wspomnień oraz 
wspomnień dr. Jørgensena zawartych w książce:
Filantrop og Skribent (Filantrop i pisarz), G.E.C. 
Gads Forlag, 1949

A. Th. Jørgensen blev født i 1874 i Vejle. Han 
studerede teologi. Blev cand.theol. i 1897 og 

fik Universitetets guldmedalje. Blev dr. theol. i 1907 
på en afhandling om Martin Luther. Han døde 
i 1953.

A. Th. Jørgensen ville helst have haft en univer-
sitetskarriere efter sit studium, men kom hurtigt 
ind i velgørenhedsarbejde. Det drejede sig om 
menighedspleje, der var stiftet 1902 og som i begyn-
delsen omfattede 19 københavnske stationer, som 
på folkekirkeligt grundlag hjalp børn og ældre i det 
omfang, den offentlige forsørgelse ikke rakte til. Som 
sekretær for sammenslutningen af menighedsplejer 
ansatte man A. Th. Jørgensen. I denne organisation, 
De  samvirkende Menighedsplejer, arbejdede han 
i 41 år. 

De mange kontakter, han havde til nødliden-
de personer, gav ham ideer til andre former for 
hjælpearbejde. Som eksempel kan nævnes ”skovtu-
re for gamle”- idet mange fattige ældre mennesker 
sjældent eller måske endda aldrig havde set en skov. 
Børnehjælpsdagen var han også med i fra begynde-
lsen i 1904. 

I 1910 kunne han indvie en institution, som han 
havde fået ideen til. Det var ”Wessels Minde” – et 
hjem for ældre damer i vanskelige kår. Huset blev 
finansieret af fru Elise Wessel, gift med Theodor 
Wessel, en af ”Magasin du Nords” grundlæggere (og 
i øvrigt gudmoder til den, der skriver disse linjer).

I forbindelse med krigsudbruddet i 1914 stiftedes 
”Dronningens Centralkomité af 1914” med henblik 
på at hjælpe krigens nødlidende. Arbejdet skulle ske 
gennem Københavns Understøttelsesforening og De 
samvirkende Menighedsplejer. Også i forbindelse 
med de mange Børneplejestationer havde dr. A.Th. 
Jørgensen et stort arbejde.
Andre institutioner, hvor han havde indflydelse 
var: Københavns social-filantropiske Boligselskab, 
Kristeligt Studentersettlement, ”De stille Stuer”, 

DR. THEOL. ALFRED 
THEODOR JØRGENSEN - 

EN VEN AF POLEN
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Folkeligt Filantropisk Forbund og ”Kollegahjælpen”. 
Denne sidste organisation var baseret på den positi-
ve holdning over for andre i fremmede lande hos 
personer, der bestrider samme arbejde som de 
selv. Det blev efter 1. verdenskrig en overmåde stor 
succes. Sporvognskonduktører i Danmark hjalp 
sporvognskonduktører i de krigsramte områder - 
gartnere hjalp gartnere, læger hjalp læger - alt dette 
med penge, madvarer og beklædning. Det admini-
strative arbejde var enormt. Alene til Østrig blev 
sendt 42 jernbanevogne med fødevarer, 20 blev 
sendt til Tyskland, 13 til Ungarn. Også penge blev 
sendt. Her var Polen, der fik mest.

POLEN
I Frankrig og Polen var der efter 1. verdenskrig 

strækninger, hvor ikke blot bøndernes bygninger 
var jævnet med jorden under krigshandlinger, men 
deres marker var også uanvendelige på grund af 
skyttegrave, befæstningsrester og nedgravede miner. 
Det var værst i Polen, hvor bønder, der kom hjem 
efter krigen, end ikke kunne finde deres landsby - alt 
var væk.

I 1922 mødtes kirkeledere fra mange lande 
i København for under ledelse af dr. Jørgensen og 
dr. Herold at organisere nødhjælp til de ramte lande 
på højeste plan. Der var repræsentanter for alle 
europæiske kirker og adskillige ikke-europæiske. 
Deltagerne blev delt i to sektioner: de hjælpende 
kirker og de nødlidende kirker. Ved kirke forstås 
kirkens menighed, ikke blot dens bygning. Man 
vedtog at etablere et hovedkontor i Schweitz og 
den danske afdeling fik navnet: ”Nødhjælpen til 
Europas evangeliske kirker”. Dette blev senere til 
”Folkekirkens Nødhjælp”.

Det velstående Amerika var i høj grad beredt til 
at hjælpe i Europa og mange forskellige protestan-
tiske kirkesamfund forsøgte at sende deres hjælp til 
netop deres nødlidende europæiske trosfæller. En 
kompliceret opgave for ”Deputation Work”, hvor 
dr. Jørgensen måtte arbejde med diplomatisk sans 
for at få hjælpen kanaliseret hen, hvor den trængtes 
mest. To amerikanere, professor John Moorehead 
og forstander Lars Boe, repræsenterede de ameri-
kanske givere og var med på denne inspektionsrejse 
i Europa.

I København var dr. Jørgensen kommet i forbin-
delse med den polske gesandt, greve Dzieduszycki, 
der med sin hustru med stor interesse og hjælpsom-
hed var en betydelig faktor i det danske hjælpearbej-
de i Polen efter 1. verdenskrig. 

En anden vigtig person var generalsuperinten-
dent Juliusz Bursche, der var de polske luthera-

neres leder. Ved sit besøg i Polen i 1926 mødte dr. 
Jørgensen også lederen af den unerede kirke i Polen 
generalsuperintendent Paul Blau. Dette kirkesam-
fund talte over 1 million polakker i 1926. I Warszawa 
traf dr. Jørgensen også den polske præsident Ignacy 
Mościcki i det gamle kongeslot, hvor præsidenten, 
der tidligere var professor i kemi, havde indrettet et 
lille laboratorium. 

Han besøgte også Schlesien for at undersøge 
hjælpemuligheder og skaffe kontakter til fordeling 
af nødhjælpsleverancer. Her var den vigtigste by 
Cieszyn, der ved grænsedragningen mellem Polen 
og Tjekkoslovakiet var blevet delt: Tjekkoslovakiet 
fik rådhuset, Polen kirken! Fra Cieszyn gik 
rejsen over Krakow til Dresden, hvor de luther-
ske Verdenskonvent holdt møde for at koordinere 
hjælpen til de nødlidende lutherske kirker.

Fra mellemkrigsårene stammer et fotografi af et 
møde hos den polske præsident. Fra venstre til højre 
ses min onkel, pastor Kai E. Jordt Jørgensen, min far, 
overlæge, dr. A.V.S. Norgaard (chef for det danske 
Røde Kors-hospital i Polen), generalsuperintendent 
Juliusz Bursche, præsident Ignacy Mościcki,, min 
morfar, dr. A.Th. Jørgensen og polske kirkeledere.

Efterhånden som nøden blev afviklet og forhol-
dene forbedrede, blev hjælpen indstillet. Men den 
blev desværre nødvendig igen ikke længe efter. Efter 
anden verdenskrig var ødelæggelserne lige så store 
som efter den første. Men hjælpen kom hurtigere 
og i lang større omfang. Dels havde man erfaringer 
i hjælpeaktiviteter, dels var kommunikations- og 
transportmulighederne langt bedre og de summer, 
der blev stillet til rådighed betydeligt større, ligesom 
både de tidligere krigsførende og de neutrale stater 
var indstillet på solide hjælpeprogrammer. Igen 
havde dr. Jørgensen en ledende rolle ved hjælp - bl.a. 
til Polen.

Fra Amerika kom igen professor John Moorehead 
og Lars Boe, som jeg traf i mine forældres hjem. 
Igen havde de hjælp fra Amerika at tilbyde. De 
polske kontakter, her blandt Juliusz Bursche, der 
omkom under krigen, var næsten alle væk. I stedet 
fik dr. Jørgensen kontakt med Warszawas biskop Jan 
Szeruda, som jeg husker fra hans besøg i København. 
Med afslutningen af hjælpearbejdet i det krigshær-
gede Europa kunne dr. Jørgensen se tilbage på et 
overmåde virksomt, men også slidsomt, liv.

Af cand.polyt. O. Norgaard

Skrevet på basis af egne oplevelser med dr. Jørgensen 
og ud fra hans erindringsbog: 
Filantrop og Skribent, G.E.C. Gads Forlag, 1949
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25-LECIE POSŁUGI W PARAFII 
ŚW. MIKOŁAJA 
W HVIDOVRE

Przed ćwierćwieczem, w sierpniu 1992 r., Ojciec 
dr Władysław Zdunek CSsR objął, najdłuższą 
w swym życiu, posługę w parafii św. Mikołaja 

w Hvidovre. Przedtem pełnił w Danii funkcje: 
duszpasterza Polaków w Odense, proboszcza 
w Nyborg i Assens (wyspa Fionia) oraz Koordynatora 
Polskiej Misji Katolickiej w Kopenhadze.

Objęcie parafii w Hvidovre było szczególnym 
wyróżnieniem, ponieważ kościół św. Mikołaja wraz 
z plebanią jest perłą nowoczesnej duńskiej architek-
tury sakralnej. Zbudowany został według projektu 
światowej sławy duńskiego architekta Johanna Otto 
von Spreckelsena, autora m.in. Wielkiego Łuku (Le 
Grande Arche de La Defence) w Paryżu.

Konsekrowany w 1960 r. kościół zawiera w swej 
konstrukcji symbolikę i efekty świetlne związane 
z morzem (św. Mikołaj jest m.in. jednym z patronów 
żeglarzy). Kościół jest przedmiotem zainteresowania 
zarówno duńskich jak i zagranicznych turystów.

Ojciec Zdunek zastał parafię w stanie wymaga-
jącym odtworzenia jej struktur i ożywienia ich 
działalności. Plebania wymagała dużych uzupełnień 

koniecznych do codziennej egzystencji. Pomogli 
w tym wierni. Należało również zadbać o uzupełnie-
nie szat liturgicznych oraz ubiorów ministranckich.

Przed przyjściem Ojca Zdunka parafia liczyła 
zaledwie stu członków. W nabożeństwach uczest-
niczyło niewiele ponad trzydziestu wiernych. 
Proboszcz nie mieszkał na miejscu. 

Ojciec Zdunek na początek wprowadził codzien-
ne poranne msze święte o godz. 8.00, z wyjątkiem 
sobót, w które odbywają się msze popołudniowe 
o godz. 17.00. Następnie powstał grafik nabożeństw, 
jak w zwykle funkcjonującej parafii katolickiej. 
Wkrótce życie parafialne ożywiło się, przybyło 
wiernych i to o różnych narodowościach. Przede 
wszystkim byli to Duńczycy, Polacy i Wietnamczycy.

Z inicjatywy Ojca, a za zgodą biskupstwa, 
wprowadzono niedzielne msze św. w języku 
polskim. Początkowo raz w miesiącu, potem dwa 
razy w miesiącu, następnie w każdą niedzielę. I tak 
jest do chwili obecnej. Polacy chętnie uczestniczą 
w polskich mszach świętych. Kościół prawie w każdą 
niedzielę wypełniony jest po brzegi. Często część 
wiernych musi stać, bo nie ma wystarczającej ilości 
miejsc siedzących. Po mszy Polacy z przyjemno-
ścią biorą udział w spotkaniach przy kawie w salce 
parafialnej. W zależności od pory roku uczestni-
czą we wspólnym śpiewaniu: kolęd (w styczniu), 
polskich pieśni romantycznych (w maju), wojsko-
wych (w sierpniu) i patriotycznych (w listopadzie). 
W nabożeństwach i uroczystościach patriotycznych 
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uczestniczą wielokrotnie przedstawiciele Ambasady 
RP w Kopenhadze.

W każdy pierwszy piątek miesiąca na mszach św. 
gromadzą się Wietnamczycy. W nabożeństwach 
odprawianych po wietnamsku uczestniczy też 
Ojciec Zdunek. Wietnamczycy obchodzą uroczyście 
wietnamski Nowy Rok, świętują Wielki Czwartek 
- m.in. wspólnie spożywając barana z ryżem. Przy 
parafii działa wietnamski chór.

Wiodącą grupą parafian są Duńczycy, którzy 
celebrują m.in. patrona kościoła św. Mikołaja. 
Ponadto organizują na zakończenie karnawału 
ostatki dla dzieci - Fastelavn. Zabawa polega głównie 
na wybijaniu „kota” z beczki za pomocą kija. Gdy 
wreszcie po wielu próbach beczkę uda się rozwalić, 
okazuje się, że nie było w niej kota tylko słodycze. 
W Wielką Sobotę po rezurekcji spotykają się w salce 
parafialnej na wspólnej wieczerzy - Agape. 

Co roku, w trzecią niedzielę sierpnia, wszyscy 
parafianie spotykają się na wspólnej imprezie 
Sommerfest. Społeczność parafialna, bez względu na 
narodowość, jest zintegrowana i solidarna. Owocuje 
to doskonałą, harmonijną współpracą. Obecnie ilość 
członków parafii przekracza osiemset osób, a kilka-
set uczestniczy każdorazowo w nabożeństwach.

Jak widać Nasz Jubilat na przestrzeni lat wzboga-
cił parafię poprzez swoje zaangażowanie i potrafił 
przyciągnąć do niej ogromny potencjał ludzki. Misję 
swoją wypełniał i nadal wypełnia całkowicie. Należy 
Mu życzyć dalszych sukcesów w pracy duszpaster-
skiej.

Teresa Cichocka

STRACONE 
NADZIEJE

KOLEJNI POLACY OPUŚCILI SWÓJ KRAJ.

PO RAZ DRUGI.

Za pierwszym razem to rodzice zadecydowali 
o emigracji, zabierając ze sobą nieletnie dzieci. 
Dorastali w nowej ojczyźnie przez dwadzie-

ścia lat. Przed siedmioma laty powrócili do Polski 
z córeczką. Miało być na stałe. W Polsce, przed 
wyjazdem, nie poznali systemu komunistycznego, 
znali go co najwyżej z opowiadań rodziców, sami nie 
interesowali się sprawami społeczno-politycznymi.

W nowej ojczyźnie było jak w każdym polskim 
domu, z tą różnicą, że wyposażenie, produkty były 
kanadyjskie. W domu nadal mówiło się po polsku, 
pielęgnowało się niemal wszystkie polskie zwycza-
je i tradycje. Rodzice zaszczepili im polskość tak 
dalece, że żyli tylko polską kulturą, chodzili do 
polskich klubów, grali w polskiej drużynie piłkar-
skiej i hokejowej, chodzili do polskiej dyskoteki. 
Wokół domu furgotały polskie flagi, samochody 
zostały kiedyś oklejone orzełkami, w mieszkaniu 
dekoracja cepeliowska i TVP Polonia. Kiedy po 
raz pierwszy odwiedziłam rodzinkę w Kanadzie, 
osłupiałam z wrażenia. Toż tam więcej polskich 
flag powiewało, aniżeli na Dzień Niepodległości 
w Polsce. Czasami nie wiedziałam, gdzie właściwie 

przebywam? Przyleciałam do Toronto, a wokoło nic 
tylko Polska.

Młodzi, tak nafaszerowani polskością, niemal nie 
interesowali się życiem kulturalnym kanadyjskiej 
metropolii czy poznaniem choćby innych regionów 
swego kraju. Widzieli tylko Niagarę, skąd wysłali 
zdjęcia do Polski, żeby oglądający to uwiecznione na 
fotach cudo Natury mieli czego zazdrościć. Co dwa 
lata spędzali wymarzone wakacje w Polsce, urzeka-
ła ich gościnność, obficie zastawione stoły, jak na 
Święta Wielkanocne. Zachwytom nie było końca, 
ach, te niezwykłe swojskie krajobrazy w Krynicy, 
Zakopanem, Pieninach, na Mazurach. I te smaki, 
polskie potrawy… niebo w gębie, pierogi, bigos, 
naleśniki, gołąbki, galaretka - najlepsze na świecie. 
To właśnie było to, o czym marzyli, i te dwadzieścia 
lat tęsknoty za krajem zrobiło swoje.

Po dwudziestu latach w Kanadzie zdecydowali się 
na powrót, zanim córeczka osiągnęła wiek szkolny. 
Sprzedali kanadyjski dom. Z głową pełną nadziei 
i wypchanym portfelem szczęśliwie wylądowali na 
warszawskim lotnisku. Zachwyceni, że w końcu 
zrealizowali marzenie powrotu „na Ojczyzny łono”. 
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Od tej pory zostali pozostawieni sami sobie. Początek 
był trudny, wyrabianie dokumentów, meldunki, 
przedszkole, mieszkanie, praca. Było ciężko i coraz 
ciężej. Nauczeni na obczyźnie, że państwo chroni 
swoich obywateli, często za nich myśli, a nawet 
wyręcza, nie potrafili zrozumieć, dlaczego kontakt 
z polskim urzędem był iście „drogą przez mękę”. 
Załatwianie spraw zawsze było okupione stresem. 
Nie byli przygotowani na nieprzychylność urzęd-
ników, brak zrozumienia, nieuprzejmość. Odnosili 
wrażenie, że są intruzami, że wciąż o coś kogoś 
muszą prosić. A rodzina też zawiodła, nie kwapiła się 
do pomocy, a przecież oni nie znali instytucji, prawa, 
przepisów, nie wiedzieli, gdzie, co i jak? Załatwianie 
najprostszych formalności wiązało się z czeka-
niem na wydanie decyzji i latanie po biurach w tą 
i z powrotem. Obowiązywała zasada, że to petent 
powinien znać przepisy, wiedzieć, jak się wypełnia 
ankiety bez popełnianie błędów. No i bezustanne 
straszenie karami. Żyli w strachu, bo jak się o czymś 
zapomniało lub, nie daj Boże, nie stawiło w termi-
nie, bo na przykład pogrzeb się zdarzył w rodzinie, 
to kara. Dziecko chore, nagle zachorowało, trzeba do 
lekarza - kara.

Lepiej było tylko tam, gdzie się płaciło, w sklepie, 
kawiarni, restauracji, choć i tu szwankowało z kultu-
rą. Ale już w banku znowu koszmar. Pół roku trwało 
chodzenie od banku do banku, żeby otrzymać kredyt 
złotówkowy. Nie rozumieli, w końcu w kraju obowią-
zującą walutą jest i był polski złoty, a banki oferowa-
ły tylko franki i długo nie mogli pojąć tej anomalii. 
Bankowcy nawciskali młodej parze „kitu” do głowy, 
tylko franki, to się opłaca, tu się zyskuje, tu się nie 
traci… Bezczelna gra na emocjach przyzwoitych 
ludzi, nieznających zawiłości przepisów, krętactwa, 
gmatwaniny urzędniczej. Podpisali umowę.

Co z tego wyszło, każdy wie? Dzisiaj państwo 
umywa ręce od odpowiedzialności, pomimo że 
urzędujący prezydent RP składał „frankowiczom” 
konkretne obietnice. Sejm powołuje komisje ds. 
Amber Gold czy Kas Stefczyka, gdzie ludzie dobro-
wolnie przekazywali pieniądze na procent, a więc 
licząc na wysoki zarobek, a tymczasem ich zmuszo-
no, żeby wzięli kredyt hipoteczny we frankach, bo 
WTEDY innej możliwości w ogóle nie było. Państwo 
ma ich głęboko gdzieś, stwarza jedynie pozory 
obrony pokrzywdzonych. W Amber Gold pokrzyw-
dzonych jest kilka tysięcy, „frankowiczów” - setki 
tysięcy.

Pozostawieni sami sobie poczuli się oszuka-
ni, może nawet do końca życia, fascynacja krajem 
w błyskawicznym tempie zaczęła blednąć. Narastało 
niezadowolenie i rozgoryczenie. Szukanie pracy. 
Kolejne rozczarowanie. Firmy, przedsiębiorstwa 

oferowały stawki, z których nie można było utrzymać 
czteroosobowej rodziny, nawet gdy dwoje rodziców 
pracowało. Co gorsza, oferowano pracę często na 
pół etatu, z klauzulą, że trzeba sobie samemu opłacić 
ubezpieczenie. Byli uparci, znaleźć pracę w swoim 
zawodzie na pełny etat, co graniczyło z cudem. Ale 
i tu pensja okazała się głodowa - specjaliście budow-
lańcowi oferowano stawki godzinowe nie gwarantu-
jące stabilizacji finansowej, a tu przecież był jeszcze 
ten kredyt we frankach do spłacania.

Zabrakło perspektyw na godne zarobki, ale oni 
są nadal uparci, zakładają własny biznes, elegancką 
knajpkę w dobrym miejscu. Nierentowną nieste-
ty, bo nawet elegancka klientela rzadko spędza-
ła czas w eleganckim cocktail barze. Najem lokalu 
zżerał niemal cały dochód, a przecież były jeszcze 
opłaty, pozwolenia, ubezpieczenia. Za ciężką pracę 
młodym przedsiębiorcom nie pozostawał ani grosz 
na życie. Myśleli, że to początki, że trzeba cierpliwo-
ści, wytrwałości. Prowadzili firmę jeszcze dwa lata, 
ale już wiadomo było, że nie będzie dobrze. Jedno 
w międzyczasie poleciało do Kanady dorobić kasę, 
by utrzymać się na wodzie. Rodzina rozdzielona, 
dzieci oglądały ojca na Skypie. 

Po dwóch latach działalności było jednak tak 
samo źle, jak na początku. Na pocieszenie razem 
z nimi plajtowali po kolei wszyscy inni z tej samej 
branży, w całym mieście stoją puste lokale, czeka-
jąc na następnych naiwniaków. Może źle utrafili 
z biznesem, może i tak być, ale też państwo nie dało 
im żadnych szans na rozwinięcie skrzydeł. Dotacje 
unijne były w praktyce niedostępne, inni mieli 
albo więcej szczęścia albo znajomości, które wciąż 
mają w Polsce wielkie znaczenie dla powodzenia 
wielu karier i biznesów. Przyzwoitość - ocenili - nie 
popłaca. Oni jednak nie potrafią inaczej. Podjęli raz 
jeszcze decyzję, wyemigrowali z kraju, w którym nie 
widzieli przyszłości dla siebie i swoich dzieci.

A tak bardzo chcieli osiedlić się ponownie na 
ojczystej ziemi. Ze łzami w oczach odlecieli do 
Kanady zabierając ze sobą dwójkę dzieci. Historia 
zatoczyła koło.

Krystyna Koziewicz, Blog Polonia



SZARGANIE POPRAWNOŚCI

CZY NARZEKANIE MA 
PRZYSZŁOŚĆ?

Pisanie felietoników zgryźliwych, prześmiew-
czych czy obrazoburczych staje się zbędne 
i co gorsza nudne w konfrontacji z codzienny-

mi doniesieniami mediów najpoważniejszych, acz 
często nie zupełnie poważnych.

I tak np. gdy słyszymy krytykę prezydenta Trumpa 
za to, że wbrew woli potężnych karteli przemytni-
czych, chce decydować o tym, kto może się w Stanach 
osiedlać, nie wiemy, czy to pomyłka, kiepski żart, czy 
konkursowe pytanie w stylu: „Znajdź  trzy błędy…”. 
No, bo skoro np. na lotniskach można stosować 
prześwietlanie przypominające badanie w przychod-
ni epidemiologicznej, to dlaczego „gdzieś na prerii 
krańcach” nie można by tego i owego kontrolo-
wać? Ot, choćby tak, jak w przypadku skrupulat-
nej kontroli granicznej w podmiejskim pociągu 
z Kopenhagi do Malmö. Choć Bogiem a prawdą, 
trudno powiedzieć, żeby takie sprawdzanie zmniej-
szało ilość płonących samochodów i śmiertelnych 
strzelanin w tym sympatycznym mieście. 

W całej Szwecji jest już kilkanaście takich enklaw 
,gdzie „nowo Szwedzi” urządzają świat po swoje-
mu, ale palmę pierwszeństwa dzierży od dawna, 
tak nieodległa od nas, dzielnica Rosengård (zaiste, 
iście różany to ogród!). Słynne szwedzkie polit-
-poprawne cioteczki zapewniają, że owe śmiertel-
ne porachunki są dziełem nieznanego plemienia 
„ungdomar”. Kiedyś byli to „nowo Szwedzi”, następ-
nie „młodzi mężczyźni”, ale ponieważ określenie 
trąciło seksizmem, więc dziś policja stacza, a robi to 
oczywiście delikatnie i nieśmiało, regularne potyczki 
z „młodziakami”. I tylko raz, przez nieuwagę redak-
tora, broń Boże nie cenzora, z duńskiej TV dowie-

dzieliśmy się, że narzekający na brutalność policji 
młodzieniec ma na imię Mohamed. Przypomina 
się, jak to kiedyś na temat zalet imigracji ze szwedz-
kim ambasadorem spierał się poseł J. Kaczyński. 
I jak widać polski rozmówca mylił się tylko o tyle, 
że takich „Różanych ogrodów” jest już w gościnnej 
Szwecji nie kilka a blisko 30! 

Mówi się też o tym wiele po duńskiej stronie 
Sundu. Może także po to, by odwrócić uwagę od 
podanej ostatnio wiadomości, że zachodnie przed-
mieście stolicy, a konkretnie Brøndby Strand 
-największą dzielnicę 35-tysięcznej gminy Brøndby 
- jako pierwszą w kraju, zamieszkuje już ponad 50% 
uchodźców-imigrantów-pierwszego-i-drugiego-po-
kolenia! Oczywiście nasi kochani politycy i publi-
cyści nauczający „na lewo od centrum” natychmiast 
pośpieszyli z genialnym lekarstwem na uspokojenie 
panikarzy i ksenofobów. 

Oto autorytety w parlamencie i ratuszu oznajmi-
ły, że nie ma powodu do niepokoju, jako że wszyscy 
mieszkańcy przedmieścia są Duńczykami, bowiem 
tu mieszkają i nie zamierzają się nigdzie wynosić. 
No, chyba tylko niektórzy i tylko czasowo, np. na 
jakąś wiosenną ofensywę na odległej pustyni. Nie 
tracąc oczywiście należnych politycznym uchodź-
com zasiłków.

Zdajemy sobie sprawę, że niejeden z drogich 
Czytelników ziewa nad monotematycznością 
i monotonią naszych powiastek, ale to nie Jemu 
przyszło żyć w połowie drogi między „Różanym 
Ogrodem” i gościnnym Brøndby!

Wyobraźnia zgryźliwego felietonisty zawodzi 
także zupełnie, gdy próbuje cokolwiek opowiedzieć 
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Przed kilku miesiącami zaoferowano kopenha-
skim widzom prawdziwe operowe kuriozum: 
„The Fairy Queen” Henry Purcella. Skądinąd 

należy się pochwała za takie przedsięwzięcie, 
zwłaszcza gdy angażuje się do współudziału bardzo 
dobrą orkiestrę barokową, Concerto Copenhagen 
pod dyrekcją Larsa Ulrika Mortensena. Jest tu 
jednak jeden szkopuł - „The Fairy Queen” nie jest 
operą w pełnym tego słowa znaczeniu, to fragmenty 
muzyczne luźno związane z przedstawieniem sztuki 
Szekspira „Sen nocy letniej”, ozdabiające teatralny 
spektakl w sposób charakterystyczny dla angiel-
skiego teatru dworskiego czasów baroku. Tego typu 
spektakle zwano „masque” - pomieszanie śpiewu, 

dramatu, tańca i wygłupów. Przedstawienie tego 
typu trwało co najmniej 5 godzin, trudno byłoby 
więc zaoferować to współczesnej publiczności. 
Przeróbka tekstu była więc z góry przewidziana, co 
zresztą zgodne jest z dzisiejszą praktyką wystawiania 
tej „opery”. 

W Kopenhadze zrobiono jednakże krok dalej - jak 
i tak trzeba skracać, to można równie dobrze całko-
wicie zmienić tekst. Fragmenty muzyczne potrak-
towano więc właśnie jako fragmenty, które można 
dowolnie ustawiać w nowe ciągi. Tak też zrobiono. 
Dopisano nowy tekst, zaangażowano aktora, który 
miał to wszystko zebrać do kupy w jako taką całość, 
i dano wolna rękę reżyserce i scenografce zarazem 
Aniarze Amos i twórcy kostiumów Jorge Jara.

Wyszło z tego coś przedziwnego, chwilami fascy-
nującego, chwilami żenującego. Jedno jest pewne: 
gdyby Purcell obudził się dzisiaj, to nie poznałby 
swego dzieła. Nie poznałby pewnie i muzyki, bo 
większość śpiewaków biorących udział w spektaklu 
nie próbowała nawet imitować barokowych manier 
wykonawczych. Jedynym wyjątkiem była Maria 
Koehane kreująca rolę Królowej Elfów w jej najroz-
maitszych wcieleniach. 

W programie objaśniano, że reżyserce chodziło 
o pokazanie roli kobiety we współczesnym świecie, 

postronnym o wydarzeniach dnia codziennego 
między Odrą i Bugiem. Czy to o złośliwych kierow-
cach, którzy na skrzyżowaniu wykazują więcej 
respektu dla czerwonych (komuniści?) świateł niż 
dla gromowładnych ministrów, czy o majestatycz-
nych dostojnikach karzących posłów za nazwanie 
ich „kochanymi”, by nie wspomnieć o młodzie-
niaszku (znowu te młodziaki) odbierającym honory 
wojskowe niczym hetman wracający ze zwycięskiej 
kampanii. 

A wszystko to przy akompaniamencie zachwy-
tów ze strony głosicieli dobrej zmiany, nieustra-
szonych satyryków i felietonistów, pogromców 
straszliwej opozycji, złowrogiej Brukseli i niebez-

piecznego Tuska. Co starszym zaczyna to wszyst-
ko nieodparcie przywodzić na myśl przesławny 
Dziennik Telewizyjny i niegdysiejszą walkę ze 
zgniłym Zachodem. Przypomina się osławione 
„zaostrzanie walki w miarę budowania…” i dogmat 
nieomylności jedynie słusznej władzy.

No, ale nie przesadzajmy z pesymizmem. Wszak 
nie ma wątpliwości, że będzie gorzej. A skoro tak, 
to dziś jest lepiej. A poza tym narzekanie może być 
potraktowane jako pierwszy krok w kierunku jakie-
goś kolejnego „puczu”.

Adam be

Z GŁĘBI OPEROWEGO 
LAMUSA

„THE FAIRY QUEEN” NA SCENIE TEATRU 
KRÓLEWSKIEGO W KOPENHADZE
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dziwił więc fakt, że na scenie roiło się od mężczyzn 
w damskich szatach: od prostytutek pod latarniami 
do elfów w tanecznych korowodach. Osobiście dużo 
kłopotów sprawiał mi aktor, wszędobylski i trudno 
słyszalny (jako że posługiwał się językiem duńskim, 
więc go nie tekstowano). Na szczęście można było 
go ignorować, bo na scenie bardzo wiele się działo, 
tańczące chmury lub kry lodowe, anioły o czarnych 
skrzydłach wiszące nad sceną i wyposażone w wielkie 
trąby fauny w stanie większej lub mniejszej erekcji, 
czy też inne figury, nie do rozszyfrowania i o niewia-
domej proweniencji. 

Akcji nie trzeba było śledzić, bo jej w ogóle nie 
było. Wokół śpiewaków tańczono, biegano i wykony-
wano różne akrobacje, zatem na śpiewie też trudno 
było się koncentrować. Każdy ze śpiewaków kreował 

4-5 ról, przebierania za sceną było sporo, ponieważ 
kostiumy nie należały do prostych. 

Oprócz wspomnianej już Marii Koehane występo-
wała Sine Bundgaard (sopran), 3 angielskich kontra-
tenorów (Daniel Carlsson, Nicholas Mulroy i Ed 
Lyon) oraz 3 głosy męskie (Henning von Schulman, 
Peter Harvey i Jakob Bloch Jespersen).

Podobno bawiono się świetnie podczas prób, 
niestety, zapomniano o publiczności - ta się nie 
bawiła. Szybko okazało się, że przedstawienie jest 
fiaskiem. Na ostatnie spektakle rozdawano bilety za 
darmo, by nie grać przed pustą widownią. Wielka 
szkoda, bo muzyka Purcella była bardzo piękna, 
a obraz sceniczny chwilami wręcz fascynujący. 
Eva Maria Jensen

W roku 2017 przypada 140. rocznica urodzin i 80. rocznica śmierci poety

Bolesław Leśmian, pierwotnie Bolesław 
Lesman (ur. 22 stycznia 1877 w Warszawie, 
zm. 5 listopada 1937 tamże) - polski poeta 

i prozaik żydowskiego pochodzenia, czołowy przed-
stawiciel literatury dwudziestolecia międzywojenne-
go, krytyk literacki.

Uznany za najbardziej nowatorską, najoryginal-
niejszą i najbardziej skrajną indywidualność twórczą 
literatury polskiej XX wieku, u której pośmiertnie 
dopatrywano się poetyckiego geniuszu; za życia zaś 
określano epigonem Młodej Polski. Twórca nowego 
typu ballady. Od jego nazwiska pochodzi termin 
określający specyficzną grupę neologizmów - 
leśmianizmy. Autor baśni pisanych prozą oraz eroty-
ków silnie nacechowanych egzystencjalizmem oraz 
filozofią Henriego Bergsona.

Bolesław Lesman urodził się w Warszawie 
w zasymilowanej rodzinie inteligencji żydowskiej. 
Data urodzin poety jest przedmiotem sporów. 
Za oficjalną uważa się 22 stycznia 1877, widnie-
jącą w odpisie metryki urodzenia (sporządzonej 
po dziesięciu latach od narodzin). Lesman podaje 
w jednym ze swoich listów rok 1878, natomiast rok 
1879 widnieje na jego płycie nagrobnej.

Ojciec poety, Izaak Lesman, urodzony 4 grudnia 
1847 w Warszawie, wywodził się z rodziny księgar-
skiej i również w dorosłym życiu wykonywał ten 
zawód; był synem Bernarda Lesmana i wnukiem 

Antoniego Eisenbauma. Matka, Emma (Estera) 
z domu Sunderland, urodzona 11 marca 1852 
w Warszawie, pochodziła z rodziny prawni-
czej. Lesmanowie mieli trójkę dzieci: Bolesława, 
Kazimierza i Aleksandrę.

Bolesław Lesman młodość spędził na Ukrainie, 
w Kijowie. Tam ukończył prawo na Uniwersytecie 
Świętego Włodzimierza. Od 1901 przebywał 
w Warszawie. Następnie udał się w podróż najpierw 
do Niemiec, a potem do Francji.

Pierwszą miłością Leśmiana była spokrewniona 
z nim malarka Celina Sunderland. W Paryżu poznał 
i wkrótce poślubił inną malarkę - Zofię Chylińską. 
W późniejszych latach emocjonalnie związany był 
z Dorą Lebenthal, dla której napisał cykl erotyków 
W malinowym chruśniaku. Znalazł się w kręgu 
modernizmu i poprzez swojego znajomego, Zenona 
Przesmyckiego, rozpoczął współpracę z pismem 
„Chimera”. Od 1911 współtworzył Teatr Artystyczny 
w Warszawie. W latach 1912-1914 przebywał we 
Francji.

Po I wojnie światowej, jesienią 1918, przeniósł 
się do Hrubieszowa, gdzie pracował jako rejent, 
a następnie - w 1922 - do Zamościa, gdzie miał 
notariat. W roku 1933 został członkiem Polskiej 
Akademii Literatury. W 1935 przeniósł się wraz 
z rodziną (żoną i dwiema córkami) do Warszawy. 

Bolesław Lesmian/
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Bolesław Leśmian, 1878-1937, polsk forfatter. Han levede som notar og blev først sent 
anerkendt som en af Polens største digtere. Skønt præget af tidens neoromantiske symbolisme 
er han helt original, med et nyskabende, uoversætteligt lyrisk ordforråd, fjernt fra dagligspro-
get, og en metrik og en fantasiverden ofte inspireret af folkeviserne, bl.a. de nordiske. Hans 
digte er befolket af sære væsener, og de er rige på konkrete billeder samt overraskende metafo-
rer. De udtrykker en søgen efter Gud, som kun eksisterer og erkendes i gensidig afhængighed 
af menneske og natur, som skaberen i det skabte. Digtene er samlet i Abildgård på skillevejen 
(1912), Engen (1920), Skyggedrik (1936) og Skovhistorie (1938).

(Kristine Heltberg: Bolesław Leśmian i Den Store Danske, Gyldendal)

COM UCZYNIŁ?

Com uczynił, żeś nagle pobladła?
Com zaszeptał, żeś wszystko odgadła?

Jakże milcząc poglądasz na drogę!
Kochać ciebie nie mogę, nie mogę!

Wieczór słońca zdmuchuje roznietę.
Nie te usta i oczy już nie te...

Drzewa szumią i szumią nad nami

Gałęziami, gałęziami, gałęziami!
Ten ci jestem, co idzie doliną

Z inną - Bogu wiadomą dziewczyną,
A ty idziesz w ślad za mną bez wiary
W łez potęgę i w oczu swych czary -

Idziesz chwiejna, jak cień, co się tuła -
Wynędzniała, na ból swój nieczuła -
Pylną drogę zamiatasz przed nami

Warkoczami, warkoczami, warkoczami!

TAM NA OBCZYŹNIE… 

Tam na obczyźnie, gdy próżni ostoję
Noc wiekuista w bezgraniczach da mi,
Pójdę, zbłąkany pomiędzy śmierciami,

A co bądź spotkam - to nie będzie moje.

Pełen niczyjej ciemności i zgrozy,
Samemu sobie obcą będę marą, -

Z jakąż bym wówczas miłością i wiarą
Modlił się choćby do obrazu brzozy!

Jakże bym spłonął łzą szczęścia gorącą,
Gdybym znienacka wśród mroków bezczynu

Natrafił dłonią, Boga szukającą,
Na gniazdo ptasie lub kwiaty jaśminu.

Wiersze Bolesława
Lesmiana/

Zmarł 5 listopada 1937 w Warszawie. Został pocho-
wany na Cmentarzu Powązkowskim.

Jego stryjecznym bratem był Jan Brzechwa, 
a wujem Antoni Lange, któremu zawdzięcza spolsz-
czoną formę swojego nazwiska (inne źródła podają 
Franca Fiszera).

Choć życie Leśmiana przypada na XX-lecie 
międzywojenne, jego twórczość ucieka od wpływu 
historii, realizuje się raczej w wymiarach filozo-
ficzno-metafizycznym i psychologicznym. Czerpał 
z twórczości baroku, romantyzmu, Młodej Polski. 
Wpływy romantyczne to przede wszystkim wszyst-
ko to, co mistyczne, duchowe, paranormalne; co 
głęboko powiązane z Naturą oraz Bogiem. Czerpał 

z dramatu romantycznego, stosował ironię, paradok-
sy, odświeżał i unowocześniał balladę.

W swej poezji wskrzesił świat fantastyczny; 
w tej ucieczce od rzeczywistości można doszukać 
się buntu szczególnie względem nudnego, stereoty-
powego mieszczaństwa. Jako pasjonat Nietzschego, 
Leśmian czuł niechęć do ludzi biernych, przecięt-
nych. Ideałem dlań był wolny i niezależny człowiek 
renesansu. Często odwoływał się także do symbo-
lizmu. Użycie symboli przywoływało często idee 
filozoficzne, przez co poezja Leśmiana uważana 
jest za poezję filozoficzną, szczególnie osadzona 
w filozofii Henriego Bergsona.
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TAKA CISZA W OGRODZIE… 
Taka cisza w ogrodzie, że się jej nie oprze

Żaden szelest, co chętnie taje w niej i ginie.
Czerwieniata wiewiórka skacze po sośninie,
Żółty motyl się chwieje na złotawym koprze.

Z własnej woli, ze śpiewnym u celu łoskotem
Z jabłoni na murawę spada jabłko białe,

Łamiąc w drodze kolejno gałęzie spróchniałe,
Co w ślad za nim - spóźnione - opadają potem.

Chwytasz owoc, zanurzasz w nim zęby na zwiady
I podajesz mym ustom z miłosnym pośpiechem,

A ja gryzę i chłonę twoich zębów ślady,
Zębów, które niezwłocznie odsłaniasz ze śmiechem.

(MÓDLMY SIĘ ŚRÓD DRZEW…) 
Módlmy się śród drzew

Za zdeptany wrzos, -
Za przelaną krew,

Za zburzony los!
I za śmierć od kul, -

I od byle rdzy!
I za cudzy ból -
I za własne łzy!

POWRÓT 
Gwiazdo coś spadła, śnij mi się, śnij!
W progu-m wędrowny porzucił kij,

Byłem ja leśny,
Byłem bezkreśny.
A dzisiaj - czyj?

Dziś - twój, dziewczyno! Dzwoń-że mi, dzwoń,
Wichrze zszarpany o wonną błoń!

Jedną pieszczotą
Znuży się oto
Dusza i dłoń.

W ogniu, dziewczyno, spal mi się, spal!
Jednaka we mnie radość i żal -

Czyli ja w zbożu,
Czy w twoim łożu,
Czy wpośród fal.

Dwa ciała w mroku! Nie bój się, nie!
Wraz z tobą ginę w tym samym śnie -

Kto zwiedził ziemię,
Ten duchem drzemie

Na jezior dnie!
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NR 42
Ona miała dużą nogę, 
nogę widmo, supernogę, 
i na tle tym złe kobiety 
traktowały ją PER NOGĘ. 

Taka noga! Supernoga! 
Niebywała jakaś bryła! 
Nawet krewnych brała trwoga, 
żeby się nie powiększyła. 

Mąż się radził różnych powag, 
oczywiście wpadał w długi, 
lecz u szewca wciąż od nowa: 
- But numer czterdziesty drugi, 

taka noga, taka noga, 
to zjawisko niepowszednie. 
Wody! Noga! Mamo droga! 
I ze strachu zmarł ekspedient. 

Cóż, wiadomo: kulfon starcom 
też nie puknie w serce: puk, 
więc zmartwieni byli bardzo 
mąż i właścicielka nóg. 

Taka noga! Choć oszalej! 
Noga - widmo! I tak dalej. 

Ale czasem nadzwyczajne 
rzeczy dzieją się na świecie, 
bowiem życie jest jak czajnik 
z niespodzianką w pedetecie. 

Otóż, w pewien ranek modry, 
jakby dzieło różdżki wróżki, 
mąż patrzy, a tu spod kołdry 
nie te giry, ale nóżki! 

Mąż zawoła: - Na Jowisza! 
drży mi dusza oraz ciało, 
może od tych ziół z Kalisza 
tak się wszystko pozmieniało? 

To nie noga, supernoga, 
ale nóżka, mikronóżka! 
Taka noga to śpiew Fogga 
-ach! całować te cacuszka. 

I aż zachwiał się przy ścianie, 
łzą radości łka jak rynna: 
- Inne nogi masz, kochanie! 

Kobieta też była inna.

Konstanty Ildefons Gałczyński 
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Przepadł z Krotosem rysunki współpracującego z „Informatorem Polskim” rysownika 
z Gliwic p. TADEUSZA KROTOSA
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SZYBKI DUŃSKI ZAWIJANIEC
[KVIK-KRINGLE]

przepis na 12 - 14 osób

To duńskie ciasto jest bardzo smaczne i można je 
szybko zrobić. 

SKŁADNIKI:

CIASTO:
2 jajka
50 g świeżych drożdży 
2 łyżki ciepłej wody
150 g zimnego masła
50 g cukru 
Około 300 g mąki pszennej 

NADZIENIE:
100 g masła 
50 g cukru
200 g musu jabłkowego lub jabłka przetarte bądź 
pokrojone lub marcepan (można dać wszystkie te 
produkty)
cynamon - jeśli go lubimy

DO OZDOBIENIA: 
75 g posiekanych migdałów
glazura z cukru i wody. 

PRZYGOTOWANIE CIASTA: 
1.	 Jajka roztrzepać – zostawić trochę do posma-

rowania ciasta. 
2.	 Rozkruszyć drożdże i wymieszać w 2 łyżkach 

ciepłej wody dodając 50 g cukru. 
3.	 Zimne masło posiekać w mące, dodać jaja 

i rozpuszczone drożdże.
4.	 Całość wymieszać.
5.	 Podzielić na dwie równe części i rozwałkować 

na długość blachy, w której będziemy piekli 
ciasto. 

6.	 Po środku rozsmarować masło i dodać resztę 
składników nadzienia. 

7.	 Zawinąć boki do środka i posmarować ciasto 
pozostawioną resztą jajek i posypać posieka-
nymi migdałami.

8.	 Piec w temperaturze 170 stopni w piekarniku 
z gorącym nawiewem przez 30 minut.

9.	 Posmarować glazurą, ewentualnie resztą 
migdałów i podać na ciepło. 

Smacznego! - Velbekomme!
UŚ

PS. Anna, dziękuję Ci za ten przepis. 
- Anna, tak for denne opskrift.

KĄCIK KULINARNY
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Klub Polek w Danii powstał dla kobiet pragną-
cych wieść ciekawe i spełnione życie na emigra-
cji. Kobiet potrzebujących wsparcia innych 

kobiet, tęskniących za inspirującym, pełnym życiem 
i oparciem w drodze po niezależność finansową. To 
przestrzeń dla aspiracji, potrzeb, dla dzielenia się 
historiami z życia.

Wspieramy kobiety, aby były twórcze i nie czuły 
obaw przed robieniem w życiu tego, co kochają, 
gdziekolwiek zdecydowały się żyć.

Obserwacja społeczności kobiet gromadzącej się 
wokół klubu i dotychczasowych działań potwierdzi-
ła, że jedynie stworzenie przestrzeni dla kobiet może 
nie wystarczyć, aby dostrzegły w sobie realną siłę do 
dokonywania upragnionych zmian w życiu.

Zdecydowałyśmy się więc ruszyć z projektem 
„Festiwal - Bądź sobą na emigracji!”, w ramach które-
go zaplanowane są otwarte wydarzenia, warsztaty 
i spotkania networkingowe. Podczas tych wydarzeń 
organizatorki i jednocześnie realizatorki projektu 
będą miały większą przestrzeń do pracy i wspiera-
nia kobiet w każdym wieku, jak również młodzieży, 
dając im moc inspiracji i narzędzia do pokonywa-

nia barier, jakie spotykają na swojej emigracyjnej 
drodze. 

Celem organizowanych wydarzeń jest zaprosze-
nie uczestników Festiwalu do wymiany doświad-
czeń i zbudowanie aktywnych wspierających się 
wzajemnie sieci kobiet, które poznając swoje histo-
rie, świadomie i odważnie budują swoją przyszłość 
zawodową i prywatną w całej Danii.

Celem planowanych spotkań młodzieży jest 
z kolei stworzenie sieci liderów młodzieżowych, 
którzy będą pomagali innym młodym ludziom, 
w odnalezieniu się w sytuacji emigracyjnej.

Projekt „Bądź sobą na emigracji” zaplanowany 
jest na okres od marca do września 2017. Warsztaty 
odbywające się w ramach projektu „Festiwal - Bądź 
sobą na emigracji” mają charakter otwarty, a jego 
uczestniczki/uczestnicy mogą swobodnie wybierać 
spotkania, w których wezmą udział. 

Założycielkami Klubu Polek w Danii, jak również 
organizatorkami „Festiwalu - Bądź sobą na emigra-
cji!” są Magdalena Antosiak i Katarzyna Brzychcy.

„Festiwal - Bądź sobą na emigracji” finansowany 
jest ze środków własnych jak również dzięki wspar-
ciu Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP.

BĄDŹ SOBĄ NA EMIGRACJI
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DATY WARSZTATÓW STACJONARNYCH DLA POLEK W DANII: 
                                                                                                               	
I.	 2 marca, Kopenhaga 
II.	 7 kwietnia, Kopenhaga
III.	 11 maja, Roskilde
IV.	 10 czerwca, Aarhus
V.	 lipiec, Odense
VI.	 wrzesień, Kopenhaga - Zamknięcie Festiwalu

DATY* WARSZTATÓW ON-LINE DLA POLEK W DANII

I.	 16 marca
II.	 21 kwietnia
III.	 17 maja
IV.	 16 czerwca
V.	 17 lipca

*Daty wydarzeń mogą ulec zmianie

http://www.badzsobanaemigracji.pl/



Odwiedź stronę internetową 

Muzeum Izba Polska

http://www.polakkasernen.dk/pl/ 

Besøg 

Museum Polakkasernens 
hjemmeside

http://www.polakkasernen.dk



Badź z nami w 3F

www.3f.dk/polski

Będąc członkiem duńskiego związku 
zawodowego 3F nie zostaniesz oszukany. 

Jeżeli otrzymujesz zaniżoną płacę lub 
pracodawca źle Cię traktuje, 

3F może Ci pomóc.

Wejdź na www.3f.dk/polski i dowiedz się, jak zostać członkiem i 
co 3F może dla Ciebie zrobić.

Tutaj możesz także przeczytać ciekawe wiadomości przygotowane
 przez największy związek zawodowy w Danii.


