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Drodzy Czytelnicy!

Niniejszy numer „Informatora Polskiego” to już kolej-
ny, który ukazuje się tylko w formie elektronicznej. 
Tak jak poprzednie dwa numery, tak i ten został sfi -
nansowany wyłącznie ze środków własnych redakcji. 
W tym numerze polecamy m.in. tekst doktora Jerze-
go Miśkowiaka o polsko-duńskiej artystce-malarce 
Elisabeth Jerichau-Baumann „Lisince”. Jeden z jej 
bardzo znanych obrazów Matka Dania zdobi okład-
kę tego numeru. Zamieszczamy pierwszą część bar-
dzo ciekawych wspomnień Franciszka Wysockiego 
o tym, jak więźniowie obozu koncentracyjnego 
Stutthof pod koniec wojny dostali się do duńskiego 
portu Klintholm Havn. Przedstawiamy też sylwet-
kę Kazimierza Leskiego – polskiego Jamesa Bonda, 
który w czasie II wojny światowej, w mundurze nie-
mieckiego generała, jeździł po okupowanej Europie. 
Z kolei słynny duński kompozytor Carl Nielsen jest 
tematem tekstu naszej redaktor muzycznej Evy Marii 
Jensen. Leszek Wątróbski w rozmowie z etnografk ą 
dr hab. Karoliną Bielenin-Lenczowską stara się odpo-
wiedzieć na pytanie: „Co to znaczy być Polakiem 
w południowej Brazylii”. W materiale „Preludium 
Wolności”, przygotowanym przez Ośrodek KARTA, 
piszemy o wydarzeniach sprzed 40 lat, które dopro-
wadziły do upadku komunizmu i powstania demo-
kratycznej Polski. Wspominamy też duński epizod 
w życiu reżysera Aleksandra Forda, który właśnie 
w Danii nakręcił ekranizację powieści Aleksandra 
Sołżenicyna Krąg pierwszy. Redaktor Torsten Elsvor 
pisze (po duńsku) o  czasie pandemii w Muzeum Izba 
Polska w Taagerup. Poza tym w niniejszym numerze 
znajdziecie Państwo ciekawe materiały naszych sta-
łych autorów: Adama Bielnickiego, Tadeusza Kroto-
sa, ks. prof. Edwarda Walewandera, Ewy Michałow-
skiej-Walkiewicz i Anny Wiśniewskiej-Grabarczyk.

Redakcja przyjmuje duże i drobne ogłoszenia, także 
prywatne.

Redakcja „Informatora Polskiego” 
życzy Czytelnikom

zdrowych i spokojnych 
Świąt Wielkanocnych!

GOD PÅSKE!
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Od początku roku w kraju jest niespokojnie. Punkt zapalny stanowi kwestia wolnych sobót, wybu-
chają także protesty chłopskie i strajki studenckie. Rolnicy domagają się przede wszystkim 
rejestracji związku zrzeszającego rolników indywidualnych (czego 10 lutego odmawia Sąd 

Najwyższy), studenci – legalizacji Niezależnego Zrzeszenia Studentów. 11 lutego premierem zostaje gen. Woj-
ciech Jaruzelski. Jego nominacja przez dużą część społeczeństwa zostaje przyjęta przychylnie. 19 lutego, po 
trzytygodniowym strajku na uczelniach w Łodzi i Poznaniu, udaje się studentom skłonić władze do podpisania 
porozumienia gwarantującego rejestrację NZS – pierwszej niezależnej organizacji studenckiej w krajach Bloku 
Wschodniego. Tymczasem naciskane przez Kreml władze PRL coraz intensywniej przygotowują się do pacyfi ka-
cji „Solidarności” własnymi siłami. W marcu 1981 rozgrywa się „kryzys bydgoski” – który z lokalnego konfl iktu 
przekształca się w wydarzenie o przełomowym znaczeniu dla dalszych losów „Solidarności”. 19 marca 1981, 
podczas sesji Wojewódzkiej Rady Narodowej, obecni na niej przedstawiciele lokalnej „Solidarności” zamierza-
ją poruszyć sprawę związku rolników, jednak nie zostają dopuszczeni do głosu, a obrady zostają przerwane. 
Dochodzi do interwencji milicji i pobicia trzech delegatów Związku, w tym przewodniczącego bydgoskiej „Soli-
darności” Jana Rulewskiego. Związek reaguje ogłoszeniem na 27 marca powszechnego strajku ostrzegawczego 
(który staje się okazją do mobilizacji całego społeczeństwa), przygotowując się jednocześnie – na wypadek fi aska 
rozmów z rządem – do bezterminowego strajku generalnego od 31 marca. Ostatecznie dochodzi do zawarcia 
kompromisu i odwołania strajku, przy narastającym poczuciu zmarnowania ogromnej społecznej determinacji.

Jacek Kuroń, doradca Krajowej Komisji 
Porozumiewawczej NSZZ „Solidarność”:
Do końca listopada [1980] narastał kryzys 
o wolne soboty. Początek temu dał paranoidalny 
zapis w Porozumieniu Jastrzębskim, gdzie strona 
rządowa zgodziła się na wszystkie soboty wolne. 
[...] 10 stycznia część załóg nie stawiła się do pra-
cy. Władze pogroziły represjami i powiedziały, 
że jakby powtórzyło się to jeszcze raz 17 stycz-
nia, to będą już kary. Na wieść o tym stanęło na 
cztery godziny, za zgodą władz regionu, MZK 
w Warszawie.

Styczeń 1981
[Jacek Kuroń, Gwiezdny czas. „Wiary 

i winy” dalszy ciąg, Londyn 1991]

Tadeusz Jakubek, działacz „Solidarności 
Chłopskiej”:
Nasza „Solidarność” uformowała się nieco póź-
niej, niż to zrobili robotnicy. Inna była specyfi -

ka zrzeszania się i działania w zakładach pracy, 
gdzie w jednym miejscu znajdowało się wiele 
osób, a inaczej wyglądało to na wsi, gdzie gospo-
darstwo od gospodarstwa jest oddalone. Ponadto 
wieś była rozbita i skłócona. Inne interesy mieli 
robotnicy rolni zatrudnieni w PGR-ach, a inne 
ci w Rolniczych Spółdzielniach Produkcyjnych, 
a zupełnie inne rolnicy indywidualni. Po okre-
sie powojennej kolektywizacji chłopi byli bardzo 
nieufni i wszystko, co nowe, przyjmowali z dale-
ko idącą ostrożnością. 

[Gotowość. Kryzys bydgoski 1981, 
Warszawa 2016]

Jan Beszta-Borowski, działacz rolniczy 
z Białostocczyzny, uczestnik strajku 
chłopskiego w Ustrzykach Dolnych:
Godzina dziewiętnasta. Poruszenie i głośny 
łomot i krzyk w holu – kilku nieznanych cywi-
lów weszło nagle do budynku i odsuwając na bok 

40 lat temu

PRELUDIUM WOLNOŚCI
STYCZEŃ–MARZEC 1981
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naszą straż wpadło do pomieszczenia z telefo-
nem i teleksem, obezwładnili naszą obsługę oraz 
powyrywali przewody telefonu i teleksu. Za nimi 
w oka mgnieniu weszło kilkudziesięciu zomow-
ców z pałami, tarczami, w hełmach z osłonami 
i maskami przeciwgazowymi. [...]
Oświadczają, że musimy natychmiast opu-
ścić salę, gdyż panuje tu epidemia czerwonki. 
W  odpowiedzi okazujemy leki, pielęgniarkę, 
która stale jest wśród nas i teraz stwierdza, że 
nie ma tu żadnej epidemii ani choroby. Wówczas 
prokurator oświadcza, że bezprawnie okupujemy 
Urząd i daje nam dziesięć minut na opuszczenie 
sali. W przeciwnym wypadku użyta będzie siła 
i sala zagazowana. [...]
Nie ma innego wyjścia. Przygotowujemy się do 
opuszczenia budynku. Śpiewamy Rotę i hymn – 
Jeszcze Polska nie zginęła... U wielu znowu łzy 
w oczach. Widzę przez uchylone drzwi zomowca 
ocierającego łzy z oczu.

Ustrzyki Dolne, 12 stycznia 1981
[Jan Beszta-Borowski, Pół wieku zarazy 1940–2000. 

Moje zapiski faktów i refl eksji, Komorów 2002]

Zbigniew Bartel, działacz Związku 
Socjalistycznej Młodzieży Polskiej 
w Bydgoszczy:
W tamtym czasie na zebraniach partyjnych 
mówiło się, że w ten sposób „Solidarność” chce 
zdobyć władzę, przejmując zarządzanie żywno-
ścią. No a do tego nie można było dopuścić… 

[Gotowość. Kryzys bydgoski 1981…]

Stanisław Kania, I Sekretarz KC PZPR, 
na posiedzeniu Biura Politycznego:
Może rzeczywiście zbliża się katastrofa, usilne 
podprowadzanie do tego, aby przyszedł z pomo-
cą sąsiad. Stworzenie u nas takiej sytuacji, od 
której zacznie się wielki zwrot w świecie. [...]
Co do „Solidarności Wiejskiej” – nie wierzę, 
aby odłożenie sprawy coś zmieniło. Proces 
rozwoju organizacji na wsi trwa, jest rzeczywi-
stością, jeśli go nie zahamujemy, nie możemy 
liczyć, że strona przeciwna na nasz apel ustą-
pi. Odłożenie rejestracji raz jeszcze nikogo nie 
uspokoi. W  sprawę „Solidarności Wiejskiej” 
zaangażował się Kościół, który chce mieć wła-

Plakat „Solidarności” Regionu Mazowsze z 1981 roku informujący o styczniowych terminach strajków ostrzegawczych. Ze zbiorów Ośrodka KARTA
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sną partię polityczną nie tylko w mieście, ale 
i na wsi.

Warszawa, 7 lutego 1981
[Tajne dokumenty Biura Politycznego. PZPR 

a „Solidarność” 1980–1981, Londyn 1992] 

Gen. Wojciech Jaruzelski, nowo powołany 
premier, w przemówieniu sejmowym: 
Zwracam się w tym momencie o trzy pracowite 
miesiące – 90 spokojnych dni. Czas ten pragnie-
my wykorzystać dla porządkowania najbardziej 
elementarnych spraw naszej gospodarki, dla 
dokonania remanentu „pozytywów” i „negaty-
wów” [...]. Czas ten pragniemy uczynić okresem 
szerokiego dialogu społecznego. 

Warszawa, 12 lutego 1981
[Władza wobec „Solidarności”. 
Sierpień 1980–grudzień 1981. 

Podstawowe dokumenty, Wrocław 1993] 

Jacek Kuroń:
Nie spodziewałem się, że legendarny w Polsce 
kult munduru jest aż tak duży. Nie wierzyłem, że 
sam fakt, iż ktoś jest generałem, polskim gene-
rałem – jak mówiono – przyniesie tyle nadziei 
w „Solidarności”, w zakładach pracy, wyższych 
uczelniach, szkołach, instytucjach, urzędach – 
po prostu wszędzie. [...] 
Jeździłem wówczas po zakładach: wielki entu-
zjazm. Wierszyki pisano o polskim generale, 
komisje zakładowe podejmowały uchwały, że 
wierzą w honor ofi cera. Potrzeba władzy, która 
wreszcie zacznie po ludzku rządzić tym krajem, 
była ogromna, bo „Solidarność” przecież ani 
rządzić, ani uzupełniać władzy nie chciała.

Luty 1981
[Jacek Kuroń, Gwiezdny czas…]

Płk Ryszard Kukliński, szef Oddziału 
Planowania Strategiczno -Obronnego 
Sztabu Generalnego WP, o przebiegu 
wojennej gry sztabowej testującej projekty 
wprowadzania stanu wojennego:
W toku dyskusji uczestnicy gry doszli wprawdzie 
do zgodnej oceny, iż wprowadzenie w  ówcze-
snych warunkach stanu wojennego może być 
początkiem największego w historii Polski naro-
dowego dramatu, ale ostateczne wnioski, jakie 
z tej oceny zostały wyciągnięte, ten dramat jedy-
nie przybliżały. 

A więc przede wszystkim odrzucona została 
ostatecznie myśl gen. broni Tadeusza Tuczap-
skiego, aby rząd wniósł pod obrady Sejmu PRL 
ustawy wyjątkowe stanu wojennego. Uczestnicy 
gry doszli do wniosku, iż zlikwidowanie wielo-
milionowej „Solidarności” będzie możliwe tylko 
przy pełnym jej zaskoczeniu. Ustalono, że najko-
rzystniejszym momentem do rozpoczęcia akcji 
będzie dzień wolny od pracy i nauki, najlepiej 
noc z soboty na niedzielę.

Warszawa, 16 lutego 1981
[Wojna z narodem widziana od środka, 

„Kultura”, Paryż, nr 4/1987]

Mieczysław Rakowski, wicepremier, 
w dzienniku:
W spadku po poprzednim rządzie otrzymaliśmy 
trwający od 21 stycznia strajk studentów Uni-
wersytetu Łódzkiego. Jego organizatorem było 
Niezależne Zrzeszenie Studentów, organizacja 
powstała na fali, związana z ludźmi z KOR-u. 
Międzyuczelniana Komisja Porozumiewawcza 
sformułowała listę czterdziestu postulatów […].
29 stycznia minister Janusz Górski rozpoczął roz-
mowy z MKP. […] Po wielu dniach uciążliwych 
rozmów 12 lutego porozumienie było gotowe do 
podpisu. Ale problemem spornym stała się reje-
stracja NZS, którą załatwiano równolegle. Wnio-
sek o nią NZS złożyło 22 stycznia. Projekt statutu 
został zaopiniowany przez zainteresowane mini-
sterstwa. [...] 14 lutego minister poinformował 
MKP o zgłoszonych opiniach, faktycznie postula-
tach. MKP uznała się za niekompetentną w kwe-
stii dyskusji nad statutem (MKP uzależniała pod-
pisanie porozumienia od rejestracji NZS). […] 
W tej sytuacji […] uznaliśmy (tj. premier i ja), 
że powinienem przyjąć delegację MKP i podjąć 
próbę wytłumaczenia jej, że NZS nie zostanie 
zarejestrowane, jeśli nie wpisze do swojego sta-
tutu formuły uznającej zasady ustrojowe przyjęte 
w konstytucji. […] Początkowo studenci w ogóle 
nie chcieli słyszeć o wpisaniu do statutu nowej 
formuły. W tej sytuacji powiedziałem, że jeśli nie 
uwzględnią naszego stanowiska, NZS zostanie 
uznany za organizację nielegalną. W końcu, po 
ożywionej wymianie zdań, studenci pogodzili 
się z naszymi żądaniami i popędzili do pozo-
stałej części delegacji, która czekała w gmachu 
ministerstwa na rezultaty spotkania. Następnego 
dnia minister Górski pojechał do Łodzi i złożył 
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podpis pod porozumieniem. Strajk łódzkich 
i  wspomagających ich poznańskich studentów 
został zakończony. Kolejne ognisko niepokoju 
zostało wygaszone. 

Warszawa, luty 1981
[Mieczysław Rakowski, Dzienniki 

polityczne 1979–1981, Warszawa 2004]

Jadwiga Kowalczyk, uczestniczka strajku 
studenckiego na Uniwersytecie Łódzkim:
Godzina 17.30 – minister Górski podpisuje 
porozumienie i wymienia egzemplarz z Wojt-
kiem Walczakiem. Wszyscy powstajemy z krze-
seł, ale to nie wystarcza, więc zrzucamy buty 
i wchodzimy na krzesła – bijemy brawo, wzno-
simy radosne okrzyki. I nagle cisza, a po chwili 
ktoś intonuje Jeszcze Polska..., więc schodzimy 
z krzeseł i głośno, równo, z harmonią głosów 
męskich i żeńskich śpiewamy hymn narodowy. 
Wydaje mi się, że jeszcze nigdy nie słyszałam 
hymnu śpiewanego z takiej potrzeby, z takiego 
zaangażowania wewnętrznego.

Łódź, 19 lutego 1981
[Roman Kowalczyk, Studenci ‘81, Warszawa 2000]

Jan Rulewski, członek prezydium 
Krajowej Komisji Porozumiewawczej 
NSZZ „Solidarność”:
To nie była żadna prowokacja, niespodziewana 
gra sił, w wyniku której ktoś tam oberwał. [...] 
Przez trzy tygodnie przygotowywano zgrupowa-
nie sił milicji z czterech województw. Esbekom, 
którzy mieli nas aresztować czy bić, rozdano zna-
ki rozpoznawcze w postaci znaczka honorowego 
dawcy krwi. [...] Potem na zdjęciach można było 
zaobserwować te znaczki, dzięki którym mogli 
się rozpoznawać, żeby nie pobić się wzajemnie, 
bo to byli ludzie z kilku województw.

Bydgoszcz, 19 marca 1981
[Janina Jankowska, Portrety niedokończone. 

Rozmowy z twórcami „Solidarności” 1980–1981, 
Warszawa 2004]   

Stefan Pastuszewski, dziennikarz, 
działacz bydgoskiej „Solidarności”:
Jeszcze Polska nie zginęła... ginie w tupocie butów 
i szeleście szarpanego odzienia. Bolą rozrywane 
ręce. Sczepieni łańcuchem, powoli wypychani 
i wyciągani jesteśmy w kierunku bocznego wyj-

Bydgoszcz, po 19 marca 1981. Ludzie zebrani przed budynkiem Komitetu Wojewódzkiego Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego, w którym odbywa się strajk 
okupacyjny rolników, żądających rejestracji swojego związku zawodowego. Fot. Lech Ścibor-Rylski / Independent Polish Agency (IPA) / Ośrodek KARTA
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ścia po prawej stronie... Trzy razy powtarzamy 
refren, bo nie stać nas na odśpiewanie kolejnej 
zwrotki. Powtórzylibyśmy go i czwarty raz, gdy-
by nie Michał Bartoszcze, który zaintonował 
Rotę. Słychać przejmujący krzyk Rulewskiego. 

Bydgoszcz, 19 marca 1981
[Stefan Pastuszewski, Spoglądając na zegarek..., 

„Wolne Związki. Pismo NSZZ Solidarność”, 
Bydgoszcz, nr 4/1981]

Z ulotki partyjnej zatytułowanej Prawda 
o zajściach na sesji Wojewódzkiej Rady 
Narodowej:
Większość osób dobrowolnie opuściła budy-
nek. Natomiast ci, którzy stawiali opór – zostali 
wyprowadzeni. W czasie przywracania porząd-
ku nikt nie doznał żadnych obrażeń. Jeśli nie 
liczyć tego, że Jan Rulewski dokonał samooka-
leczenia. Sięgnął on po jakże niską i niegodną 
człowieka broń – prowokację. Bo jakże inaczej 
można ocenić samookaleczenie się. MO posiada 
w tym względzie niepodważalne dowody.

Warszawa, 20 marca 1981
[Krzysztof Czabański, Bydgoszcz – Marzec ’81. 

Dokumenty, komentarze, relacje, Wydawnictwo 
„Most”, Warszawa 1987]

Z oświadczenia KKP „Solidarność”:
Prezydium KKP „Solidarność” z powodu ata-
ku na Związek, jego władze i obrazę godności 
Związku odwołuje wszelkie rozmowy z wła-
dzami i ogłasza dla wszystkich instancji związ-
kowych, wszystkich członków „Solidarności” 
stan gotowości strajkowej. [...] Akcja, jaka miała 
miejsce 19 marca 1981 w Bydgoszczy, jest oczy-
wistą prowokacją, wymierzoną w rząd premie-
ra Jaruzelskiego. 

Gdańsk, 20 marca 1981
[Krzysztof Czabański, Bydgoszcz – Marzec ’81…]

 
Bronisław Geremek, doradca 
KKP NSZZ „Solidarność”:
Rozmowy [z rządem] w Warszawie […] do 
niczego nie doprowadzają. W tej sytuacji odby-
wa się dramatyczne posiedzenie KKP. To jeden 
z kluczowych momentów w historii „Solidarno-
ści”. Zderzyły się tam dwie postawy, dwa sposoby 
myślenia. Mniejszościowy, mówiący, że kompro-
mis jest formą uzyskiwania prawa do istnienia, 
poszerzenia pola swobód – z poczuciem zmę-

czenia większości, że władzy wszystko trzeba 
wyrwać, no, a skoro ona taka jest, to trzeba 
wreszcie przycisnąć ją do muru, żeby zrozumia-
ła, iż naród jest po stronie „Solidarności”.

Bydgoszcz, 23 marca 1981
[Krzysztof Czabański, Bydgoszcz – Marzec ’81…]

 
Bogdan Lis, członek KKP NSZZ 
„Solidarność”:
Uważałem, że jeśli my natychmiast ogłosimy 
strajk [...], w sejmie zapadną właściwe decyzje, 
które w przyszłości pozwolą nam na prowadze-
nie bardziej spokojnej działalności, jakiej do tej 
pory prowadzić nie mogliśmy. [...] 
Myśmy przegłosowali takie właśnie postępo-
wanie. Tu nastąpiło weto Wałęsy, który z trza-
skiem, bo rzucając mandatem, wyszedł z sali 
obrad. Wtedy pojawiła się groźba poważnego, 
wewnętrznego konfl iktu, nawet ewentualnego 
rozbicia Związku.

Bydgoszcz, 23 marca 1981
[Janina Jankowska, Portrety niedokończone...]  

Plakat „Solidarności” z informacją o zajściach w budynku Wojewódzkiej Rady 
Narodowej w Bydgoszczy. Ze zbiorów Ośrodka KARTA
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dom nie był na podglądzie. Tam omówiliśmy 
podstawowe założenia tych ostatecznych nego-
cjacji. Wiedzieliśmy, że trzeba będzie złamać 
demokrację związkową. Z jednej strony [Hen-
ryk] Wujec [z Regionu Mazowsze], z drugiej 
grupa kierowana przez Bogdana Lisa w Gdańsku 
– oni czekali na strajk generalny. Otrzymywałem 
teleksy, że w takim a takim zakładzie zebraliśmy 
butle tlenowe… 
Więc wiedzieliśmy, że musimy złamać demokra-
cję, że podejmiemy decyzję w taki sposób, aby 
Komisja Krajowa musiała ją zaakceptować. 

Warszawa, 29/30 marca 1981
[Gotowość. Kryzys bydgoski 1981…]

Jan E. Szewc, informatyk, 
PEZETEL Warszawa:
Przed URM-em w Warszawie tysiące ludzi. 
Czy będą strajkować? Delegacja „Solidarności” 
wychodzi z gmachu trzymając ręce do góry 
z  palcami ułożonymi w znak „V”. Udało się. 
Podpisali. Nie będzie strajku. Bliżej stojący pod-
noszą samochód z Wałęsą, ci co dalej, padają 
sobie w ramiona. Wiwaty i łzy. Wielka narodowa 
ulga.

Warszawa, 30 marca 1981
[Jan E. Szewc, Mój wiek XX. „Solidarność” 

(lata 1979–1984), Warszawa 1999]  

Grzegorz Palka, wiceprzewodniczący Regionu 
Ziemia Łódzka NSZZ „Solidarność”:
Nastrój rozgoryczenia był olbrzymi. To sobie 
trzeba wyobrazić tę całą pędzącą machinę, żeby 
coś nareszcie wydusić od władzy, coś takiego, 
co by dawało nam atuty w przetrwaniu. Trzeba 
sobie wyobrazić zawziętość ludzi, ich ogromną 
pracę, niektórzy z zaciśniętymi zębami, prawie 
płacząc ze strachu, ale robili. I potem rozwianie 
tego w zasadzie niczym, jakby zlekceważenie ich 
wysiłku.

Łódź, 30 marca 1981
[Janina Jankowska, Portrety niedokończone...]  

Jan Olszewski, doradca KKP NSZZ 
„Solidarność”:
I to była zasadnicza oś konfl iktu. Czy w tym 
momencie doprowadzamy do strajku powszech-
nego, czy też redukujemy żądania i próbujemy 
zawrzeć porozumienie, nie wchodząc w strajk. 
Strajk był pewnym zagrożeniem i pewnym atu-
tem w naszych rękach, ale jeśli on by nastąpił, to 
poszlibyśmy na rękę tej stronie, która wyraźnie 
przygotowywała w Polsce interwencję zewnętrz-
ną. Niesłychanie ryzykowne było wchodzenie 
od razu w strajk generalny, stąd powstał pomysł 
strajku ostrzegawczego.

Bydgoszcz, 23 marca 1981
[Gotowość. Kryzys bydgoski 1981, Warszawa 2016]

Janusz Onyszkiewicz, członek Prezydium 
Zarządu Regionu Mazowsze:
Przygotowania do strajku w czasie konfl iktu byd-
goskiego naprawdę objęły wszystkich: zarówno 
partyjnych, jak i bezpartyjnych. Strajk ostrze-
gawczy był chyba najwspanialszą manifestacją 
jedności, jaką znają najnowsze dzieje Polski.

Warszawa, 27 marca 1981
[Janina Jankowska, Portrety niedokończone...]  

Roman Skawiński, pracownik naukowy 
Akademii Medycznej we Wrocławiu, 
w dzienniku:
Napięcie jest ogromne. Liczymy się z możli-
wością interwencji wojska polskiego lub inwa-
zji ZSRR. Jednocześnie jesteśmy zdecydowani 
kroczyć naszą drogą. „Solidarność” opracowała 
zasady zachowania się na wypadek interwencji 
zbrojnej. 

Wrocław, 27 marca 1981
[Gotowość. Kryzys bydgoski 1981...]

Andrzej Celiński: 
Spotkaliśmy się u mnie w domu – na Stegnach. 
Wtedy nie mieszkałem w domu, wobec tego 

12-odcinkowy cykl przygotowany przez Ośrodek KARTA w 40. rocznicę powstania „Solidarności”. 
Projekt fi nansowany ze środków Kancelarii Prezesa Rady Ministrów w ramach zadania publicznego 
dotyczącego pomocy Polonii i Polakom za granicą.
Publikacja wyraża jedynie poglądy autora/ów i nie może być utożsamiana z ofi cjalnym stanowiskiem Kancelarii Prezesa Rady Ministrów”.
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wspomnienia polskiego marynarza, więźnia obozu koncentracyjnego Stutthof 
Franciszka Wysockiego 

(część 1)

ZE STUTTHOFU 
DO�KLINTHOLM HAVN

... Spotkałem w izbie chorych w Stutthofi e znajo-
mego więźnia. Pracowaliśmy razem przed ewaku-
acją obozu. Był to komunista – Niemiec. Pochodził 
z Wuppertalu nazywał się Bulwur. Był to człowiek 
bardzo koleżeński i uczciwy, bardzo go lubiłem. 
Leżał w izbie chorych był bardzo wychudzony, był 
po tyfusie plamistym. Objęliśmy się przy powitaniu. 
Przytulił się do mnie, był całkiem załamany, płakał 
i żalił się, że zbliża się Armia Czerwona, zbliża się 
wolność i upadek faszyzmu. On czekał na tę chwi-
lę tyle lat, a będzie musiał umrzeć. Pocieszyłem go, 
że postaram się o końskie sadło i to go postawi na 
nogi. Zabiliśmy tłustego konia, wytopiłem sadło 
i zaniosłem mu pełną menażkę. Powiedziałem mu, 
żeby zawsze dodawał tłuszcz do zupy, to mu przy-
będzie sił. Bardzo się ucieszył i od razu poczuł się 

lepiej. Słuchaliśmy razem przelatujących pocisków 
artylerii ciężkiej i odgłosów wojny od strony Elbląga. 
Słuchał i płakał z radości. Nie wiem co się z nim stało. 
Jednego dnia zjawił się w obozie Gauleiter Forster ze 
swoim sztabem. Wiedzieliśmy, że coś postanowiono, 
na pewno ewakuację obozu.

Z początkiem kwietnia 1945 r. przyszedł rozkaz 
ażeby przygotować obóz do ewakuacji. Radziłem 
wszystkim moim kolegom, ażeby rozważyli: pozo-
stać w obozie czy ewakuować się. Kilku pozostało. 
Dwóch z nich wróciło do kraju po dziesięciu latach 
z Workuty, mieszkają w Gdyni.

Zebrano nas i wymaszerowaliśmy do kolejki, kolej-
ką pojechaliśmy nad Wisłę, tam czekaliśmy w lesie. 
Przywieziono nam obiad. Otrzymaliśmy menażkę 
zupy i kostkę margaryny. Obozu żydowskiego nie 
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ewakuowano razem z nami. Wieczorem widzieliśmy 
wielką łunę pożaru od strony obozu. Było pogłoska, 
że podpalono obóz żydowski.

Nad ranem podpłynęły łodzie desantowe marynar-
ki wojennej. Załadowano nas na te łodzie i zostaliśmy 
przewiezieni na Hel. Na Helu prowadzono nas w las. 
Głęboko w lesie zarządzono odpoczynek. Dokuczało 
nam pragnienie. Pożyczyłem tam od Niemców, któ-
rzy mieszkali w lesie, łopatę. Kopaliśmy dół w celu 
dokopania się do wody pitnej. Dokopaliśmy się do 
wody podskórnej. Wodę do butelek wlewaliśmy 
przez szmatę, dlatego że była bardzo brudna. Po 
pewnym czasie zarządzono wymarsz z lasu do portu 
na Helu. Uszliśmy paręset metrów i zatrzymano nas. 
Kilku SS-manów zabrało parę więźniów i wrócili na 
to miejsce, gdzie wykopaliśmy dół. Słyszeliśmy serie 
z automatów. Wszystkich tych, co nie mogli iść dalej 
wymordowano i na pewno wrzucono ich do tego 
dołu, który my wykopaliśmy dla otrzymania wody. 
SS-mani wrócili, ale czy ci więźniowie wrócili, co 
z nimi poszli, tego nie wiem, dlatego, że to działo się 
na końcu kolumny. Doszliśmy do portu wojenne-
go na Helu. Podczas drogi często przelatywały nad 
Helem samoloty radzieckie. Widzieliśmy wtenczas 
jacy SS-mani są odważni, uciekali do-lasu i chowali 
się za drzewami. Do zabijania ludzi to byli odważni, 
kiedy więzień nie miał prawa się bronić.

W porcie wojennym stały barki rzeczne i holow-
niki. Kazano nam wchodzić na barki, ale w tym cza-
sie nadleciały samoloty radzieckie i bombardowały 
stojące w porcie okręty wojenne. Bomby spadały 
także obok szeregów więźniów. Dużo zostało zabi-

tych i rannych. Po nalocie goniono nas na barki. 
Wszyscy wchodzili na pod pokład barek myśląc, że 
to bezpieczniej. Ja z kilkoma kolegami zostałem na 
pokładzie. Wytłumaczyłem im, że na dole jest prze-
pełnienie, a nas jest dwóch marynarzy i możemy 
się na pokładzie przydać. Pozwolili nam pozostać 
na pokładzie. Kazałem im się przywiązać lekko do 
uchwytów różnego rodzaju, tak żeby mogli się poło-
żyć i wypoczywać.

Wypłynęliśmy z portu holowani przez holownik, 
kierując się na zachód. Płynęliśmy kilka dni, pijąc 
słoną wodę morską. Nocą widzieliśmy wybuchy 
bomb i pocisków artyleryjskich. Jednej nocy odczu-
liśmy uderzenie dna barki o dno morskie, weszliśmy 
na mieliznę. Rano ujrzeliśmy brzegi wyspy Rugii. 
Przypłynął okręt niemieckiej marynarki wojennej. 
Marynarze niemieccy przewieźli nas na gumowych 
pontonach na inną barkę, którą ten okręt przyholo-
wał. Marynarze byli bardzo pomocni naszym chorym 
i starszym więźniom. Na bardzo ciasnym pokładzie 
barki stłoczyli się wszyscy. Nie mogliśmy zejść pod 
pokład, dlatego że tam leżały pociski artyleryjskie. 
Zawieziono nas do Stralsundu, tam czekała na nas 
większa barka, na którą nas załadowano. Barka miała 
dwie ładownie, zmieścili się wszyscy, nie było tłoku. 
Podczas postoju barki marynarze niemieccy ugoto-
wali kaszy zbożowej i wody. Na zapas dali nam wody 
przegotowanej.

Ja wyszedłem na ląd z kolegą Włodzimierzem 
Bielawskim (obecnie profesor w Akademii Medycz-
nej w Gdańsku). Na lądzie było widać, że Niemcy 
już przestali wierzyć w zwycięstwo. Kupiłem pusz-



kę konserw od żołnierza niemieckiego, za zegarek. 
W jednym sklepie dali nam skrzynkę ryb wędzonych.

Ja spotkałem tam podofi cera Marynarki Wojen-
nej Polskiej, który pracował w piekarni. Powiedział, 
że szefowa jest sama, a on otworzy nam w nocy 
okno i możemy sobie wziąć tyle chleba, ile chcemy. 
Ale SS-man nas nie puścił, dlatego że kilku więź-
niów uciekło. Do jednego strzelali i ciężko go ranili 
w brzuch. W drugim dniu postoju przypłynął holow-
nik, który wziął nas na hol i wypłynęliśmy w morze. 
Z nami płynęły jeszcze trzy barki, ale następnego 
ranka nie widzieliśmy ich więcej, widocznie zostały 
zatopione. Na jednej barce była żółta fl aga, to albo 
zaraza albo Żydzi.

Z rana w dniu 5 maja 1945 roku widać było ląd 
i dużo fl ag. Rozpoznałem, że to fl agi duńskie. Weszli-
śmy do małego portu, który nazywał się Klintholm 
havn, była to wyspa Møn. Nie mogliśmy dobić do 
mola, dlatego że przy molo stał przycumowany 
niszczyciel niemiecki, więc dobiliśmy mu do burty. 
W tym dniu wojska niemieckie w Danii poddały się 
Anglikom, dlatego każdy dom był ofl agowany. Na 
wszystkich masztach powiewała fl aga duńska.

W porcie było spokojnie. Zobaczyliśmy przy 
wejściu do portu samochody ciężarowe, z których 
wysiedli cywile z bronią ręczną maszynową. Na 
piersiach mieli tabliczki, a na tabliczkach litery „M.B.” 
„Modstand Bevægelse”, po polsku „Ruch Oporu”. 

Partyzanci zaczęli wolno otaczać port i wszystko, co 
się w porcie znajdowało.

W tym czasie marynarze z niszczyciela zapyty-
wali naszych SS-manów, co to za ludzie znajdują się 
na tej barce. SS-mani mówili im, że to bandyci. Ja 
wyszedłem na pokład i prosiłem marynarzy, żeby nas 
bronili i że my jesteśmy więźniami obozu koncentra-
cyjnego Stutthof, a potem, że ja jestem marynarzem 
z Polskiej Marynarki Wojennej. SS-mani mnie nie 
bili. Na pokład było zabronione wychodzić. Zlękli 
się tchórze marynarzy. Marynarze przerzucali nam 
na barkę mundury i puszki konserw.

Duński ruch oporu, czyli partyzanci duńscy zbliża-
li się wolno do mola, przy którym stał przycumowany 
niszczyciel i nasza barka. Niszczyciel zrzucił cumy 
i wolno wyszedł w morze. My przycumowaliśmy bar-
kę do mola. Komendant partyzantów wszedł na bar-
kę i zarządzał poddania się i złożenia broni. SS-mani 
grzecznie oddali broń i ustawili się w szeregu na molo. 
My przyglądaliśmy się. Komendant zapytał nas, czy 
jakieś życzenia mamy w sprawie SS-manów. Powie-
działem mu, że mamy. Po pierwsze mają wypakować 
plecaki i walizy – tam mają ubrania cywilne, a to nam 
się przyda, a poza tym, żeby nam wydał wskazane-
go przez nas SS-mana. Zapytał po co? Powiedziałem 
mu, że powiesimy go z honorami na słupie na molo. 
Duńczyk się zląkł, popatrzył się na nas i wiedział, że 
my to zrobimy. Powiedział, że oni podlegają wojskom 



angielskim i on ma odstawić SS-manów na punkt 
zborny. Oddział szybko odmaszerował.

Na pokład barki wszedł młody Duńczyk. Przed-
stawił się, że jest dziennikarzem z miejscowej gazety. 
Mówił bardzo dobrze po niemiecku. Opowiedzia-
łem mu kim jesteśmy i że prosimy o wodę do picia, 
żywność i pomoc lekarską. Obejrzał barkę, zobaczył 
trupy i chorych, bardzo głodnych ludzi w pasiakach. 
Wychodząc powiedział, że trudno mu uwierzyć w to 
co widział, że w ten sposób można się obchodzić 
z ludźmi. Przyrzekł, że wszystko co możliwe to posta-
ra się załatwić.

Partyzanci duńscy pilnowali na molo, ażeby nikt 
z naszych więźniów nie wydostał się do portu, czy do 
wioski. Powiedziano nam, że kiedy przyjadą lekarze, 
to dwóch z nas będzie mogło pójść do portu po wodę 
pod strażą. Na barce byli chorzy na tyfus plamisty 
i Duńczycy bali się, ażeby choroba nie przeniosła się 
na ląd.

Jeden z lekarzy przyjechał samochodem. Pokaza-
łem mu wnętrze barki, poinformowałem go o stanie 
zdrowotnym więźniów. Właściwie byłych więźniów, 
dlatego że my jesteśmy już wolnymi ludźmi. Zapo-
wiedziałem wszystkim, że chwilowo nie można 
wychodzić do wioski. Bałem się, że będą starali się 
przedostać na ląd. Była to 360-osobowa grupa ludzi 
bardzo głodnych, gotowych na wszystko. Lekarz 
nazywał się dr Bendt Mortensen, wyznaczył mnie tak 
zwanym ofi cerem łącznikowym, dlatego że mówiłem 
po niemiecku. Ja i kolega Szatkowski poszliśmy pod 
strażą partyzantów po wodę do wioski. Tam u jedne-
go kupca otrzymaliśmy wannę. Napełniliśmy wan-
nę wodą słodką i zanieśliśmy z dużym wysiłkiem 
na barkę. Wróciliśmy z powrotem do tego kupca. 
W  międzyczasie zaczęły przyjeżdżać na rowerach 
panie z miasta, które nazywało się Stege. Odległość 
do portu wynosiła 15 km. Przyjechała także pani 
Mortensen, żona tego lekarza, który pierwszy odwie-
dził barkę. Pani ta była przewodniczącą duńskiego 
Czerwonego Krzyża na wyspie Møn. Zostały zorga-
nizowane na wyspie różne komitety. Został powiado-
miony Czerwony Krzyż w Kopenhadze. Panie zajęły 
się gotowaniem zupy, wykupiły chleb w piekarniach 
na wyspie i poleciły piec więcej chleba. Przyniosły 
cukierki, papierosy i kruche ciasteczka.

Prosiłem, ażeby nie podawać na barkę nic bez 
porozumienia z nami dwoma. Powiedziałem, że zupy 
jest za mało, musi być tej zupy tyle, że wystarczy dla 
każdego byłego więźnia po 1 litrze. Ta zupa, która 
jest to w termosach nie wystygnie. Papierosy muszą 
być dla wszystkich po pół papierosa. Chleb nie może 
być gorący. Jeden chleb na cztery porcje Panie dzie-
liły szybko. Przywieziono więcej chleba, a papierosy 
pocięliśmy żyletką na dwie części. 

W tym czasie redakcje dzienników, a było ich na 
wyspie cztery, wydrukowały wydanie nadzwyczajne 
o naszym przybyciu na wyspę. Poszliśmy z kolegą 
Szatkowskim na barkę. Zarządziłem, ażeby każ-
dy usiadł na swoim miejscu i postawił przed sobą 
menażkę. Partyzanci przynieśli na barkę żywność. 
Panie zeszły do wewnątrz barki, pomimo mego 
oporu, na własną odpowiedzialność. Opierałem się 
temu, żeby nie schodzić pod pokład barki, dlatego 
że tam były wszy, a nasi umierali w drodze i leże-
li chorzy na tyfus plamisty, a chorobą tą można się 
zarazić tylko przez ukąszenie wszy. Nie mówiłem 
tego nikomu tylko lekarzowi duńskiemu, ale oni nie 
mieli pojęcia o tyfusie i o wszach. Zgodzili się, żeby 
dwie panie weszły pod pokład barki. Wewnątrz barki 
panował okropny zaduch! Ja szedłem pierwszy, a za 
mną Panie. Każdemu wlały zupy do menażki czy 
puszki, położyły chleb, po trzy cukierki i połówkę 
papierosa. Panie płakały i byli więźniowie płakali, 
ale wszyscy byli zadowoleni na barce, dlatego że są 
wolni i nie głodni! Panie były zadowolone i dumne 
ze swojej pracy. Prosiłem, ażeby nie jedli świeżego 
chleba zbyt szybko. Niestety niektórzy jedli bardzo 
szybko dlatego, że byli bardzo głodni.

Lekarze mieli później zajęcie. Przyjechał drugi 
lekarz dr Fenger. Lekarze badali wszystkich cho-
rych i  zaprowadzali kartoteki. Pomagał im kolega 
Szatkowski, który był w Stutthofi e sanitariuszem. 
Przywieziono trumny i zabrano zmarłych. Ciężko 
chorych wywożono do szpitala w Stege, do leżącego 
na innej wyspie Vordingborga i do Kopenhagi.

Pani Mortensen zemdlała podczas tych różnych 
dla niej zajęć. Powiedziała mi później, że nie jadła 
przez cały dzień, dlatego że zapomniała o jedzeniu.

Franciszek Wysocki
Gdynia

Dokończenie w następnym numerze
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Polacy w czasie II wojny światowej mieli jeden z najlepiej działających wywiadów i kontrwywiadów. 
A co za tym idzie – skutecznych szpiegów. Pamięta się o Krystynie Skarbek, która obrosła legendą jako 
kochanka Iana Fleminga. Jej przygody miały stać się inspiracją serii o Bondzie. Tymczasem jeśli szukać 

w historii II wojny światowej polskiego agenta 007, zdecydowanie byłby nim Kazimierz Leski.
To on podawał się za niemieckich watażków, docierając do tajnych dokumentów, dzięki którym udało 

się opracować szlaki dla kurierów do neutralnej Hiszpanii. Potem korzystali z tych tras również polscy Żydzi. 
To on – między innymi jako generał Julius von Hallman – zwodził nazistów i pod ich nosem dokonywał 
odważnych czynów.

Teraz jego życie pokazują komiks i fi lm. W Muzeum Powstania Warszawskiego odbyła się uroczysta 
premiera komiksu „Bradl” autorstwa Tobiasz Piątkowskiego i Michała Oleksickiego. W warszawskiej Kinotece 
odbyła się premiera fabularyzowanego fi lmu dokumentalnego „Kazimierz Leski” w reżyserii Małgorzaty Bramy. 

Artur Zaborski: Bohaterem twojego fi lmu jest 
Kazimierz „Bradl” Leski, polski szpieg z okresu 
II wojny światowej. Dlaczego zdecydowałaś się 
przedstawić jego losy?

Małgorzata Brama: Bohatera wybrali mi powstańcy, 
bo fi lm powstał na zlecenie Związku Powstańców 
Warszawskich. Wcześniej zrobiłam dla nich trylo-
gię o Janie „Radosławie” Mazurkiewiczu, którego te 
fi lmy, mam nadzieję, spopularyzują. Następną oso-
bą, która również domagała się przypomnienia, jest 
właśnie Leski.

To, co jest w nim fascynujące, to to, że to był taki 
polski James Bond, który w mundurze niemieckie-
go generała jeździł po okupowanej Europie. Dzia-
łał w wywiadzie i kontrwywiadzie w okupowanej 
Polsce, w Niemczech i we Francji. Warto pamiętać, 
że w tym drugim państwie Polakom jako jedynym 
udało się założyć siatki szpiegowskie. Nikt inny, 
ani Anglicy, ani Francuzi, ani Rosjanie, nie podołał 
temu zadaniu.
W czym my byliśmy lepsi?

„My” to za dużo powiedziane. Sukces zawdzięczamy 
Leskiemu i jego najbliższym współpracownikom, 
choćby Aleksandrowi „Wilskiemu” Stpiczyńskiemu. 

Największym atutem Leskiego było to, że miał niesa-
mowitą zdolność uczenia się języków obcych. Przed 
wojną mieszkał, studiował i pracował w Holandii 
w międzynarodowym towarzystwie. Nauczył się tam 
holenderskiego, francuskiego i niemieckiego w róż-
nych dialektach. Sama znajomość języka nie pozwo-
liłaby mu jednak funkcjonować na taką skalę. Do 
tego potrzebna była wiedza na temat tego, jak ma się 
zachować żołnierz pochodzący z danej części kraju.

Znana jest scena z „Bękartów wojny” Quentina 
Tarantino rozgrywająca się w knajpie. Amerykańscy 
żołnierze w mundurach niemieckich siedzą przy jed-
nym stoliku, a przy drugim siedzi gestapowiec. Jeden 
z Amerykanów zamawia piwo ręką, ale wykonuje 
inny gest, niż zrobiłby to prawdziwy Niemiec. To ich 
demaskuje.

Skąd Leski brał wiedzę na temat tego, jak zacho-
wują się żołnierze?

W zgłębianiu tego tematu bardzo pomocne były 
polskie kobiety lekkich obyczajów i te, które świado-
mie nawiązywały romans z wrogiem. One wyciągały 
informacje od niemieckich kochanków, jak i podpa-
trywały ich zachowania, co było naprawdę bardzo 
niebezpieczne. Groziły im za to sankcje i ze strony 
polskiej, i ze strony niemieckiej. Pokazał to Feliks 

KAZIMIERZ LESKI – POLSKI JAMES BOND
„KOCHAŁY SIĘ W NIM WSZYSTKIE KOBIETY”
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Falk w fi lmie „Joanna”, w którym tytułowa boha-
terka, aby ocalić żydowskie dziecko, idzie do łóżka 
z wrogiem.

Joanna zapłaciła za to wysoką cenę.

Przez społeczeństwo polskie jakikolwiek kontakt 
seksualny z wrogiem był uznawany za kolaborację 
i zdradę narodową. Te kobiety pracowały dla tajnych 
służb i tylko nieliczni wiedzieli o roli, jaką naprawdę 
spełniają. Były nieocenionym źródłem informacji. 
Dysponowały wiedzą na temat tego, jak Niemcy 
przekazują rozkazy, jak się zachowują przy powi-
taniu, jakie są ich zwyczaje czy jak odnoszą się do 
siebie w hierarchii. Spostrzegawczość była bardzo 
ważna, trzeba było zwracać uwagę na najdrobniejsze 
szczegóły. Kobiety były w tym dobre, dlatego to je 
wysyłano na przeszpiegi. Ich rola była ogromna.

Sama, czytając o Leskim, uświadomiłam sobie, 
jak czujne oko trzeba było mieć. Z lektur dowiedzia-
łam się, że każdy żołnierz inaczej maszeruje, czego 
wcześniej nie byłam świadoma, chociaż temat nie 
jest mi obcy. Dopiero teraz dotarło do mnie, że ina-
czej maszerują Polacy, inaczej Wehrmacht, a inaczej 
Anglicy. Wyobraźmy sobie, jakby to wyglądało dziś: 
do Polski przyjeżdża szpieg i wciela się w postać Jana 
Kowalskiego, urodzonego i wychowanego w Kra-
kowie. Mówi, że musi wyjść na dwór i natychmiast 
zostaje zdekonspirowany, bo przecież krakusi mówią 
„pole”. Leski musiał to wszystko wiedzieć.

Czyli Leski i Stpiczyński musieli tak dobrze udawać, 
żeby nie paść ofi arami niemieckich prostytutek?

W biografi ach „Wilskiego” i Leskiego nie pojawiają 
się tego typu kobiety. Pierwszy miał w Polsce żonę. 
Drugi, stojąc na górze w hierarchii – podawał się 
za niemieckiego generała – nie musiał korzystać 
z romansu jako formy wyciągania informacji, bo one 
same do niego spływały. Na pewno miał romans po 
wyjściu z komunistycznego więzienia. Urodził mu się 
wtedy syn, jednak nie wziął ślubu z jego matką. Za to 
później spotkał kobietę o imieniu Maria, z którą się 
ożenił. W towarzystwie za jego żoną nie przepadano, 
bo zawładnęła nim zupełnie, mając przy tym mono-
pol na jego legendę.

Ale przecież kobiety w nim kochały się podobno 
wszystkie, co nie wydaje się dziwne, bo Leski był 
bardzo przystojnym mężczyzną.

Ale niskim i drobnym, nie przypominał macho 
w  dzisiejszym wydaniu. Powstańcy mówią, że był 
jak „Zelnik za młodu”. Mimo że niski, jednocześnie 

był bardzo męski. Kiedy trafi ł do szpitala, faktycznie 
kochały się w nim wszystkie pielęgniarki. Wszystkie 
poza jedną. Oczywiście, Leski chodził właśnie za nią, 
co szokowało otoczenie, bo nie była ani ładna, ani 
zgrabna. Nic z tego jednak nie wyszło. Chyba miał 
pecha do kobiet.

Wróćmy do szpiegowskiej działalności Leskiego. 
Jak zdobywał fałszywe dokumenty?

Chyba każdy wie, że Polacy byli mistrzami w podra-
bianiu papierów. Ale żeby je podrobić, najpierw trze-
ba było mieć oryginał. I tutaj wykazali się warszawscy 
kieszonkowcy, tak zwani doliniarze, którzy w swoim 
„fachu” ustępowali tylko kieszonkowcom ze Lwowa. 
Kradli na zlecenie Armii Krajowej. Ich rola była nie 
do przecenienia.

Za kogo podawał się Leski?

Na początku za pracownika kolei, w taki sposób 
zjechał Niemcy i Francję. Pociągi były wtedy bardzo 

Kazimierz Leski na przedwojennej fotografi i (fot. materiały prasowe / NN / 
ze zbiorów Muzeum Powstania Warszawskiego)
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załadowane, więc jako zwykły, cywilny pracownik 
musiał stać przez całą podróż. Doszedł do wniosku, 
że następnym razem zostanie wojskowym, bo woj-
skowi traktowani byli na innych prawach: mogli sie-
dzieć, w wielu miejscach mieli pierwszeństwo. Został 
więc porucznikiem Wehrmachtu. Pojechał do Pary-
ża, skąd wrócił z przeświadczeniem, że porucznik to 
za niski rangą stopień, bo jest często kontrolowany. 
Postanowił zostać generałem.

Nie był na to za młody?

Miał wtedy 32 lata, był zdecydowanie za młody. Jest 
wiele osób, które podważają to, że nosił mundur 
generała.

Jest tutaj wokół czego dyskutować? II wojna świa-
towa to przecież dobrze udokumentowany okres 
historii.

Mnóstwo dokumentów zaginęło. A relacje świadków 
różnią się między sobą. Do tego trzeba pamiętać, 
że sam Leski świetnie potrafi ł manipulować swoją 
legendą. Nawet w książce ze wspomnieniami pisze 
tak, żeby wywrzeć odpowiedni wpływ na czytelnika, 

ukierunkować go w stronę takiego myślenia, jakiego 
życzy sobie autor. Mimo to sama uważam, że jeździł 
w tym mundurze. Młodość rządzi się innymi prawa-
mi. On był młody, pewny siebie, znał świetnie języki, 
wiedział, że jest lepszy niż inni. To mogło popchnąć 
go do takiej decyzji.

Podobno udawanie kogoś wyższego stopniem było 
łatwiejsze, bo stojący niżej w hierarchii nie spraw-
dzali ich zbyt często.

Nie zgodzę się z tym, że było łatwiejsze. Przecież im 
wyższy stopień, tym mniej ludzi. Proporcje wyglą-
dają tak, że jeśli mamy 50 generałów, to jednocze-
śnie mamy 10 tysięcy poruczników. W 10 tysiącach 
łatwiej można się ukryć. Leski żył w czasach, kiedy 
nie było faksów ani Internetu. Nie można było łatwo 
zweryfi kować czyjejś tożsamości. Wiele osób o uty-
tułowanym żołnierzu mogło słyszeć, ale nie miało 
pojęcia, jak on wygląda.

Zdarzały się wpadki?

Oczywiście! Leski i jego kolega Aleksander „Wilski” 
Stpiczyński umówili się w Paryżu w niemieckiej 
Komendzie Placu. To był taki obowiązkowy punkt, 
do którego przyjeżdżający do stolicy Francji żołnie-
rze niemieccy musieli się udać, żeby odmeldować 
się i wziąć kwitki podróży. A jechali z Polski, każdy 
osobno. Okazało się, że Niemcy wprowadzili nowe 
przepustki. „Wilski” takiej nie miał. Razem z nim 
w wagonie siedzieli esesmani, którzy też nie mieli 
nowych przepustek. Wszyscy razem zostali zatrzy-
mani. Musieli czekać do rana, aż przyjedzie komen-
dant, który rozstrzygnie sprawę. Esesmani cały czas 
trzymali się blisko Polaka, bo był najstarszy z nich 
i stopniem, i wiekiem. Sami czuli się zagubieni. Kie-
dy pojawił się komendant okręgu, feldmarszałek 
Wilhelm List, notabene bardzo dobrze znany Stpi-
czyńskiemu – oczywiście jednostronnie, po krótkiej 
wymianie kurtuazyjnych zdań na temat sytuacji na 
froncie Stpiczyński jako pułkownik baron Arnold 
von Lückner został odwieziony samochodem na 
dworzec, żeby mu kolejny pociąg nie uciekł, a praw-
dziwi żołnierze SS przepustek nie dostali. Niemcy 
nawet w czasie wojny mieli w sobie ogromny sza-
cunek do arystokracji. Stpiczyński wiedział o tym 
i z premedytacją wykorzystał. 

Zabawne. Ale na spotkanie z Leskim w Paryżu 
w końcu się spóźnił.

Ale Leski też! Jego zatrzymało bombardowanie. Ich 
błąd polegał na tym, że nie ustawili ewentualnego 
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alternatywnego spotkania. Tamto minęło, a w ogóle 
nie wzięli pod uwagę tego, że mogą się nie spotkać. 
Co też świadczy o tym, jak bardzo pewni siebie byli. 
Nie wiedzieli, jak się porozumieć w nowej sytuacji. 
Stpiczyński wpadł na pomysł. Poszedł do niemiec-
kiej Komendy Placu i na tablicy ogłoszeń napisał, 
że baron Arnold von Lückner prosi jego ekscelencję 
generała Juliusa von Hallmana o skomunikowanie 
się z nim w hotelu Rochechoire. Julius von Hallman 
to był jeden z pseudonimów Leskiego. Na tabli-
cy widocznej z daleka wymienili informacje, które 
wisiały pod nosem Niemców. Było to mega-niebez-
pieczne, ale udało się.

Kolejny dowód na pewność siebie. Leskiemu zda-
rzało się ją tracić?

Jak każdemu. Kiedy Leski był już w Paryżu, stał 
w kolejce do recepcji hotelowej, gdy urzędnik odrzu-
cił kartki na wyżywienie stojącego przed nim ofi cera. 
Leski przestraszył się i chciał się wycofać. Ale nie zdą-
żył. Niemiecki urzędnik zabrał mu kartki, obejrzał je 
i machając nimi przed nosem Bogu ducha winnego 
Niemca, krzyczał: „Widzi pan? Tak wyglądają praw-
dziwe kartki!”. Oczywiście, były podrobione.

Wygląda na to, że życie szpiega było całkiem weso-
łe. Tak to sobie dzisiaj mitologizujemy, czy rzeczy-
wiście panowie mieli z tego frajdę, mimo tragicz-
nego kontekstu?

Nawet nie wiesz, jak oni się cieszyli, kiedy – tak jak 
Niemcy, za których się podawali – dostawali wspo-
minane już kartki żywieniowe, żołd czy przydział do 
hotelu. A tam? Pościel, ciepło, mydło, woda bieżąca! 
Można się umyć i wyspać, a nawet zjeść kolację. To 
była wielka radość dla nich. Leski, który był melo-
manem, w wolnych chwilach kupował sobie nawet 
płyty. Dodatkowo, zakładając, że gestapo nie zwe-
ryfi kuje ich tożsamości, nie musieli się martwić, czy 
ktoś im rano zrobi nalot. To był ogromny komfort 
psychiczny.

Jaką właściwie mieli misję?

Wytyczyć trasy kurierskie do Hiszpanii, którymi nasi 
kurierzy mogliby dostać się na Gibraltar czy do Por-
tugalii, a stamtąd drogą morską lub powietrzną do 
Anglii.

Co mieli przekazywać kurierzy?

Wszystko to, czego nie dało się przekazać drogą 
radiową, a więc zdjęcia, plany i inne grafi czne doku-
menty.

Misję udało się wypełnić?
Udało się im opracować trasy, ale nie powiodło im 
się przejście nimi do Hiszpanii. Z tych tras korzy-
stali później również obywatele polscy narodowości 
żydowskiej. Zaopatrzeni w doskonale podrobione 
dokumenty ratowali się wyjazdem przez Francję do 
Portugalii. Za to Leski został uhonorowany tytułem 
Sprawiedliwy Wśród Narodów Świata i otrzymał 
honorowe obywatelstwo Izraela.

Dlaczego nie udało się im przejść?

Na początku wszystko szło dobrze. Leskiemu i Stpi-
czyńskiemu udało się nawiązać kontakt z francuskim 
ruchem oporu. Zaczęli współpracować i z francu-
skimi przewodnikami próbowali przejść. Pierwsze 
podejście nie udało się. Wyruszyli w Boże Naro-
dzenie, kiedy spadł za duży śnieg. Teren był nie do 
zdobycia. Przejechali wtedy nadaremno pół Francji 
w ciężarówce z krowami. Wrócili do Paryża. Leski 
wyjechał do Polski, a Stpiczyński próbował przejść 
jeszcze raz. I wtedy go złapali.

Co poszło nie tak?
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Jechał z przewodnikiem z francuskiego ruchu oporu. 
Już na granicy francusko-hiszpańskiej Stpiczyński 
przeszedł kontrolę dokumentów, ale jego przewod-
nik wpadł i spanikował. Krzyknął: „Ale on jest ze 
mną!” i Stpiczyńskiego cofnęli. To był młody francu-
ski chłopak, który miał zakodowane w głowie, że ma 
Stpiczyńskiego nie opuszczać. Nie załapał w odpo-
wiednim momencie, co się dzieje.

Co stało się ze Stpiczyńskim?

Trafi ł do obozu pod Paryżem, gdzie w międzynaro-
dowym towarzystwie innych więźniów postanowili 
zrobić podkop. I tego postanowienia się trzymali. W 
tunelu mieli wszystko, nawet światło. Komendant 
obozu, kiedy sprawa wyszła na jaw, nazwał ich „ekipą 
metra”. Jedną z kar było zmniejszenie racji żywno-
ści do skromnej porcji chleba i wody. Ale cały obóz 
zaczął im się zrzucać na jedzenie, więc nieustannie 
mieli ciepłe posiłki, właściwie więcej niż wcześniej. 
Potem przewozili ich w inne miejsce pociągiem, 
z którego Stpiczyński wyskoczył i złamał sobie kola-
no. Leżał w szpitalu w Lotaryngii. Zbiegł stamtąd 
i dzięki Polakom mieszkającym w tym regionie udało 
mu się uniknąć niemieckiej obławy i przedostać się 
do Paryża.

To bardzo ciekawa postać. Po wojnie osiadł 
w  Ekwadorze, gdzie założył plantację kawy, ale 
w  latach 70., kiedy nie był już obciążony żadnymi 
represjami, wrócił do Polski. Po powrocie zadzwonił 
do Leskiego. Spotkali się po latach.

Bardzo fi lmowe są te ich przygody.

Filmowcy wykorzystali już potencjał tkwiący 
w  życiorysie Leskiego. To on stał się pierwowzo-
rem postaci Hansa Klossa. Wydaje mi się jednak, że 
„Czterej pancerni i pies” i właśnie „Stawka większa 
niż życie” wypaczają obraz wojny. Pokazują, że Niem-
cy byli idiotami, których stosunkowo łatwo można 
było przechytrzyć. Tak nie było. Leski i Stpiczyński 
byli naprawdę szalenie inteligentnymi, pewnymi 
siebie i odważnymi ludźmi. I genialnymi aktorami 
zasługującymi na Oscara.

Hans Kloss, Polak w niemieckim mundurze, budził 
wiele kontrowersji, kiedy serial trafi ł na antenę. 
Nie boisz się powtórki z rozrywki w czasach, kiedy 
władza postuluje czyste kino narodowe?

To były lata 60., wojna była jeszcze zbyt żywym 
wspomnieniem. O Leskim i innych agentach dzia-
łających w ten sposób w czasie wojny zwyczajnie 
nie wiedziano. Ludzie, którzy pamiętali wojnę, nie 

chcieli jej znów oglądać. Ale z biegiem czasu serial 
miał coraz więcej fanów, bo to przecież Polak wodził 
Niemców za nos. No i był wtedy tylko jeden pro-
gram w telewizji – od 1974 roku – dwa. Wydaje mi 
się, że ta kwestia budzi więcej kontrowersji dzisiaj 
niż wtedy.

W moim fi lmie zamierzałam dotknąć prawdy 
o Leskim, jakkolwiek niewygodna by była. Dziś, jak 
coś jest niemieckie, to nie wypada tego dotykać, tak 
jak Wanda, która nie chciała Niemca i rzuciła się do 
Wisły. Sama pytałam powstańców, jak czuli się z tym, 
że nosili niemieckie mundury. Usłyszałam, że im to 
nie przeszkadzało, bo przecież na rękawach mieli 
biało-czerwone opaski. A na niemieckich hełmach 
polskie orzełki.

Artur Zaborski
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W poprzednim numerze, w artykule pt. „Wiarygodność” opisaliśmy fakt nieuzyskania w 2020 r. 
dotacji na druk „Informatora Polskiego”.
Na nasz artykuł zareagowało Stowarzyszenie „Wspólnota Polska”: w nawiązaniu do artykułu 

zamieszczonego w numerze 3–4 [110–111] 2020 r. Informatora Polskiego, Stowarzyszenie „Wspólnota Polska” 
potwierdza, że wniosek pt. Polonia. Federacja Organizacji Polskich i Polsko-Duńskich w Danii – dofi nanso-
wanie czasopisma „Informator Polski” został złożony do Kancelarii Premiera Rady Ministrów w 2020 roku 
w ramach zadania „Świat opisany po polsku – wsparcie mediów polonijnych na świecie”. Decyzją Kancelarii 
Premiera Rady Ministrów Państwa wniosek nie otrzymał dofi nansowania, o czym Stowarzyszenie „Wspólnota 
Polska” zostało poinformowane 29 kwietnia 2020 roku i zawiadomiło Państwa redakcję. 
27 października 2020 r. odbyło się posiedzenie sejmowej Komisji Łączności  z Polakami za Granicą, w którym 
wirtualnie uczestniczyli przedstawiciele Polonii. 

* * *
Zamieszczamy poniżej wybrane fragmenty z pełnego zapisu przebiegu posiedzenia, który znajduje się 
na stronach internetowych Sejmu RP: 
Zapis w pliku pdf: 

https://orka.sejm.gov.pl/zapisy9.nsf/0/8444AFD70B7695C7C12586170039F058/%24File/0068809.pdf
Zapis wideo część 1: 

https://www.sejm.gov.pl/Sejm9.nsf/transmisje_arch.xsp?unid=39B4699E08BC62B0C125860A003274B3
&fb clid=IwAR3V2vwszZ6ZkUTwRZD-DJbx-3D3uL9Mw5BK_x3YxHGFY16UVTPSeePyeK8

Zapis wideo część 2: 
https://www.sejm.gov.pl/Sejm9.nsf/transmisje_arch.xsp?unid=674EE86734EAC66FC125860E00397029
&fb clid=IwAR18sGEzzg-61usBU_bMgxokDem6dlRElYwrxza5ZRtsD05QMKf8ty-8wsU

WIARYGODNOŚĆ
– ciąg dalszy
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Sekretarz stanu w Kancelarii Prezesa Rady Mini-
strów, pełnomocnik rządu do spraw Polonii i Pola-
ków za granicą Jan Dziedziczak:
Bardzo dziękuję. Szanowny panie przewodniczący, 
panie i panowie posłowie, szanowni rodacy za gra-
nicą, którzy mam nadzieję nas słuchają, szanowne 
panie prezes, szanowni państwo, jak doskonale wie-
my, w tym roku zmienił się sposób fi nansowania. 
Decyzją pana premiera Mateusza Morawieckiego, 
fi nansowaniem Polonii zajął się rząd polski. Dzia-
łania polonijne państwa polskiego zostały skoor-
dynowane, decyzją Rady Ministrów powstał urząd 
Pełnomocnika Rządu do Spraw Polonii i Polaków za 
Granicą.  Zadanie to jest związane z pomysłem na 
fi nansowanie i koordynowanie działań Polonii... 

Honorowy przewodniczący Federacji „Polonia” 
Roman Śmigielski: 
...Nie wiem czy dobrze usłyszałem, czy było to prze-
języczenie, czy jakiś skrót myślowy, ale wydaje mi 
się, że pan powiedział, że pańskim czy departamentu 
zadaniem jest koordynowanie działań Polonii. To 
musi być przejęzyczenie. Państwo mogą koordyno-
wać pomoc dla Polonii z instytucji polskich.

Sekretarz stanu w KPRM, pełnomocnik rządu 
do spraw Polonii i Polaków za granicą Jan Dzie-
dziczak:
Przepraszam, od razu wejdę w słowo. Oczywiście 
mówiłem o koordynacji działań państwa polskiego 
dla Polonii. Dokładnie tak powiedziałem. 

Honorowy przewodniczący Federacji „Polonia” 
Roman Śmigielski:
Skrót myślowy, bo usłyszałem, że koordynowanie 
działań Polonii. Proszę państwa, zarówno Rada 
Polonii Świata, jak i Europejska Unia Wspólnot 
Polonijnych są to jakby parasole nad niezależnymi 
samorządnymi organizacjami i one decydują, co robi 
Rada Polonii Świata czy Europejska Unia Wspólnot 
Polonijnych. Rada czy Europejska Unia Wspólnot 
Polonijnych reagują na prośby organizacji człon-
kowskich. Organizacje członkowskie, jeśli mają jakąś 
działalność i dają sobie radę sami, to robią to same. 
Jeśli potrzebują wsparcia Rady Polonii Świata czy 
Europejskiej Unii to proszą, i tu jest ta koordynacja 
działań Polonii, i to leży właśnie w gestii Europej-
skiej Unii Wspólnot Polonijnych czy w Radzie Polo-
nii Świata.

Chciałbym też jedno powiedzieć. Słowa, które pan 
powiedział bardzo mnie cieszą, jeśli chodzi o jaw-
ność, transparentność, partnerstwo, konsultacje. Na 
trzech kolejnych zjazdach Polonii, notabene organi-
zowanych przez Radę Polonii Świata, byłem popro-

szony, aby przewodniczyć albo mieć referat na temat 
współpracy między Polską a Polonią. Za każdym 
razem miałem łatwą sprawę, bo mogłem wziąć stary 
referat sprzed 4–5 lat, bo w takiej kadencji odbywają 
się zjazdy, po prostu mówić o tym samym, właśnie 
o tym, czego oczekujemy. Oczekujemy odpowiada-
nia na listy, potrzebujemy transparentności, żebyśmy 
wiedzieli, że jeśli nie dostajemy odpowiedzi, to dla-
czego nie dostajemy – czy popełniliśmy jakiś błąd, że 
tak powiem, w czym jest pies pogrzebany...

Nie chcę tutaj za bardzo powtarzać za Heleną Mizi-
niak, ale powiem jedno, że jeśli chodzi o ten temat 
budowania wizerunku czy obrony dobrego imienia, 
to nawet na ostatnim zjeździe Polonii mówiłem na 
ten temat. Mogę powiedzieć w ten sposób, że to jest 
nasza działalność statutowa, my to robimy od zawsze. 
Mam tutaj duże ilości przykładów, ale to są stare 
rzeczy na szczęście, ponieważ jesteśmy skuteczni..., 
ale jeśli pan mówi, że możemy zrobić konferencję 
i wytłumaczyć, jak robić to skutecznie, to już w tej 
chwili zapisuję się na to. Pisałem nie tylko do duń-
skich gazet. Pisałem nawet do ministra oświaty Danii, 
ponieważ na stronie internetowej Duńczycy, mini-
ster czy ministerstwo w związku z Dniem Holocaustu 
napisało o polskich obozach, więc za każdym razem 
w odpowiedni sposób reagowałem. Dlatego mówię, 
że mogę służyć przykładami – udało nam się takie 
stwierdzenia zlikwidować. Mało tego, dziennikarze, 
a przynajmniej redaktorzy naczelni najważniejszych 
gazet, mówią, że było to w redakcji podniesione, że 
takich rzeczy nie wolno robić i w danej gazecie mają 
już wpisane w swój kodeks etyczny, że nie ma w ogó-
le czegoś takiego jak polskie obozy koncentracyjne. 
Chciałbym podziękować zarówno pani poseł Joannie 
Fabisiak, jak i Teresie Berezowskiej, która wspomnia-
ła mój kwartalnik. Chciałbym też podziękować panu 
ministrowi, ponieważ trzy lata temu dostałem prze-
piękny list od pana ministra, wtedy jeszcze z Mini-
sterstwa Spraw Zagranicznych, z którego zacytuję 
tylko jedno zdanie, a to jest na całą stronę. Jest to 
przepiękny list, dziękuję serdecznie. Jest to sprzed 
trzech lat i jest tam napisane coś takiego: „Za obcho-
dzonym w 2017 r. jubileuszem kryje się ogrom pań-
stwa pracy i wytrwałe zabiegi o zachowanie jedynego 
dziś czasopisma polonijnego ukazującego się w Danii.” 
Mówię, że pan dużo więcej napisał, dużo dobrego i za 
to dziękuję. Z kolei 27 maja br. na komisji senackiej 
raczył pan powiedzieć, że trzeba zrobić wszystko, aby 
utrzymać redakcję mediów polonijnych. Istotne było 
to, aby media polonijne dostały zastrzyk środków, 
aby nam nie poupadały. Tydzień później otrzymuję 
ze „Wspólnoty Polskiej” informację, że nie uzyskali-
śmy dofi nansowania na ten rok. My tylko braliśmy 
środki na druk. Wszystko inne opłacaliśmy z naszych 
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skromnych, prywatnych pieniędzy. Może jeszcze 
dodam, że jestem emerytem. Brak możliwości druku 
w zasadzie kończy pismo drukowane, ale to nieważ-
ne, bo to jest jedno małe pismo, może dobre, a może 
niedobre. Tutaj akurat te trzy osoby, które oceniały, 
łącznie z panem, oceniały je dość dobrze. 

Jest też coś takiego, co się nazywa Światowe Forum 
Mediów Polonijnych. W zeszłym roku byliśmy 
w Krakowie, powstało tam Światowe Stowarzyszenie 
Mediów Polonijnych i obie te organizacje, zarówno 
forum mediów – to jest po prostu taki zjazd – jak 
i  samo stowarzyszenie też nie dostało w tym roku 
żadnych pieniędzy. Wiem, że jest przygotowane 
wirtualne spotkanie w tym roku. Jeśli pan tak ład-
nie pisze o tych mediach polonijnych, to prosimy 
o wsparcie tych mediów, które jeszcze są. Dziękuję.

(...)

Sekretarz stanu w KPRM, pełnomocnik rządu 
do spraw Polonii i Polaków za granicą Jan Dzie-
dziczak:
W przypadku „Informatora Polskiego” w Danii brak 
wsparcia wynika między innymi z tego, że jest to 
gazeta odpłatna, to znaczy, żeby zdobyć tę gazetę, 
trzeba ją kupić i za nią zapłacić. W dobie oszczęd-
ności covidowskich, analizując wszystkie przesłanki, 
uznaliśmy, że środowisko polskie w Danii, choćby na 
tle środowiska polskiego na Białorusi, w Mołdawii, 
na Ukrainie, jest na tyle bogate, że będzie starczało 

temu środowisku na zakup kwartalnika raz na kil-
ka miesięcy. Naprawdę naszym rodakom nic się nie 
stanie, jeśli zapłacą te 25 koron. Nie wiem, czy to jest 
godzina pracy raz na kwartał, nawet nie wiem, jaka 
jest stawka godzinowa w Danii. Generalnie, podpi-
suję się pod tym listem, który skierowałem do pana 
redaktora i dziękuję mu za pracę. Natomiast zrozum-
cie państwo, że w dobie COVID-u nie jesteśmy w sta-
nie płacić tak dużo jak... Nie płacimy tak mało, jak za 
rządów Platformy Obywatelskiej, ale też nie jesteśmy 
w stanie płacić tyle i wspierać takimi sumami, jakie 
były w poprzednich latach. Uznaliśmy tutaj, że skoro 
pismo jest płatne i się za nie płaci, to jakieś środki 
to środowisko zdobywa. 

* * *
Ponieważ na posiedzeniu ze względu na ograni-

czenia czasowe, nie mogłem odpowiedzieć Panu 
pełnomocnikowi na powyższą wypowiedź, czynię 
to tutaj.

Jak już to wynikało z mojej wypowiedzi „Infor-
mator Polski” aplikował tylko o środki na druk. 
Wszystko inne opłacamy z naszych skromnych, pry-
watnych pieniędzy. Zgadzam się, że naszym rodakom 
nic się nie stanie, jeśli zapłacą te 25 koron. Problem 
leży w tym, że nie możemy im ani za 25 koron, ani 
za darmo, zaoferować pisma, które (z powodu braku 
dotacji) nie zostało wydrukowane. 

Roman Śmigielski
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Urodził się 30 listopada 1930 r. we wsi Dzwonek 
na Mazowszu, w powiecie ostrołęckim. W 1949  r. 
ukończył Gimnazjum w Ostrołęce i wstąpił do 
Stowarzyszeniu Apostolstwa Katolickiego (Księża 
Pallotyni), rozpoczynając nowicjat zakonny w Ołta-
rzewie koło Warszawy. W 1958 r. ukończył studia 
fi lozofi czno-teologiczne w tamtejszym Wyższym 
Seminarium Duchownym, a rok wcześniej, w 1957 r., 
przyjął święcenia kapłańskie. W 1961 r. ukończył 

studia z zakresu katolickiej nauki społecznej na 
Wydziale Filozofi i Chrześcijańskiej KUL i rozpoczął 
pracę wykładowcy w swoim zakonnym seminarium 
duchownym w  Ołtarzewie. W 1966 r. uzyskał na 
KUL stopień doktora. W 1977 r. został etatowym 
pracownikiem naukowym KUL, specjalizującym  
się w historii Kościoła katolickiego w ZSRR i socjo-
logii grup etnicznych. Habilitował się w 1984 r. na 
Wydziale Filozofi i Chrześcijańskiej KUL. W 1992 r. 

KUSTOSZ PAMIĘCI POLAKÓW 
NA „NIELUDZKIEJ ZIEMI”

ROMAN DZWONKOWSKI SAC

T uż przed końcem trudnego 2020 r., w środę 30 grudnia, w wieku 90 lat zmarł 
ks. prof. Roman Dzwonkowski SAC, socjolog, wieloletni profesor nauk społecz-
nych na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Od 1989 r. członek Komitetu 

Badań Polonii PAN i Polskiej Akademii Umiejętności. Od 1992 r. należał do Rady Kra-
jowej Stowarzyszenia „Wspólnota Polska”. Był również bardzo aktywnym członkiem 
Komitetu Obrony Dobrego Imienia Polski i Polaków.
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otrzymał tytuł profesora nadzwyczajnego, a w 2001 r. 
zwyczajnego. Wykładał także w Wyższym Semina-
rium Duchownym Stowarzyszenia Apostolstwa 
Katolickiego (Księży Pallotynów) w Ołtarzewie oraz 
w Wyższym Seminarium Duchownym Diecezji 
Kamieniecko-Podolskiej w Gródku Podolskim na 
Ukrainie.

Od 1972 r. często przebywał we Francji, gdzie pro-
wadził badania nad emigracją polską w tym kraju. 
Ich wynikiem jest książka „Polska opieka religijna 
we Francji 1909–1939” (Poznań 1988). W 1970 r. po 
raz pierwszy przebywał na Wileńszczyźnie, wówczas 
jeszcze stanowiącej część ZSRS, gdzie zajmował się 
badaniem kultury polskiej, szczególnie religijnej, na 
dawnych Kresach Wschodnich I i II Rzeczypospoli-
tej. Później zajął się także problemami Polaków na 
terytorium całego ZSRS.

W 2000 r. został odznaczony Krzyżem Kawaler-
skim, a w 2010 r. Krzyżem Komandorskim Orderu 
Odrodzenia Polski. W 70. rocznicę urodzin jako 
„wyraz uznania i wdzięczności za pracę naukową 
w Instytucie Badań nad Polonią i Duszpasterstwem 
Polonijnym KUL (1977–1990)” pracownicy tego 
Instytutu dedykowali ks. Dzwonkowskiemu 21 tom 
„Studiów Polonijnych”. Biblioteka Narodowa w War-
szawie w swoim katalogu wylicza pod Jego nazwi-
skiem 228 publikacji. Przede wszystkim są to pra-
ce naukowe, popularnonaukowe i publicystyczne. 
Wśród wydanych przez Niego książek należy wymie-
nić m.in.: „Polacy na dawnych Kresach Wschodnich. 
Z problematyki narodowościowej i religijnej” (Lublin 
1994), „Kościół katolicki w ZSRS 1917–1939. Zarys 
historii” (Lublin 1997) czy „Leksykon duchowieństwa 
polskiego represjonowanego w ZSRS 1939–1988” 
(Lublin 2003). Publikacje ks. prof. Dzwonkowskie-
go są wysoko cenione w krajowych i zagranicznych 
środowiskach naukowych. Mają też szerokie grono 
czytelników w Polsce i w krajach, których dotyczyły 
zrelacjonowane w nich badania. Budzą duże zainte-
resowanie, bo poruszana w nich problematyka przez 
długi czas była mało znana, a nawet wręcz zakaza-
na. Zmarły był jednym z pionierów, którzy się nią 
zajęli. I to pionierem nader odważnym, szukającym 
skutecznych sposobów dotarcia do niedostępnych 
źródeł i zastraszonych świadków.

Dokonania naukowe ks. prof. Dzwonkowskie-
go na przestrzeni Jego długiego życia są niezwykle 
bogate. Z biegiem czasu porzucił temat Polonii fran-
cuskiej, ongiś bardzo mu bliski, wydawało się wręcz, 
że dokonania w tym zakresie będą Jego opus vitae. 
Przedmiotem Jego badań zostało jednak coś ważniej-
szego i bardziej pasjonującego – Polacy za Bugiem, 
i to nie tylko w najbliższej od tej rzeki odległości, ale 
na rozległych ziemiach dawnego Kraju Rad, „nieob-

jętych dla ludzkiego oka”, jak kiedyś o tym śpiewano, 
a teraz już tylko się wspomina. 

Z perspektywy lat należy doprawdy pogratulować 
wyczucia, bo warto było zrobić ten długi krok znad 
Sekwany aż nad Wołgę. Na Wschodzie wiele spraw 
ludzkich leżało zagrzebanych nie tylko w niepamięci 
czy też w pamięci stale jeszcze sterroryzowanej i zafał-
szowanej. Ksiądz Profesor wiele się natrudził, aby tę 
pamięć odkopać czy też ośmielić przechowujących 
ją świadków i sprawić, by stała się świadectwem. To 
wielka zasługa Księdza Profesora. Z pewnością inni 
napiszą o tym jeszcze bardzo wiele, trzeba jednak od 
razu stwierdzić, że tych ginących świadectw nikt by 
już za jakiś czas nie zdołał uratować. Ks. prof. Roman 
Dzwonkowski uczynił to z wielkim powodzeniem.

Dziś każdy, kto pisze na temat Polaków na Wscho-
dzie, sięga niechybnie do publikacji ks. prof. Romana 
Dzwonkowskiego, który stał się po prostu przewod-
nikiem w tych badaniach, niczym koryfeusz w sta-
rogreckim chórze. Zaczynając jako zwykły badacz, 
z biegiem czasu został wytrawnym profesjonalistą 
i miłośnikiem Kościoła katolickiego i polskości na 
Wschodzie. Przy różnych okazjach z pasją zabierał 
głos na temat obrony języka polskiego w sprawowa-
nej tam liturgii. W duchu umiłowania problematyki 
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wschodniej odbył na Wschód wiele podróży. Był 
chyba we wszystkich krajach dawnego ZSRS. Nawią-
zywał do korzeni chrześcijaństwa na tych ziemiach. 
Nie tylko o tym pisał, ale też czynnie udzielał się 
w tamtejszym duszpasterstwie. Umacniał wiernych 
w wierze i służbie ludowi Bożemu. Z autopsji poznał 
zapach owczarni, która długo była pozbawiona swo-
ich pasterzy.

Z podróży na Wschód miał wiele ciekawych 
obserwacji i wspomnień. Barwnie o tym opowiadał. 
Rozbudzał w polskim społeczeństwie zainteresowa-
nie sprawą niesienia pomocy materialnej i duchowej 

wierzącym za naszą wschodnią granicą. Przy tym 
bliscy mu byli nie tylko katolicy, pomagał też wie-
lokroć prawosławnym. Podkreślał z przekonaniem, 
że polski ksiądz nie tylko dla Polaka na Wschodzie 
jest zawsze miłym i pożądanym gościem. Był znany 
i ceniony nie tylko przez starsze pokolenie, ale tak-
że przez ludzi młodych, którzy z chęcią gromadzi-
li się wokół niego. Cenili go ludzie prości i uczeni, 
duchowni i świeccy. Miał dłonie zawsze otwarte dla 
potrzebujących wsparcia, zwłaszcza duchowego, 
którego na Wschodzie potrzeba dzisiaj bardziej niż 
kiedykolwiek wcześniej.

Ks. prof. Roman Dzwonkowski SAC

Po ks. prof. Romanie Dzwonkowskim zostało puste miejsce. Przyszedł czas, by Jego dziedzictwo z równą gor-
liwością podjęło nowe pokolenie, zdolne tak jak On do poświęceń, bo też i na Wschodzie „żniwo wprawdzie 
wielkie, ale robotników mało” (Łk 10, 2).

Ks. prof. Edward Walewander
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Wielbiciele sienkiewiczowskich „Krzyża-
ków” pamiętają przygodę Zbyszka z Bog-
dańca, który na podkrakowskim gościńcu 

nieopatrznie zaatakował krzyżackiego posła. Miecz 
katowski wydawał się nieuchronny, ale nawet u bram 
stolicy i pod bokiem samego króla udało się trage-
dii uniknąć, za radą kasztelana krakowskiego Jaśka 
Topora. Radą krótką ale radykalną: „Znajdźcie mi 
prawo, ba, niechby i pozór …”. Zbyszko, jak pamię-
tamy, głowy nie stracił, a co ważniejsze, wygląda na 
to, że rada kasztelana z XIV wieku nic na aktualności 
nie straciła.

Ot np. ostatnio w zacnym królestwie „Danów, 
Gotów i Wandali” zdecydowano zatrudnić 30 sędziów 
Trybunału Stanu do rozpatrzenia sprawy godnej chy-
ba samego Trybunału Norymberskiego. A wszystko 
to celem rozstrzygnięcia, jak bardzo „antykonstytu-
cyjna” może być notatka dzielnej pani minister Inger 
Støjberg, zalecająca… przestrzeganie /!/ konstytucji, 
także wobec, ukochanych przez wpływową lewicę, 
przybyszów zza ciepłych mórz. Także prawa o mał-
żeństwach osób nieletnich.

Wrodzona skromność nie pozwala nam na prze-
widywanie wyroków w sprawie, która ma ponoć 

potrwać kilka lat… Ot, całkiem jak niegdyś pod Kra-
kowem, „znajdźcie jakieś prawo albo pozór…”

A jeśli przy okazji uda się załatwić jakieś partyjne 
rozgrywki, na to rywale zapewne się zgodzą, choćby 
nawet z fałszywą łezką w oku. I czyż nie będzie na 
miejscu, przypomnieć jakże bardzo duńskiej sceny 
z „Gangu Olsena”, gdy przestępcy uciekają skradzio-
ną furgonetką browaru „Tuborg”. Nieufny policjant 
z nadzwyczaj surowej blokady drogowej, słyszy od 
szefa, że przecież nie wypada zatrzymać ciężarówki 
z piwem!

I czyż postronnemu obserwatorowi nie przypo-
mni się wnikliwa uwaga księcia Hamleta, że: „źle się 
dzieje w państwie duńskim”?

Lecz, by uniknąć zarzutu czarnowidztwa, przy-
toczmy pocieszającą wiadomość o zezwoleniu na 
tworzenie „patroli obywatelskich” na kopenhaskich 
przedmieściach. Wprawdzie nie będą uzbrojone, ale 
samą obecnością, na pewno przyczynią się do „przy-
spieszonej integracji pewnych grup mieszkańców”.

Rozpisaliśmy się o tej mini-tragedii w szekspirow-
skim stylu (…królestwo za małżeńskie łoże dla pod-
lotków), ale tutejsze szukanie „prawa alibo pozoru” 
to drobiazg wobec doniesień o malowniczych wyda-
rzeniach związanych z inauguracją amerykańskiego 
prezydenta. Uparcie nasuwa się myśl, że może i tam 
ktoś podsunął panu Donaldowi ze złocistą grzywką, 

PRAWO ALIBO POZÓR

SZARGANIE POPRAWNOŚCI
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powtarzającemu historyjki o „ukradzionych wybo-
rach…”, że w braku prawa, każdy „pozór” wydaje się 
dobry… I chyba stąd się wzięło zawołanie demon-
strantów z 6 stycznia: „Mości Panowie, kupą na 
 Kapitol!” 

A czy dokonując takiego przeglądu można unik-
nąć pytań i porównań z rozwojem sytuacji w pań-

stwie „Prawnym i Sprawiedliwym”? Tu obejdziemy 
się bez Szekspira, boć nie brak nam rodzimych 
wieszczów, którzy swój naród znali i – jak widać – 
nie jedno przewidzieli. Czy na przykład, stanu dzi-
siejszego proroczo nie opisał Wyspiański? Czyż od 
kilku lat nie jesteśmy świadkami swoistego „Wesela”? 
O kim to mowa, gdy słyszymy, że „Myśmy wszystko 
zapomnieli…?” A obserwując nabierający rozpę-
du chocholi taniec, trudno się oprzeć wrażeniu, że 
mając wybierać między „prawem alibo pozorem”,  
najwyraźniej chcą pokazać, że „pozorów ci u nas 
dostatek!„

Zapewne ludzie władcom niezbyt chętni powie-
dzą, by nie szukać oceny takiego postępowania 
w  omszałych księgach. Ale obserwatorzy rządcom 
jeszcze mniej życzliwi przytoczą przykłady postę-
powania i  nieodległe i wiele skuteczniejsze. Boć 
najdosadniej ujął to sowiecki prokurator Andrej 
Wyszynski: Dajcie mi człowieka, a paragraf się znaj-
dzie! A w takim systemie wyrażenie „prawo alibo 
pozór” można między stare pergaminy włożyć. Bo 
czyż nie dostrzegamy, że właśnie takie żonglowa-
nie artykułami i paragrafami bywa ostatniemi cza-
sy coraz częstsze, na przykład wobec sędziów, czy 
prokuratorów?

No, i na koniec, wróćmy pod swojskie strzechy. 
Zostawmy zamorskie dzielenie włosa na czworo… 
Wszak Kargul z Pawlakiem już dawno temu usta-
lili, że „sąd sądem, ale sprawiedliwość musi być po 
naszej stronie”! 

(…no i prawo też!)
Adam be
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 „LISINKA” 
ELISABETH JERICHAU-BAUMANN

We wrześniu 2020 ukazał się w Polsce w wydawnictwie Bosz mój polsko-
-angielski album „Elisabeth Jerichau-Baumann”. Album przedstawia 
dorobek artystyczny wielce utalentowanej, charyzmatycznej i ekstrawa-

ganckiej polsko-duńskiej artystki malarki z XIX wieku.
Wydaniu albumu patronowały Ambasada RP w Kopenhadze i Ambasada Królestwa 
Danii w Warszawie. Pani Ambasador Henryka Mościcka-Dendys zaprosiła mnie zaraz 
we wrześniu na odczyt o malarce w swojej Ambasadzie. Album był ukoronowaniem 
moich wieloletnich poszukiwań dzieł artystki w duńskich i zagranicznych zamkach, pała-
cach, muzeach, domach aukcyj-
nych i prywatnych kolekcjach. 
Elisabeth Jerichau-Baumann 
tworzyła w całej Europie, dotarła 
nawet do haremów w Konstanty-
nopolu i piramid w Egipcie. Por-
tretowała monarchów i żebraków, 
było jej wszędzie pełno, malowała, 
korzystając z bogatej palety barw. 
Zaskakiwała otoczenie swoją eru-
dycją, śpiewem, tańcem, umiejęt-
nością gry na fortepianie, aktor-
stwem, macierzyństwem i biegłym 
władaniem siedmioma językami. 
Była bystrą obserwatorką, pisa-
ła reportaże do gazet ze swoich 
podróży, a także książki  o swo-
im życiu, urodziła dziewięcioro 
dzieci. Przyjaźniła się z pisarzem 
Hansem Christianem Andersenem 
i z królową Danii – Luizą. Jednym 
słowem przerastała swoje otocze-
nie i wyprzedzała czas! Okładka albumu polskiego wydawnictwa BOSZ, 230 fotografi i, 240 stron, cena 89,90 zł
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Elisabeth Baumann urodziła się 27 listopada 
1818  roku na Żoliborzu w Warszawie. W domu 
pieszczotliwie wołano na nią „Lisinka”. W roku 1838 
roku została Elisabeth przyjęta do progresywnej 
Akademii Malarstwa w Düsseldorfi e. Studia ukoń-
czyła w 1844 roku. Podczas studiów artystkę nazywa-
no „małą Polką”, a sama przez całe życie podkreślała, 
że jest Polką. Zwróciła tam „szybko na siebie uwagę 
i z powodu swej urody i niezmiernego talentu”. Nie 
znosiła jednak uwag w rodzaju „piękny talent jak 
na damę”, jej motywacją bowiem było ściganie się 
z mężczyznami. I tę konkurencję wygrała. Dyrektor 
akademii w Düsseldorfi e i Monachium, malarz Peter 
von Cornelius, oglądając jej obrazy, powiedział jej 
kolegom malarzom: „Ta kobieta jest jedynym męż-
czyzną wśród was”. Malować „po męsku” było wtedy 
największą pochwałą! Uznanie w Düsseldorfi e budził 
nie tylko jej talent malarski, lecz także aktorski. Jej 
wielkim sukcesem była rola Marii w sztuce Williama 
Szekspira Jak wam się podoba. 

Dzięki sprzedaży obrazów z motywami z powsta-
nia listopadowego 1830 roku – jednego do słynnej 
kolekcji angielskiego markiza, Henry’ego Petty’ego 
Lansdowne’a, a drugiego, za pośrednictwem presti-
żowego Berlińskiego Towarzystwa Artystycznego, 
księciu Wilhelmowi Radziwiłłowi (1797–1870) – Eli-
sabeth mogła odbyć podróż do Rzymu, tego czasu 
grand tour. To miasto było stolicą artystyczną Euro-
py, także dla skandynawskich twórców. Tutaj poznała 
duńskiego rzeźbiarza Jensa Adolfa Jerichaua, utalen-
towanego ucznia Bertela Th orvaldsena (1770–1844), 
znanego twórcy warszawskich pomników księcia 
Józefa Poniatowskiego i Mikołaja Kopernika. 

Elisabeth i Jens Adolf pobrali się na rzymskim 
Kapitolu w 1846 roku. Mąż krótko po tym został 
mianowany profesorem Akademii Sztuk Pięknych 
w  Kopenhadze i w 1849 roku Elisabeth Jerichau-
-Baumann przybyła do swej nowej ojczyzny – Danii.  

Elisabeth Jerichau-Baumann, polsko-niemiec-
kiej imigrantki, nie przyjęto w Danii z otwartymi 
ramionami. Z powodu toczącej się akurat wojny 
z Niemcami panowały w Danii nacjonalistyczne 
nastroje. Trudno było cudzoziemcowi zdobyć uzna-
nie. Wyjątkowe zdolności towarzyskie, językowe 
i artystyczne Elisabeth sprawiły jednak, że wkrótce 
zyskała przychylność duńskich monarchów, arysto-
kracji, wysokich urzędników państwowych i środo-
wiska artystycznego. Zaprzyjaźniła się na całe życie 
z księżniczką Luizą, przyszłą królową Danii, portre-
towała ją i jej rodzinę. 

W ślady Luizy poszły koronowane głowy w Euro-
pie i w krajach Orientu. Bliska przyjaźń z między-
narodowej sławy pisarzem Hansem Christianem 
Andersenem sprawiła, że to on został ojcem chrzest-

nym córki Agnete, podczas gdy matką chrzestną – 
sama królowa Karolina Amelia. 

Duński poeta Hans Vilhelm Kaalund w 1871 roku 
w wierszu z okazji jej srebrnych godów pisał, że Eli-
sabeth „urodzona na brzegu Wisły, nieokiełzana jak 
radosne dziecko, mająca złoto w swym sercu i pijąca 
ze źródła piękności, została wysłana przez Boga, by 
nas uszczęśliwić swymi obrazami”. Wystarczało jej 
spać tylko cztery godziny na dobę, i to gdziekolwiek. 
Pracowitość Elisabeth odzwierciedla anegdota. Po 
tym, jak mąż został mianowany profesorem Akade-
mii Sztuk Pięknych w Kopenhadze, Elisabeth powin-
na była przeprowadzić się do pięknego służbowego 
mieszkania w pałacu i siedzibie akademii – Charlot-
tenborgu. Dyrektor Akademii Sztuk Pięknych, profe-
sor i znany duński malarz Wilhelm Marstrand, często 
nakłaniał Elisabeth do przeprowadzki – mimo to nic 
nie mógł wskórać. Marstrand udał się więc osobi-
ście do pani Jerichau, aby jeszcze raz porozmawiać 
z nią o zmianie mieszkania. Zobaczył ją stojącą na 
drabinie przed wielkim płótnem z pędzlem w pra-
wej ręce, z głową przewiązaną chustą z powodu bólu 
zęba, z niemowlęciem ssącym lewą pierś i trzymają-
cą w lewej ręce równocześnie paletę i dużą kanapkę, 
którą podjadała. Portretowała właśnie modela. Na 
ten widok Marstrand wykrzyknął: „Nie, teraz widzę 
to na własne oczy: pani nie ma czasu na przepro-
wadzkę!” 

Obrazem Matka Dania (na okładce tego nume-
ru), namalowanym w 1851 roku, w kulminacyjnym 
momencie wojny trzyletniej z Niemcami, podbiła 
serca Duńczyków. Obraz przedstawia dziewczynę 
z blond włosami, z ornamentem wikingów na czole, 
kroczącą przez łany zbóż z mieczem i duńską fl agą 
Dannebrog w rękach. Postać ta stała się dla Duńczy-
ków ucieleśnieniem ojczyzny. Ta uzbrojona walkiria 
miała ich bronić przed wrogami. Obraz był powie-
lany wszędzie, w tym na puszkach kawy i czekolady 
oraz na pudełkach zapałek. Duńskie kobiety z Szle-
zwiku, anektowanego przez Niemców w 1864 roku, 
po kolejnej wojnie, przypinały miniaturę portretu do 
sukien, gdy odwiedzały Kopenhagę. 

Elisabeth potrafi ła sprostać również wyzwaniu, 
jakim jest macierzyństwo: urodziła dziewięcioro 
dzieci. Piątka z tych siedmiorga, które przeżyły pierw-
szy rok, otrzymała zarówno dobre wychowanie, jak 
i wykształcenie. Nie brakowało jednak w życiu rodzin-
nym zmartwień i tragedii. Dwójka dzieci z uwagi 
na choroby przebywały w kosztownych ośrodkach 
psychiatrycznych. Małżeństwo z Jensem Adolfem 
Jerichauem nie układało się pomyślnie. Mąż zdradzał 
Elisabeth ze swoimi modelkami, cierpiał na depresję, 
słabo zarabiał i nie mógł pogodzić się z jej, skądinąd 
niezbędnymi dla utrzymania rodziny, podróżami.
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W Europie uwielbiano Elisabeth. Jej umiejętno-
ści językowe – mówiła biegle po polsku, rosyjsku, 
niemiecku, duńsku, angielsku, włosku, francusku 
i trochę po arabsku i persku – pozwoliły jej zyskać 
takich przyjaciół jak: kompozytor Felix Mendelssohn-
-Bartholdy, bracia Grimm, pianistka Clara Schumann 
w Niemczech oraz pisarz Charles Dickens w Wielkiej 
Brytanii, a także podróżować samotnie zarówno po 
Europie, jak i po krajach Orientu. Należała do nie-
licznego w tym okresie grona duńskich globtrote-
rów. Nie bała się podróżować w pojedynkę: „Mam 
towarzysza: moje pięćdziesiąt lat” – mówiła. Było 
jej równie dobrze tak na polerowanych parkietach, 
jak na glinianych podłogach, w towarzystwie 
monarchów czy żebraków. Wyprawiła się nawet 
dwa razy do krajów Orientu, w latach 1869–1870 
i 1874–1875. Czuła, że zagranica była przyjazna jej 
twórczości; podróże dawały jej artystyczną inspirację 
i odnowę. Poza Danią mogła skutecznie promować 
swoją sztukę, sprzedawać ją i w ten sposób wspierać 
swoją liczną rodzinę. Jej pogrążony w depresji mąż 
zarabiał bowiem mało i zleceniodawcy Elisabeth 
„mieli porządnie zapłacić”. I robili to! W czasie 
pierwszej podróży do Orientu zarobiła 28 000 koron, 
co odpowiadało 11,3 kg czystego złota! Jako pierwsza 
w świecie malowała w hermetycznie dotąd zamknię-
tych haremach.

W Kairze za dwa wizerunki dzieci wicekróla Isma-
ila otrzymała 7 kg złotych monet, które w torbie na 
kapelusz, pełna strachu, musiała sama przetranspor-
tować na statek w Aleksandrii. Cesarz Napoleon III 
zapłacił za obraz Czytanie Biblii odpowiednik 2,9 kg 
złota. Elisabeth wiedziała, jak postępować, aby się 

z nią liczono. W Atenach początkowo zamieszkała 
w najdroższym hotelu, jednak po uzyskaniu zamó-
wienia na portrety od króla Jerzego I i królowej Olgi 
przeniosła się do skromniejszego lokum, by zaosz-
czędzić nieco pieniędzy dla rodziny.

Zdolności artystyczne Elisabeth Jerichau-Bau-
mann nagradzano zarówno w Danii, jak i za granicą. 
W Danii w 1858 roku otrzymała jako pierwsza kobie-
ta Złoty Medal Th orvaldsena, a w 1861 roku została 
członkiem Akademii Sztuk Pięknych. Jej obrazy były 
prezentowane na światowych wystawach w Paryżu, 
Wiedniu i Londynie. Angielski „Th e Times” pisał, 
że „obrazy Elisabeth Jerichau-Baumann równa-
ją się z najlepszymi dziełami dawnych mistrzów”. 
W elitarnym Salonie Paryskim w 1861 roku zdobyła 
wyróżnienie, w Berlinie i Amsterdamie w 1867 roku 
i w Wiedniu w 1873 roku otrzymała złote medale. 
Elisabeth sięgała nie tylko po pędzel, lecz również 
po pióro. Była utalentowaną dziennikarką i pisarką. 
Opublikowała kilka książek o swoim życiu, podró-
żach i synu Haraldzie. W swoich książkach artystka 
powracała wielokrotnie do dzieciństwa w Polsce. Jej 
rodzinny dom znajdował się w Warszawie w miejscu 
usytuowania obecnej cytadeli: „Wzburzona Wisła 
płynęła obok mego starego domu otoczonego prze-
pięknym ogrodem. Pamiętam do dziś, jak rosyjscy 
żołnierze […] sypali wały w naszym pełnym kwiatów 
ogrodzie, jak one rosły wyżej i wyżej, grzebiąc nasze 
dziecięce wspomnienia. Wydawało się, że Wisła 
w  bezsilnym gniewie napiera na fundamenty […] 
cytadeli okalającej teraz mój dziecinny dom”. 

Powstanie listopadowe 1830–1831 wywarło 
ogromne wrażenie na dwunastoletniej dziewczynce: 

Księżniczka Nazli z haremu. 1875, olej, 132 x 152 cm, prywatna kolekcja  
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„Moja mała głowa była pełna powstańczych pieśni, 
które dotąd wszystkie pamiętam. Cudowni ułanie 
galopowali ulicami, każdy z biało-czerwoną chorą-
giewką na lancy. Za nimi szły ochotnicze oddziały 
chłopów, kosynierów, uzbrojonych w kosy stawione 
na sztorc i wszyscy śpiewali: »Jeszcze Polska nie zgi-
nęła, póki my żyjemy. Co nam obca moc wydarła, 
[szablą] odbierzemy«. Biały orzeł na czerwonym 
tle trzepotał radośnie w powietrzu i nadeszła wol-
ność. Ludzie wszelkich stanów, młodzi i starzy szli 
na świętą wojnę, nawet kobiety zapomniały o swo-
jej płci i  obowiązkach, by iść za sztandarem, albo 
też chwytały za łopatę, by sypać szańce”. Po klęsce 
powstania widziała “szeregi bladych mężczyzn, 
żołnierzy w  łachmanach, pozbawionych broni, 
wpatrujących się w ziemię. Wielu z nich zaciskało 
pięści w  bezsilnym gniewie, wielu było kalekami, 
jeden miał ramiona w bandażach, drugi wspierał się 
na kuli. Płaczące kobiety z tobołkami i dziećmi na 
ręku szły na końcu tego smutnego pochodu. Opła-
kiwały utratę wolnej Polski, utratę wolności odci-
nającą je od ojczyzny i skazującą na wygnanie. Przy 
granicznym słupie żegnali się z ojczyzną, niektórzy 
brali garstkę tej ziemi, o której wolność walczyli, 
przesączoną krwią i łzami, pozostawiając dzieci 
i przyjaciół, tych najbardziej ukochanych i których 
już nigdy więcej nie zobaczą! Moje młode serce czu-
ło ich ból, nigdy w mym życiu nie byłam bardziej 
milcząca i pełna smutku, jak wtedy w drodze do 
mojego domu”. 

Powstańcze wspomnienia zinterpretowała Elisa-
beth artystycznie w 1844 roku w dwóch dyplomo-
wych obrazach namalowanych w Akademii Malar-
stwa w Düsseldorfi e: Polka uciekająca z dziećmi ze 
zniszczonego domu i Polska chłopska rodzina na 
zgliszczach spalonego domu. Pisała z dumą: „Praca 
moja zyskała duże uznanie wśród kolegów mala-
rzy i miłośników sztuki i po pewnym czasie byłam 
już wymieniana wśród najświetniejszych artystów 
Düsseldorfu”. Obrazy Elisabeth Baumann wywołały 
wielkie poruszenie w świecie artystycznym w Pol-
sce, Niemczech i Wielkiej Brytanii. Na wystawie 
w Królewskiej Akademii Sztuk Pięknych w Berlinie 
w  1844  roku powtórzyły się sceny z Düsseldorfu: 
„Tłumy widzów oblegały obrazy ręką panny Baumann 

robione” – donosi w 1846 roku warszawskie czaso-
pismo „Dzwon Literacki” a Wincenty Smokowski 
(1797–1876), malarz i profesor malarstwa na Uni-
wersytecie Wileńskim wynosi pod niebiosa obrazy 
Elisabeth Baumann: „Roboty panny Baumann są 
u nas zjawiskiem tak ciekawém, iż prawdziwie zdu-
mieni, niedowierzamy, aby ręka ludzka je malowała”.

Po powstaniu styczniowym 1863–1864 Elisabeth 
namalowała obraz Zraniony Polak, znany także jako 
Umierający Polak. Jest więc artystka obok Artura 
Grottgera jednym z polskich malarzy powstania 
styczniowego. Wielki polski pisarz Ignacy Józef Kra-
szewski widział ten obraz na wystawie w Dreźnie już 
w 1872 roku i napisał: „W ciemnym kątku wisi nie-
pozorny w oko obraz pani Jerichau Umierający […] 
jest jednym z najznakomitszych. Już w 1851 pisał 
Kraszewski: „Przed kilką laty oglądano w Warszawie 
roboty prawdziwie mistrzowskie olejno malowane, 
znakomitéj artystki panny Baumann; zadziwiali-
śmy się nad ogromnym jéj talentem, z jakim praw-
dę  i  urok natury na płótno pędzlem przelewała, 
czysty i poprawny rysunek, miękkość pędzla, układ 
draperyi i jéj fałdowanie szerokie, słowem te wszyst-
kie zalety jakie dojrzałego mistrza znamionują”.

Elisabeth Jerichau-Baumann zmarła 11 lipca 
1881 roku i spoczęła obok swego męża na cmentarzu 
Solbjerg w Kopenhadze. W nekrologu w warszaw-
skim tygodniku „Kłosy” napisano, że „Elżbieta, nie 
zapomniała o swojej narodowości i przy każdej spo-
sobności wygłaszała z dumą, że jest Polką”. Inny tygo-
dnik warszawski, „Bluszcz”, podaje też, że gdy jedno 
z duńskich pism napisało, że Elisabeth jest Niemką, 
sprostowała ona pomyłkę, oświadczając, „iż naro-
dowości polskiej nie poświęciłaby dla żadnej innej”. 
Do Danii wróciła jak kometa na rynek artystyczny 
w latach 90. XX wieku dzięki książce Birgit Pouplier 
Lisinka (wydanej także w Polsce) i licznym wysta-
wom. Na największej w historii wystawie obrazów 
poświęconej „złotej epoce” malarstwa duńskiego, 
prezentowanej w latach 2019–2020 w sztokholmskim 
Nationalmuseum, kopenhaskim Statens Museum for 
Kunst i w paryskim Petit Palais, wymienia się Artyst-
kę w ścisłej czołówce malarzy duńskiej złotej epoki 
(1807–1864).

Jerzy Miśkowiak

Jerzy Miśkowiak urodził się w 1947 w Polsce. W 1970 roku uzyskał dyplom lekarski z wyróżnieniem z Akademii 
Medycznej w Poznaniu, i przeniósł się do Danii ze swoją duńską żoną Bodil. Uzyskał doktorat w Poznaniu na 
temat scyntygrafi i w diagnostyce krwawienia do przewodu pokarmowego, a w Kopenhadze doktorat na temat 
chirurgicznego leczenia otyłości. Pracował jako chirurg w szpitalu w Słupcy i w duńskich szpitalach na Bornhol-
mie, w Aalborgu, w Vejle i w Kopenhadze. Jako naukowiec opublikował przeszło 70 artykułów w międzynaro-
dowych czasopismach lekarskich, między innymi w angielskim Lancecie. Badawcze doświadczenie wykorzystał 
w pracy nad polsko-duńską artystką-malarką Elisabeth Jerichau-Baumann.



OBRAZY ELISABETH 
JERICHAU-BAUMANN

1. Autoportret artystki, olej, 86 x 55 cm, Nationalhistoriske Museum, Hillerød 
Slot. Pokazany w 1845 roku na Wystawie Sztuk Pięknych w  Warszawie 
w salach Szkoły Malarstwa na Krakowskim Przedmieściu

2. Królowa Danii Luiza. 1881, olej, 238 x 144 cm, Amalienborg

3. Jens Adolf Jerichau, 1846, 142 x 95 cm, Statens Museum for Kuns

4. Hans Christian Andersen, 1850, olej, 99 x 61 cm, Nationalhistoriske
Museum, Hillerød Slot
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WILNO 
ŚLADY POLSKICH PISARZY

(fot. Roman Śmigielski)
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1. Foran Solidarność-kontoret på H. C. Ørstedsvej 50 B på Frederiksberg: 
Kirsten Faber, Andrzej Świętek, Wiktor Drukier og Roman Śmigielski

2. Forfatter til udgivelsen Roman Smigielski

3. Aktuelt, den 12. december 1984
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KOMITÉEN 
„STØT SOLIDARNOŚĆ”

Natten mellem den 12. og 13. december 1981 
rykkede politi og militær i gaderne overalt 
i Polen, og der blev indført krigsretstilstand. 

Den polske kommunist-leder, general Jaruzelski hav-
de på polsk tv meddelt, at Solidarność bevægelsen, 
der blev anerkendt året før, nu var forbudt – og de 
aktive skulle fængsles eller på anden måde interneres. 
Sovjetunionen havde cirka 200.000 soldater i Polen 
dengang, som også blev aktiveret i de mørke decem-
ber dage.

Allerede nogle få dage eft er krigsretstilstanden blev 
indført, havde polakker i Danmark dannet en støtte-
komite til fordel for den polske modstandskamp. En 
af dem der var i front i den kamp, var Roman Smigiel-
ski. Han står også bag en ny udgivelse om den tid med 
titlen; Komiteen Støt Solidarność, hvor han fortæller 
om oplevelserne, glæderne og sorgerne fra dengang.

Komiteen blev formelt stift et i januar 1982, og hav-
de til formål at støtte den polske frihedskamp, gøre 
opmærksom på den i Danmark samt at hjælpe fl ygt-
ninge fra Polen videre. Men det var ikke nogen nem 

start komiteen havde i Danmark. Ligesom alle andre 
steder i verden var kommunister sat i beredskab, for 
at ødelægge og miskreditere den polske frihedskamp, 
da den var et opgør mod det kommunistiske Sov-
jetunionen. Derfor blev det en kompliceret opstart. 
Medlemmer af de danske politiske partier; SF, VS 
(Venstre Socialisterne), SAP (Socialistisk Arbejder-
parti) og KAP (Kommunistisk Arbejder Parti) for-
søgte at tage kontrollen med komiteen, og fl ere af 
dem ville bruge den polske frihedskamp til angreb 
på USA. F.eks. med forslag til slogans som: Nej til 
Jaruzelski og Reagan. 

Men det blev de polske frihedselskende medlem-
mer trætte af, og i 1982 blev de kommunistiske kræf-
ter smidt ud af, og dannede i stedet deres egen komite; 
Solidaritet med Solidarność . Den fi k en kort levetid, 
men polakkerne i Danmark fortsatte kampen til støtte 
for deres landsmænd i Polen uden de danske venstre-
orienterede politikere og i den oprindelige forening.

Arbejdere og andre danskere og polakker der ville 
støtte Solidarność, bad om anonymitet, af frygt fra 
repressalier fra deres fagforening. Flere større fagfor-
bund i Danmark var dengang ledet af kommunister.

Komiteen endte med at have tre paroler, som 
samlede deltagerne: Løsladelse af de politiske fanger, 
ophævelse af krigsretstilstanden og lovliggørelse af 
Solidarność i Polen, som det blev aft alt i Gdansk den 
31. august 1980, eft er verdens mest berømte strejke 
på Lenin-skibsværft et.

Komiteen havde sit kontor på H. C. Ørstedsvej på 
Frederiksberg. Komiteen fortsatte sit arbejde frem til 
sommeren 1989, hvor Solidarność vandt det første 
delvise frie valg i Østblokken – måneder fra Berlin 
murens fald den 9. november.

Udgivelsen om Solidarność i Danmark giver et 
godt og hurtigt overblik på den polske frihedskamp 
i Danmark fra 1981 til 1989, og skrevet af en der var 
med hele vejen; Roman Smigielski. Den er oprinde-
ligt skrevet på polsk, og oversat af Bent Christensen 
til dansk. 

36 sider/ISBN 978-87-972164-0-8.

Den kan bestilles her: http://smigielski.dk/bogen.
html

polennu.dk
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29 grudnia 2020 w Kopenhadze zmarł WIKTOR DRUKIER (6 marca 1949–29 grudnia 2020).
Rzecznik prasowy komitetu „Støt Solidarność”. Dla wielu z nas przyjaciel i do ostatnich 

dni towarzysz starań o Polskę wolną, demokratyczną, praworządną, o Polskę ludzi otwartych, 
„w której wszyscy czują się dobrze”.

Dwukrotnie odznaczony (1995 i 2010) za wspieranie opozycji demokratycznej oraz prze-
mian demokratycznych w Polsce.
Żegnaj Witku!
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DZIECIŃSTWO NA FIONII 
wspomnienia Carla Nielsena

W chwili, gdy w 1883 roku 18-letni Carl, 
syn Nielsa, wiejskiego grajka z wyspy 
Fionii, przepływał Wielki Bełt udając się 

do stolicy państwa, Kopenhagi, powielał tym samym 
wzorzec wpisany w duńską świadomość narodową, 
a mianowicie podróż innego syna Fionii, Hansa 
Christiana Andersena. Z dołów, z prowincjonalnej 
biedoty, droga ta wiodła ku światu, ku sławie. Carl 
August Nielsen uznany za najwybitniejszego duń-
skiego kompozytora, był w pełni świadomy ander-
senowskiego mitu. Przypomniała mu go również 
matka, kiedy odwiedziła go w Odense, gdzie młody 
Nielsen był muzykiem wojskowym. 

W 1927 roku Nielsen wydał swe wspomnienia 
z dzieciństwa („Dzieciństwo na Fionii”), publikacja 
ta pozwoliła na wpisanie Nielsena na listę związku 
literatów duńskich. Możemy tu przeczytać następu-
jący fragment:

„Jak jej wszystko opowiedziałem, to powiedziała, 
że zawsze muszę w życiu dążyć do tego, by dać z sie-
bie to, co najlepsze, że mam być pracowity i mam 
myśleć tylko o tym, by być zdolnym, i powiedziała 
coś jeszcze o Hansie Christianie Andersenie, który 
był tak samo biedny, jak ja, a i o tym, że w kiedyś 
w Brændekilde (wioska na Fionii) żył pewien ubogi 
chłopiec, który nauczył się dwudziestu języków 
i został sławny na całym świecie. Matka rozmawiała 
ze mną długo o różnych sprawach i dawała mi rady, 

jak mam się urządzić, gdy przyjadę do Kopenhagi. 
Zakończyła mówiąc: »Wierzę w to, że potrafi sz«”.

Drugi ze wspomnianych przez matkę Nielsena 
„syn Fionii”, to fi lolog Rasmus Rask, syn wiejskiego 
krawca, późniejszy profesor uniwersytetu w Kopen-
hadze, pierwszy badacz języka islandzkiego. 

Urodzony 9. czerwca 1865 roku w Nørre Lyndelse 
na Fionii jako siódme z dwunastu dziecko, w ubogiej 
wiejskiej rodzinie, pracujący zarobkowo od najmłod-
szych lat, Carl Nielsen wspomina swoje dzieciństwo 
jako bardzo szczęśliwe. Wspomnienia powstały 
w 1927 roku, za namową lekarza, który w ten sposób 
chciał zmusić Nielsena do porzucenia stresującego 
bytu sławnego kompozytora, dyrygenta i osobowości 
kulturalnej kraju, i choć na chwilę zająć się czymś 
innym. Nielsen zaczął bowiem poważnie chorować 
na serce, zmarł również wkrótce, w 1931 roku. Jed-
nym z „odstresowujących zajęć” były robótki na dru-
tach (Nielsen ograniczał się do produkowania małych 
ręczniczków), drugą było pisanie wspomnień, więk-
szość z nich powstała podczas relaksujących podró-
ży na Południe, niektóre fragmenty były dyktowane 
towarzyszce tych podróży, teściowej córki Nielsena, 
pani Møller. 

Wspomnienia Nielsena czytałam wielokrotnie, 
zawsze mnie fascynowały, nie tylko dając wgląd 
w  podłoże psychiki kompozytora, ale będąc obra-
zem Danii tamtych czasów, obrazem tak różnym 
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od polskich stereotypów. Tak 
więc podczas dwumiesięcznej 
przerwy w pracy (z powodu 
pandemii), postanowiłam 
zrobić coś, na co zwykle nie 
mam czasu – przetłumaczy-
łam wspomnienia Nielsena na 
polski. Zaczęłam w ten dzień, 
kiedy ogłoszono „zamknięcie” 
kraju, skończyłam dzień przed 
powrotem do pracy.

Wspomnienia Nielsena 
obejmują jego dzieciństwo, 
młodość, aż do momentu 
wyjazdu do Kopenhagi by 
rozpocząć studia w konser-
watorium. Nie są pisane ściśle 
chronologicznie, raczej tema-
tycznie. W jednym rozdziale 
możemy zobaczyć jak wyglą-
dała praca dzieci w cegielni, 
w innym, jakie przeżycia i myśli 
towarzyszyły małemu Nielse-
nowi, kiedy pilnował gęsi, pasł krowy, a później towa-
rzyszył ojcu i jego „zespołowi” w graniu na wiejskich 
weselach. Niewiele jest wspomnień poświęconych 
całkowicie muzyce, ta jest tu jednak wszechobecna. 
Sposób odbierania wrażeń, sposób konstruowania 
opowiadań, jest na wskroś „muzyczny”. 

Już poprzednio, czytając te wspomnienia, fascyno-
wał mnie styl pisania Nielsena, to szczególne połą-
czenia powagi, tragedii i humoru – jak i doskonałe 
wyważenie efektów poszczególnych scen. Fenome-
nalne są również opisy ludzi przez Nielsena, któ-
rych spotykał – potrafi  on w kilku słowach oddać 
charakter każdego z opisanych bohaterów. Jak już 
wspomniałam, niewiele jest tu czysto muzycznych 
fragmentów, niektóre z nich chciałabym jednak tu 
przytoczyć.

W pierwszym fragmencie Nielsen jest jeszcze 
bardzo małym chłopcem, przed pójściem do szkoły. 
Rodzina mieszka w domku na środku pól, a cała oko-
lica przynależy do dużego majątku Bramstrup, gdzie 
mieszka „dziedzic”, pan Langkilde:

“Właściciel majątku, radca Langkilde, był bardzo 
przyjaznym człowiekiem. Często chodził pieszo po 
swych włościach i zawsze miał dla każdego jakieś 
dobre słowo. Któregoś dnia przechodził obok nasze-
go domu. Mama była przed domem i wieszała  pra-
nie. Pan Langkilde przystanął i zaczął z nią rozma-
wiać. Stałem nieopodal przy ułożonych deskach, na 
którym ćwiczyłem granie różnych melodii. Razem 
z  bratem odkryliśmy bowiem, że różne kawał-

ki drewna wydawały różne 
dźwięki, i zaznaczyliśmy kredą 
na końcówkach, jakie dźwięki 
to były i teraz mogliśmy, ude-
rzając młotkiem po drewnie, 
wygrywać różne melodie. Pan 
Langkilde przerwał rozmowę 
i zapytał: „A to co?! – „To moi 
chłopcy grają na deskach”. Pod-
szedł wtedy do mnie i zachęcił 
mnie, żebym grał dalej. Bawiło 
go to, jak widział mnie biegają-
cego i podskakującego w górę, 
by uderzać we właściwe tony 
we właściwym rytmie. /.../ 
Radca Langkilde powiedział: 
„naprawdę zdolny z ciebie chło-
piec” i chwycił mnie dwoma 
palcami za nos. Ponieważ mat-
ka już dawno mnie nauczyła, 
że wtedy trzeba wydmuchać, 
więc zrobiłem to, czego mnie 
uczono; nie wiem z jakim 

rezultatem, ale starszy pan zaśmiał się serdecznie 
i powiedział coś pochlebnego o zdolnościach wycho-
wawczych mojej matki.“ Już po wydaniu wspomnień 
córka Nielsena, Anne Marie Telmányi, zilustrowała 
niektóre fragmenty książki, między innymi scenę 
„grania na deskach”.

Następny fragment dotyczy pierwszych prób gry 
na skrzypcach:

„Kiedy miałem około sześciu lat zachorowałem na 
odrę. Ojciec był wtedy długo poza domem, pewnie 
nudziłem się na dobre w łóżku, bo mama dała mi 
małe skrzypeczki, trzy czwarte wielkości, które wisia-
ły na ścianie. Powiedziała, że mógłbym spróbować 
na nich pograć. Kiedy skończyła najcięższą robotę, 
siadała w pobliżu łóżka łatając ubranie i śpiewała mi 
różne melodie, które miałem odegrać na skrzypcach. 
Miała niezbyt silny, ale czysty głos i kiedy fałszowa-
łem, mówiła: „Nie, słuchaj porządnie” i próbowaliśmy 
na nowo. /…/ Matka miała dobry słuch i była pewna 
melodii, i do momentu powrotu ojca nauczyłem się 
grać kilka melodii. Kiedy zagrałem je ojcu, to nie 
powiedział ani słowa, tylko nastroił skrzypce i oddał 
mi je na nowo”.

W kolejnym fragmencie Nielsen opisuje wrażenie, 
jakiego doznał, widząc pierwszy raz pianino. Razem 
z matką poszli pewnego dnia do Odense (oddalo-
nego od domu o około 10 km), by załatwić jakieś 
sprawy i odwiedzić dwóch wujków, z których jeden, 



Informator Polski — 1–2 [112–113] 2021  41

przyrodni brat matki, był niewidomy i sprawował 
urząd organisty w pobliskiej miejscowości:

„Wujek ucieszył się z naszej wizyty, no ale mieliśmy 
dla niego z pół kiełbasy oraz ze cztery-pięć jajek. 
Wtedy nadszedł dla mnie ten wielki moment! Wujek 
Hans podszedł do pianina, otworzył je i powiedział, 
że mogę sobie na nim pobrzękać. Było to zwykłe 
pianino z mahoniu, nie ma jednak sensu bym opi-
sywał, jakie uczucie ogarnęło mną, jak dotykałem 
klawiszy i powoli znajdowałem melodie grając jed-
nym lub dwoma palcami. Spróbuję za to opisać, co 
teraz myślę na ten temat, co mogło leżeć u podstaw 
tego niezapomnianego zachwytu, jaki czułem pod-
czas odkrywania tajemnic tego rzędu klawiszy, który 
miałem przed sobą. Słuchałem już wcześniej muzyki, 
słyszałem ojca, grającego na skrzypcach albo na kor-
necie, słyszałem mamę, kiedy śpiewała, i próbowa-
łem już, wtedy kiedy leżałem chory w łóżku, grać na 
małych skrzypcach. Ale to było coś zupełnie innego. 
Tutaj leżały dźwięki przede mną w długim, lśniącym 
szeregu. Nie tylko mogłem je słyszeć, mogłem je rów-
nież widzieć i raz za razem czyniłem nowe odkrycia. 
Przede wszystkim to, że niskie dźwięki położone 
były na lewo, a wysokie przeciwnie, na prawo. Nie 
mogłem jednak pojąć, jaką rolę miały te czarne 
pionki, i dopiero, kiedy się pomyliłem w pewnej 
melodii, w której było „fi s” zamiast „f ”, odkryłem, że 
wszystko ma sens i czarne klawisze też coś znaczą. Na 
skrzypcach trzeba znaleźć dźwięki na strunach, a na 
rogu albo trąbce wargi muszą uformować wysokość 
dźwięku, nikt nie potrafi  dokładnie powiedzieć, gdzie 

dźwięk leży, co wargi mają robić, ani ile powietrza 
potrzeba, by wydobyć właściwy dźwięk. A tutaj było 
wszystko jasne i zrozumiałe, i chyba to mnie naj-
bardziej cieszyło. Nie pamiętam, czy grałem jakieś 
akordy, trójdźwięki, lecz używając jednego palca obu 
rąk grałem całe szeregi słodkich terc, a podczas gdy 
moje palce poruszały się równolegle, myślałem: dwa 
drozdy siedzą na gałązce buku.” 

Przytoczę jeszcze jeden fragment wspomnień, bo 
są dla mnie szczególnie cenne, jako że opisują pew-
nego nauczyciela, do którego obowiązków należało 
granie i śpiewanie w kościele podczas niedzielnych 
nabożeństw. 

„Każdej niedzieli w kościele potrafił wprowa-
dzić w zdumienie każdego, kto miał najsłab-
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sze nawet muzyczne zdolności. Biedny człowiek 
był zupełnie niemuzykalny, aż przykro było 
patrzeć, i aż dziwne było, że ten skądinąd zdolny 
człowiek, nie został zwolniony od obowiązku 
zajmowania się czymś, czego natura całkowicie mu 
odmówiła. Niestety, do jego obowiązków należało 
granie i śpiewanie w  kościele, tak że mordował 
się okrutnie na organach i próbował  również 
śpiewać, nikt nie zaprzeczył, że robił, co mógł. 
To było okropne! 

Nie był w stanie rozróżnić ani dźwięków ani akor-
dów, chyba, że wgapiał się w klawisze i w swoje palce, 
a i tak się zdarzało, że lewa i prawa ręka grały każda 
w swej tonacji. Jak to postrzegał, to momentalnie 
stawał. Gdyby tylko pozwolił kongregacji, która – 
mimo wszystko – jako tako dawała sobie radę na 
własną rękę, śpiewać dalej, to jeszcze byłoby pół bie-
dy, ale niestety, zaczynał z całą mocą od początku, aż 
wszyscy doznawali szoku, jak statek, wpadający na 
molo. /…/ W psalmie podczas komunii nie grał na 
organach, wtedy zaczynał melodię w bardzo niskim 
rejestrze, tak że nie było się w stanie rozstrzygnąć, 
jaki to dźwięk. /…/ W pewnym momencie robił taki 
melodyczny skok, że kończyliśmy na bardzo wyso-
kim dźwięku. Gdyby był wrócił do toniki, to nie 
byłoby to zupełnie złe, ale fi zycznie możliwe; niestety, 
szedł dalej po kole kwintowym, i po trzech, czterech 
zwrotkach lądowaliśmy bardzo wysoko, jakieś 

dziesięć, dwanaście tonów wyżej, tak że nie można 
było kontynuować. Wtedy marszczył brwi, robił 
pauzę, przełykał coś, tak, że widzieliśmy jabłko Ada-
ma w ruchu, i znowu zaczynał na najniższym dźwię-
ku, jaki mógł wydobyć. Nikt nie mógł zrozumieć, 
jak mógł tak niezręcznie obchodzić się z tą bardzo 
prostą melodią. /…/ Miał bardzo przeszywający głos, 
jak dzikie zwierzę przed karmieniem, a ponieważ był 
spokojnym, poważnym i trochę powściągliwym czło-
wiekiem, to te nagłe głośne wrzaski – kiedy zaczynał 
śpiewać psalm – były przerażające. Mimo to – on 
też miał swoich wielbicieli i tych, co go podziwiali, 
jako śpiewaka i artystę; część chłopów, zwłaszcza 
kobiet, uważało, że: „ten głos, to słychać aż za dzie-
siątą  miedzą”.

Wspomnienia Nielsena są również bardzo 
bogate w opisy przyrody wyspy Fionii, którą często 
nazywa się „sadem Danii”. Miłość do rodzinnych 
stron nie opuszczała Nielsena przez całe życie. 
„Na Fionii jest wszystko inne” – powtarzał bardzo 
często. W 1921 roku rozpisano konkurs na tekst 
kantaty, opiewającej urodę duńskiego krajobrazu, 
lub historię kraju. Konkurs wygrał Aage Berntsen, 
pochodzący z  Fionii, Carlowi Nielsenowi powie-
rzono skomponowanie muzyki. Tak powstała kan-
tata „Wiosna na Fionii” (Fynsk Forår) prawykona-
na w 1922 roku, przy udziale około 500 członków 
chórów amatorskich z całego  kraju. Kantata jest 
kwintesencją „narodowego” Nielsena, jest to muzy-
ka lekka, zgrabna i wpadająca w ucho. Bardzo różna 
od Nielsena-symfonika. Ale o  tym napiszę innym 
razem.

Eva Maria Jensen



Informator Polski — 1–2 [112–113] 2021  43

Łódź dzieli od Kopenhagi około 900 kilometrów, 
setki tysięcy przyimków, partykuł, zaimków, 
niewiele mniej podmiotów i orzeczeń oraz 

oczywiście zdań prostych i podrzędnie złożonych. 
Trudno zliczyć, ile słów zmieściłoby się między mia-
stami, gdyby rozwinąć między nimi szpulę zapisaną 
ręką emigranta – wszystko zależałoby od tego, jaka 
to ręka. Trudno zliczyć, ile zdań wypowiedziałby 
tułacz-podróżnik startując z Łodzi Fabrycznej zanim 
dotarłby do malutkiej wyspy Amager – wszystko 
zależałoby od krzepkości marszu. 

Gdy wybierałam się w drogę, nie sprawdziłam żad-
nej z powyższych możliwości. Spakowałam plecak 

i część potrzebnych do przeżycia wspomnień i tak 
wyruszyłam, ja i trójka moich towarzyszy. Nie prze-
sadzałam z bagażem, bo przecież nie wyjeżdżałam 
na zawsze i nie wyjeżdżałam daleko. Poza tym gra-
nice mojego świata były i nadal są otwarte, mogłam 
i nadal mogę wrócić w każdym momencie. Jednak 
jak się okazało, nie o powroty w tej całej podróży 
chodzi, nie o powroty. 

Dla kogoś takiego jak ja, zanurzonego w języ-
ku, pracującego albo na żywej jego tkance (której 
wytrzymałość testuję w „produkcjach” literackich), 
albo na martwej tkance archiwaliów (którą ożywiam 
w arcypoważnych artykułach naukowych), język 

TRZEWIA JĘZYKA
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ojczysty jest jedyną możliwą do pomyślenia formą 
komunikacji, bo najmniej ułomną i najbliższą trze-
wiom. Ale by choć w części to zrozumieć, trzeba było 
dwóch lat spędzonych w zatoce kupców i kilku cał-
kiem (nie)przypadkowych spotkań z ludźmi, dzięki 
którym Kopenhaga, a szczególnie malutka wyspa 
Amager, wyznaczyły wspólny horyzont językowy 
– ten sam zestaw lektur, literackich cytatów, aluzji 
i podszeptów. 

Niektórzy z rozmówców stali się częstymi gośćmi 
w moim domu, innych spotkałam tyko raz, jesz-
cze inni są tylko i aż listami zapisanymi na mojej 
skrzynce pocztowej. Gdyby wpuścić między te nasze 
pierwsze rozmowy jakiegoś dociekliwego bada-
cza wprawnego w analizie zachowań językowych, 
z pewnością dostrzegłby nieubłaganą prawidłowość 
w tych naszych niezgrabnych formułach powital-
nych, niepewnych zagajeniach i całej tej introdukcji 
niezbędnej do zaistnienia kolejnych części dialogu. 
Dostrzegłby, że z na pierwszy ogień idą tylko dwa – 
„skąd jesteśmy” i „kim jesteśmy”. Odpowiedzi padają 
szybko, krótką serią, bo oba pytania zostają odarte 
z ich metafi zycznego wymiaru, który w ogóle nie 
interesuje rozmówców, przynajmniej nie przy pierw-
szym spotkaniu; tak jak nie interesuje ich to, „dokąd 
zmierzamy” – ważne jest przecież, że się w  ogóle 
znaleźliśmy, na jednej z czterystu czterdziestu trzech 
wysp to wcale nie takie proste.

Z dwuletniego pobytu na wyspie zapamiętam 
pierwsze spotkania z Leną Preis i Anną Sikorską, 
spotkania, które okazały się być początkiem wielu 
kolejnych. Lena, jak część z poznanych tu rodaków, 
kilkadziesiąt lat wstecz opuściła miasto czterech kul-
tur – „wszyscy jesteśmy z Łodzi”, powiedziała i mimo 
że nie jestem przecież czystej krwi łodzianką (wycho-
wały mnie bowiem ziemie odzyskane), z pewnym 
spokojem przystałam na tę deklarację. Z biegiem 
dni zdawałam sobie coraz bardziej sprawę z trafności 
tego umownego stwierdzenia.

Z dwuletniego pobytu na wyspie zapamiętam 
kilka zdań wymienionych między Lund a Lwowem 
z dziennikarzem, Grzegorzem Gaudenem oraz mię-
dzy Paryżem a Houston z poetą, Adamem Zagajew-
skim. Przyjechali do obcego mi jeszcze miasta, a jed-
nak w pewnym sensie przyjechali do nas (do mnie). 
Niestety na spotkanie z poetą przyszłam na czas 
i trzeba było usiąść w pierwszym rzędzie jednej z sal 
ambasady – tortura introwertyka…

Z dwuletniego pobytu na wyspie zapamiętam 
krótkie wiadomości tekstowe wymienione z muzy-
kiem, Czesławem Mozilem i te dłuższe, z tłumaczką 
Elżbietą Wójcik-Leese i dziennikarzem Aleksan-
drem Milchtach Slawem Zapamiętam pole golfowe 
na Amager, punkt startowy spacerów z Agnieszką 

Nowińską (z którą nigdyśmy na owe pole nie wtar-
gnęły; a była ochota, była…). 

Z dwuletniego pobytu na wyspie zapamiętam całą 
Danię na talerzu u Moniki Grochocińskiej i Ewy 
Bylińskiej oraz serdeczność Haliny Dudzicz, Moniki 
Norf i Margarety Jakobsen. Czekam na koniec pan-
demii, by z Krystyną Elleuhage porozmawiać o tym, 
kim (czym) jest „amagerkaner”, a z Romanem Śmi-
gielskim pogadać o drugim obiegu. 

Niektóre z tych spotkań z pewnością powtórzę, 
do innych nie ma potrzeby wracać (powiedzieli-
śmy sobie już wszystko), niektóre miały niestety 
wymiar ostateczny. Gdybym tylko wiedziała, że 
moja pierwsza wizyta u Wiktora Drukiera będzie 
ostatnią, posiedziałabym dłużej, wypiła kolejną her-
batę, a mój syn dokończyłby rozłożoną na drewnia-
nej podłodze kolorowankę. Ale trzeba było wyjść, 
zapadał mrok… 

Mój ostatni list do Wiktora pozostaje bez odpo-
wiedzi… mieliśmy rozmawiać o książkach, które 
w  tym nieszczęsnym pandemicznym roku zapadły 
nam w pamięć. Myślę, że jednym z takich tytułów 
były dla Wiktora Rozmowy z dziećmi Holocaustu, bo 
przecież to właśnie z ich autorką, Patrycją Dołowy, 
mieliśmy się wkrótce spotkać. Niech zatem Wrócę, 
gdy będziesz spała. Rozmowy z dziećmi Holocaustu 
otworzą listę książek, które zostawiły w spotkanych 
na wyspie rozmówcach jakiś ślad. 

Wszystkim Wam dziękuję serdecznie! Takie roz-
mowy sprawiają, że znowu mam świat w zasięgu 
języka.

Adam Zagajewski, poeta
W ostatnich miesiącach minionego roku (2020) 
sporo uwagi poświęciłem pismom Leszka Kołakow-
skiego – zachętą była biografi a fi lozofa autorstwa 
Zbigniewa Mentzla. Pomyślałem, że tak jak wielkim 
artystą fi lmu ostatnich siedemdziesięciu paru lat był 
Andrzej Wajda, tak samo fi lozofem, komentatorem 
– niekiedy prowokatorem, niekiedy czułym anality-
kiem polskich spraw był Leszek Kołakowski; spraw 
polskich, ale przecież najbardziej pasjonowała go 
metafi zyka, nieznająca narodowości.

Agnieszka Nowińska, miłośniczka literatury 
i badaczka z Uniwersytetu w Aalborgu
Moja lista 2020 r. wygląda następująco. Z tytułów 
polskich wymienię dwa: Anna Cima i jej książka 
Obudzę się na Shibui – za piękną pudełkową kon-
strukcję, która pozwala podróżować w czasie i mię-
dzy kontynentami i zachłystywać się pięknem języka/
języków (brawo tłumacz – Krzysztof Wołosiuk!) oraz 
27 śmierci Toby’ego Obeda Joanny Gierak-Onoszko, 
relacja z kanadyjskiego pojednania i przypomnienie, 
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do jakich nieludzkich zbrodni może dopuścić się 
wobec drugiego, bezbronnego (małego) człowieka 
inny człowiek, gdy instytucjonalizuje się zło i zapo-
mina o empatii. Z tytułów duńskich zachwyciła mnie 
Naja Marie Aidt i jej zbiór opowiadań Bavian; cenię 
tę pozycję za skondensowanie ekstremalnych lite-
rackich doznań i eksploracje także ekstremalnych 
tematów w krótkich formach, które na długo zostają 
w głowie. 

Aleksander Milchtach Slaw, dziennikarz
Tak się w 2020 złożyło, że większość książek, które 
trafi ły w moje ręce, była po polsku. Dotyczy to także 
książek nienapisanych przez polskich autorów. Jed-
ną z nich jest książka izraelskiego naukowca Yuvala 
Noah Harariego zatytułowana Sapiens: Od zwierząt 
do bogów. Jest to błyskotliwa i pełna erudycji opo-
wieść o rozwoju ludzkiej cywilizacji widzianej z lotu 
ptaka. Zasadniczą tezą tej książki jest twierdzenie, że 

nieodzownym motorem naszego rozwoju było two-
rzenie wspólnych mitów, które jednoczyły ludzi do 
wspólnego działania. Bez istnienia tych mitów ludz-
kość nigdy nie osiągnęłaby stadium rozwoju kulturo-
wego i technologicznego pozwalającego człowiekowi 
sięgać po status Boga. 

Natomiast polską książką, która zrobiła na mnie 
piorunujące wrażenie, była książka Lwów – kres iluzji: 
Opowieść o pogromie listopadowym 1918 autorstwa 
Grzegorza Gaudena. Jest to fascynująco napisana 
historia dokonanego przez armię polską i polskie 
mieszczaństwo lwowskie pogromu na Żydach lwow-
skich, który odbył się niemalże jako pierwszy akt 
odrodzenia wolnej Polski. W pogromie zamordowa-
no ponad 70 osób żydowskiego pochodzenia, kilka-
set osób pobito i poraniono, a niemalże wszystkich 
obrabowano. Liczba zamordowanych jest prawie 
taka sama jak liczba Żydów zamordowanych w czasie 
Nocy Kryształowej w całych Niemczech w 1938 roku. 
Książka jest fascynująca, bo obejmuje historię 
samych wydarzeń i sytuacji społeczno-politycznej na 
tych terenach, jak i na całym obszarze tworzącej się 
Polski. Pokazuje przy tym także bezmiar antysemi-
tyzmu wśród ludności, polityków i w armii polskiej, 
historię prób fałszowania faktów, jak również tego, 
kto był sprawcą pogromu, jednocześnie opisując kto, 
dlaczego i w jaki sposób spowodował, że pogrom 
nie istnieje w ofi cjalnej historii Polski. Książka nie 
jest chronologią pogromu, lecz jest, jak autor sam ją 
nazwał, opowieścią o pogromie. Opowieścią, która 
podparta materiałami dowodowymi, potrafi  oddać 
grozę tamtych dni i zachować historyczną autentycz-
ność. Gauden nie stara się udawać naukowego obiek-
tywizmu, wręcz przeciwnie – nie ukrywa swojego 
oburzenia i potępienia wydarzeń i ich sprawców, jak 
również faktu, że wydarzenia te zostały wymazane 
z historii Polski. Dla mnie był to kolejny dowód na to, 
jak bardzo zmanipulowana i zakłamana jest historia 
Polski, jak bardzo my wszyscy, którzy chodziliśmy 
do szkół w Polsce, mamy wyprane mózgi, bo jacyś 
władcy Polski chcieli sobie zapewnić takie a nie inne 
poglądy i reakcje społeczeństwa na ich działanie. Na 
koniec, jak ważne jest to, żeby nie ulegać tak zwanym 
„obrońcom dobrego imienia” – dzisiaj znowu szale-
jącym po Polsce.

Ewa Bylińska, podróżniczka
Książka, która od lat mi towarzyszy i która poz-
woliła mi spotkać się z genialną twórczością Olgi 
Tokarczuk, to Bieguni. Książka została zakupiona 
w maleńkiej księgarni polskiej w centrum Wiednia. 
Otrzymałam ją w prezencie od mojego austriackiego 
przyjaciela i chociaż on sam nie mówił i nie czytał po 
polsku – wybrać lepiej nie mógł. 
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Drugą pozycją, którą nieustannie czytam, jest 
wydany w 1981 r. poetycki Alfabet duńskiej pisarki 
Inger Christensen, przetłumaczony na język polski 
przez Bogusławę Sochańską. Czytając Alfabet po 
duńsku nie mogłam sobie wyobrazić, że „da się!” 
tę duńską poezję przetłumaczyć. Zmieniłam zdanie 
po przeczytaniu przekładu – z arcydzieła duńskiego 
powstało arcydzieło polskie, w którym samo tłuma-
czenie stało się arcydziełem. 

Moja duńska koleżanka, Mikie Breum z De Berej-
stesklub (Klubu Podróżników) wydała w tym roku 
książkę o podróżach, Lynkinesere og søde Asier – en 
rejse tværs gennem Asien. Mikie Breum spędza życie 
na podróżach – w spartańskich warunkach przemie-
rza najciekawsze zakątki świata; opisuje w niezwykle 
szczery sposób swoje wrażenia ze spotkań z ludźmi, 
z kulturą, przyrodą i obyczajami poszczególnych kra-
jów. Dzięki tej książce ponownie w tym roku prze-
mierzałam wszystkie te miejsca, które kiedyś z cielę-
cym zachwytem odkrywałam w swoich podróżach. 
Cieszyłam się za każdym razem, że w tych peregry-
nacjach Mikie nie przeoczyła niczego, czym ja byłam 
zauroczona.

Halina Dudzicz, mama 
Jednym tchem przeczytałam Śladami Tamary 
Łempickiej Tatiany de Rosnay. Latem zajrzałam 
też do Hvad er et menneske Svenda Brinkmanna; 
w listopadzie ukazało się polskie wydanie pod tytu-
łem (niestety) zmienionym – duński tytuł Kim jest 
człowiek? w polskim przekładzie brzmi – Jak być 
człowiekiem?

Krystyna Ellehauge, anglistka
Z książek duńskich polecam Kirsten Th orup Indtil 
vanvid, indtil døden. W roku 1942 Harriet Bertram, 
wdowa po zestrzelonym na froncie wschodnim lot-
niku, udaje się w podróż z Danii do Monachium. 
Droga przez wojenne Niemcy i pobyt u zaprzy-
jaźnionej duńsko-niemieckiej rodziny przera-
dzają się w wyprawę do „jądra ciemności” – pro-
ces uświadamiania sobie, jak obłędna ideologia, 
praktykowana w życiu codziennym, nieuchronnie 
prowadzi do rozpadu więzów rodzinnych, erozji 
przyjaźni, płynności granic tolerancji wobec siebie 
i innych, odczłowieczania tych, którzy są od nas
 uzależnieni. 

Z tytułów polskich polecam Filipa Springera Dwu-
naste: Nie myśl, że uciekniesz. Fikcyjne Jante to ważna 
miejscowość na tożsamościowej mapie Duńczyków, 
a obowiązujące tam prawo skodyfi kował literacko 
Aksel Sandemose w powieści Uciekinier przecina 
swój ślad. Jedenaście przykazań tego kodeksu to, 
najogólniej, manifest antyindywidualizmu. Prawo 

Jante jest w kulturze skandynawskiej stereotypem 
negatywnym, który reporterska wyprawa Filipa 
Springera śladami twórcy pojęcia i bohaterów jego 
powieści wydaje się w pełni potwierdzać. W ujęciu 
pozytywnym niwelowanie różnic to zasada życia we 
wspólnocie oraz źródło skandynawskiego egalitary-
zmu i solidarności społecznej. Dezaprobata zaś dla 
postaw skrajnych wydaje się być całkiem skuteczną 
szczepionką na ekstremizmy wszelkiej maści. Taka, 
być może, jest druga strona medalu prawa Jante. Nie 
jest nią natomiast sławetne „hygge”, często przywoły-
wane w omówieniach polskiej książki o Danii Dwu-
naste: Nie myśl, że uciekniesz.

Lena Preis, czytelniczka
Książka Twardocha Król to nieprzyjemna lektura. 
Nieprzyjemna, a jednocześnie nie do odstawienia. 
Jak ból zęba, który ciągle prowokujemy dotykając 
językiem. Brutalna opowieść o Żydzie, który nie 
godząc się na rolę prześladowanego, sam staje się 
prześladowcą. Jest to też opowieść o mieście, które 
jak żywy organizm, karmi się swoimi mieszkańcami. 

Wspominam też dobrze duńskie tłumacze-
nie książki Gregora von Rezzori Blomster i sneen. 
Portrætstudier til en selvbiografi . Rezzori opisuje 
swoją arystokratyczną rodzinę na tle upadającego 
porządku w Centralnej Europie. Poza fantastyczną 
analizą tego okresu historycznego, książka wyróżnia 
się wspaniałą narracją. W opisie postaci rodzinnych 
jest wiele ironii, humoru ale i tęsknoty za „mijającym 
czasem”. Atutem książki jest język jednocześnie ele-
gancki i intensywny, wręcz „gęsty”, porywający jak 
nurt rwącej rzeki.

Maria Pawlikowska, kocha Danię i koty (także 
duńskie)
Polska książka to zdecydowanie Dwunaste: Nie 
myśl, że uciekniesz Filipa Springera, jako że książka 
opowiada o… Danii i poczuciu pustki, jaką w sobie 
zostawia próba wejścia między Duńczyków. Fakt, że 
książka nie jest reportażem, a próbą łączenia gatun-
ków literackich, zdecydowanie dodaje zabawy przy 
czytaniu! Co do duńskiej pozycji, to bardzo ucieszył 
mnie fakt, że mogę ćwiczyć duński na komiksie Janu-
sza Christy Kajko i Kokosz. Jest to o tyle ciekawe, że 
znam polską wersję bardzo dobrze z czasów dzieciń-
stwa i jak tylko okazało się, że można kupić duńskie 
tłumaczenie Rune Brandta Larsena, to zamówiłam 
online.

Monika Grochocińska, zadomowiona w Kopenha-
dze łodzianka 
Z polskich tytułów muszę przyznać, że się nie popi-
szę, bo w tym roku przeczytałam tylko kodeks kar-
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ny… Jeżeli natomiast miałabym wskazać książkę, 
czy w zasadzie dwie związane ze sobą książki po 
duńsku, to bez wahania byłyby to zbiory wierszy 
z 2013 i 2019, których autorem jest Yahya Hassan. 
Za szczerość do bólu oraz obraz siebie i świata bez 
zastosowania fi ltra Instagrama czy poprawności 
politycznej.

Roman Śmigielski, redaktor
Z książek polskich polecam thriller polityczny 
Romana Giertycha pt. Kariera prokuratora Żółcia 
(jestem w trakcie czytania, a jest to ciekawa lektura ze 
względu na autora i moment jej wydania). Po duńsku 
czytałem i polecam Grażynę i Konrada Wallenroda 
Adama Mickiewicza w tłumaczeniu Benta Christen-
sena. Dodatkowo i nieskromnie zwróciłbym uwagę 
na Komitéen „Støt Solidarność” mojego autorstwa, też 
w duńskim tłumaczeniu Christensena.

* * *

Na koniec pozwolę sobie przytoczyć wypowiedzi 
współtowarzyszy tej mojej wyspiarskiej przygody:

Antoni Grabarczyk, prawie dwunastolatek, obser-
wator nieba i lotów kosmicznych NASA
Najbardziej podobała mi się książka o kosmosie pod 
tytułem Planetarium, bo lubię kosmos. Książkę napi-
sał Raman Prinja. W 2020 r. przeczytałem najwięcej 
książek w życiu i prawie wszystkie mi się bardzo, 
bardzo podobały.

Paweł Grabarczyk, fi lozof, wykładowca IT Univer-
sity w Kopenhadze
Nadrabiałem w tym roku wiele lekturowych zale-
głości, ale skupię się na dwóch świeżych pozycjach. 
Pierwsza to Faworyty Manueli Gretkowskiej – książ-
ka, w której przypadku dziwić się można tylko 
temu, dlaczego powstała tak późno. Jej tematyka 
wydaje się bowiem idealnie skrojona pod autorkę, 
która opisując jedną epokę może pisać i o Francji, 
i o Polsce; o mądrych kobietach i naiwnych męż-
czyznach. A wszystko to w  lekkim sosie karykatu-
ralnej niekiedy rozpusty dworu Stanisława Augu-
sta. Drugą książką jest Pure Invention. How Japan’s 
Pop Culture Conquered the World Matta Alta. Jest 
to lekko napisana historia kilkunastu wynalazków 
technologicznych, którymi, jak wskazuje tytuł, Japo-
nia zawojowała świat. Przeczytamy w  niej między 
innymi o trudnych początkach karaoke, o dziejach 
mangi, walkmana, japońskiego przemysłu gier 
a nawet o internetowych korzeniach nowego japoń-
skiego nacjonalizmu, który o kilka lat wyprzedził 
bliźniaczy ruch alt-right, z  którym zmagamy się 
na Zachodzie.

Anna Wiśniewska-Grabarczyk
badaczka cenzury Polski Ludowej, pisarka, 
dr nauk humanistycznych; (nie)wyspiarka, 

od 2018 r. mieszka na wyspie Amager 
w Kopenhadze

* * *

(Wszystkie zamieszczone w artykule wypowiedzi 
zostały autoryzowane.)
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rozmowa z dr hab. Karoliną Bielenin-Lenczowską, etnografk ą z Instytutu Etnologii 
i Antropologii Kulturowej, Uniwersytetu Warszawskiego

CO TO ZNACZY BYĆ POLAKIEM 
W POŁUDNIOWEJ BRAZYLII?

Mieszka Pani aktualnie w Brazylii i bada tamtejszą 
Polonię…
Swoje badania w Brazylii rozpoczęłam w 2015 roku, 
kiedy przyjechałam tu na stypendium podoktor-
skie do Florianopolis. Tutejsza Polonia, mimo że 
opisywana wcześniej przez historyków, etnografów 
czy lingwistów, jest grupą, którą warto nadal badać 
i obserwować.

Skupiła się Pani na badaniach w stanie Paraná...
Tu bowiem nadal mieszka największa grupa potom-
ków polskich emigrantów. 

Drugi raz przyjechała Pani do Brazylii w listopa-
dzie 2019 roku...
I zajęłam się kontynuacją badań największej, jednej z 
pierwszych fal emigracyjnych – emigracji chłopskiej 
z końca XIX wieku, nazywaną „gorączką brazylij-
ską”. Dziś wielu potomków tamtej emigracji, nawet 
czwarte czy piąte już pokolenie, nie wie, z której czę-
ści Polski (będącej wówczas pod zaborami) przyje-
chali ich przodkowie. Prowadzone są różne badania 
językoznawcze stwierdzające na podstawie gwary lub 

akcentu, z którego regionu Polski naprawdę pocho-
dzili. Te badania są bardzo trudne – bywało bowiem 
i tak, że do tej same miejscowości przyjeżdżali ludzie 
z kilku regionów. Polszczyzna różnych odmian mie-
szała się zatem ze sobą, z dialektami ukraińskimi oraz 
językiem portugalskim.

Wróćmy do Pani badań w Rio Claro do Sul…
To rozległa wieś z przysiółkami i tzw. koloniami, 
w której w większości mieszkają potomkowie emi-
grantów z Królestwa Polskiego, którzy przybyli 
tu w latach 1890–1891 – głównie z Lubelszczyzny, 
północnego Mazowsza oraz przybyli nieco później, 
osadnicy z Galicji. W Rio Claro, obok centralnej wsi, 
którą miejscowi Polacy nazywają „Klara” (miesz-
kam w Klarze, jadę do Klary) znajduje się także pięć 
kolonii, ponumerowanych od 1 do 5, w większości 
zamieszkałych przez potomków Polaków. Na kolonii 
nr 5 mieszkają w większości potomkowie Ukraińców.

Co Panią w Rio Claro najbardziej interesuje?
Prowadzę tu badania etnografi czne i etnolingwi-
styczne, czyli wywiady, obserwacje, a w obecnej 
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chwili – w czasie pandemii – obserwuję aktywność 
mieszkańców w Internecie. Interesuje mnie, jak ci 
ludzie, którzy de facto są już Brazylijczykami, posia-
dającymi brazylijski paszport, praktykują swoją pol-
skość. Otrzymanie polskiego obywatelstwa jest dla 
nich praktycznie niemożliwe. Mało kto ma ofi cjalne 
dokumenty, potwierdzające ich polskie pochodzenie. 
Mogą natomiast liczyć na kartę Polaka. Zdają sobie 
jednocześnie sprawę, że ich język – archaiczny – 
mocno różni się od języka rodaków przyjeżdżających 
z Polski. O ile nie dziwi mnie gwara słyszana u ludzi 
starszych, o tyle używana wśród dzieci czy młodych 
i wykształconych brzmi dosyć zaskakująco. Miesz-
kańcy Rio Claro mazurzą, czyli mówią np. „wiecór” 
zamiast „wieczór”. Dzieci do swoich rodziców, czyli 
„łojców”, mówią per „wy”. Tak właśnie zwracali się do 
nas ludzie młodzi. Do ich archaicznego języka pol-
skiego przeszło wiele zapożyczeń z portugalskiego. 
Są to np. nazwy roślin uprawnych, które w Polsce nie 
były jeszcze znane w XIX w. – np. mileja – kukurydza 
czy fuma – tytoń.

A co z innymi elementami polskiego dziedzictwa?
Za polskie dziedzictwo uważają wiele innych zwycza-
jów, m.in. tradycje skupione wokół jedzenia wywo-
dzącego się z kraju ich przodków. To zresztą leży 
w obszarze mojego głównego zainteresowania – jak 
poprzez język oraz jedzenie wyraża się  ich polskie 
dziedzictwo. Co to znaczy być Polakiem w południo-
wej Brazylii.

Jak się Pani z nimi porozumiewa?
W dużej mierze rozmawiamy po polsku. Większość 
tutejszych ludzi w wieku średnim i starszym posłu-
guje się polszczyzną płynnie, młodsi już różnie. Jed-
ni rozmawiają lepiej, inni trochę gorzej. Prawie nikt 
nie pisze po polsku. Mamy tu do czynienia przede 
wszystkim z językiem mówionym. Wynika to z fak-
tu, że polscy osadnicy pochodzili ze wsi – była to, 
w  zdecydowanej większości, emigracja chłopska, 
zatem ludzie byli niewykształceni i niepiśmienni. 
Dopiero po kilku latach od przybycia pierwszych 
polskich osadników zaczęły tu powstawać i szybko 
się rozwijać szkoły. Nauka nie była jednak bezpłat-
na. Osadnicy, uznając, że wykształcenie dzieci jest 
bardzo ważne, ponosili wszystkie koszty związane 
z  utrzymaniem nauki. Po pewnym czasie zaczęto 
tworzyć podręczniki szkolne, a niedługo potem 
zaczęły powstawać wydawnictwa i tworzone przez nie 
czasopisma. 

Tak było do roku 1938…
... czyli do rozpoczęcia procesu nacjonalizacji przez 
ówczesnego prezydenta Getúlio Vargasa, polegające-

go na zamykaniu szkół, w których językiem wykła-
dowym nie był język portugalski. Zakazywano w ten 
sposób używania języków imigrantów w przestrzeni 
publicznej. W wyniku tych działań likwidowano 
małe wiejskie szkółki – nie tylko zwalniano polskiego 
nauczyciela, lecz w zamian nie zatrudniano nikogo 
innego – żadnego brazylijskiego nauczyciela. W ich 
środowiskach powstała spora luka oświatowa, trwa-
jąca nawet kilka lat. Bywało i tak, że jedno pokolenie 
wychowywało się bez szkoły. Dlatego też obecnie 
większość nie pisze dziś i nie czyta po polsku. Są jed-
nak wyjątki – to samouki, uczące się z dostępnych im 
w domu podręczników lub książeczek do nabożeń-
stwa. W nauce pomagali również duchowni – sio-
stry i księża, przyjeżdżający do Brazylii z kraju. Jeden 
z moich rozmówców jeszcze w latach 1950. uczył się 
religii od zakonnic po polsku. Obecnie obserwuje-
my odrodzenie języka polskiego – w wielu miastach 
prowadzone są kursy języka polskiego, a lektorami 
są Polacy z kraju lub osoby polskiego pochodzenia.

Kto dziś naucza w Paranie języka polskiego?
W Rio Claro, gdzie prowadzę swoje badania, aktual-
nie nie ma kursu języka polskiego. Zajęcia odbywają 
się jednak w pobliskim São Mateus do Sul – lektorka 
to Polka z kraju i to tam dojeżdżają też ludzie z Rio 
Claro. Lekcje odbywają się również w Mallecie (mie-
ście gminnym), gdzie uczy pani Guizelia – bardzo 
aktywna potomkini Polaków. Nauka oparta jest na 
współczesnych podręcznikach, zatem potomkowie 
dawnych osadników uczą się współczesnego pol-
skiego języka literackiego. W ramach swoich badań 

Kurytyba-pomnik Sebastiana Edmunda Wosia Saporskiego (1844–1933)  
– pioniera osadnictwa polskiego w Brazylii (fot. L. Watróbski)
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dowiaduję się ponadto co tutejsi myślą i mówią 
o  języku polskim. Ważne jest dla nich, aby mówić 
w języku ich przodków. Szczególnie wtedy, kiedy ich 
rozmówcy są Polakami. Jednocześnie zdają sobie 
sprawę, że rozmawiają „brzydko” po polsku – że 
„mieszają” i że to jest inny język niż jak ludzi z dzi-
siejszej Polski. Zdają sobie jednocześnie sprawę, że 
język jakim oni mówią warto pielęgnować i trzeba 
zachować. Szczególnie, że język jest też powiązany 
z religijnością. Moi rozmówcy podkreślają, że wpraw-
dzie dobrze po polsku nie mówią, ale spowiadają się 
wyłącznie po polsku. Często spotykam osoby, które 
po polsku już nie mówią, ale poprawnie odmawiają 
różne modlitwy, takie jak np. Ojcze Nasz.

Czy możemy mówić o polskim szkolnictwie 
w Brazylii?
W tym kraju nie ma sieci polskich szkół, a jedynym 
miejscem, gdzie uczony jest polski to polonistyka na 
Uniwersytecie Federalnym Parany w Kurytybie, która 
w roku 2019 obchodziła swoje 10-lecie. Kierunek ten 
powstał po wieloletnich staraniach Polonii z Paraná 
– jest on pierwszym w Ameryce Południowej, umoż-
liwiającym naukę w języku polskim, jako obcym, 
w ramach którego studenci zdobywają wiedzę o pol-
skiej literaturze i kulturze. Przysparza ona też krajowi 
dyplomowanych nauczycieli, badaczy oraz tłumaczy. 
Polonistyka w Kurytybie może się również pochwalić 
wieloma projektami skierowanymi do społeczności 

pozauniwersyteckiej oraz dotyczącymi m.in. 
kształcenia nauczycieli, tłumaczenia literackie-
go i wielojęzyczności, a jej pracownicy oraz stu-
denci uczestniczą w krajowych i międzynarodo-
wych programach, których celem jest wymiana 
doświadczeń w zakresie prowadzonych badań 
oraz procesów nauczania i uczenia się. Szefem 
tej katedry jest prof. Alicja Goczyła Ferreira, 
od roku 2015 wykładowczyni języka i literatu-
ry polskiej, a w latach 2006–2014 nauczycielka 
języka polskiego w Centrum Języków i Między-
kulturowości przy tym uniwersytecie. Do kręgu 
jej zainteresowań naukowych należą: obecność 
języka polskiego w Brazylii, jego historia i współ-
czesność w kontekście kontaktu językowego 
oraz jego nauczanie. Obecnie prowadzi badania 
socjolingwistyczne w wiejskich społecznościach 
polonijnych w Południowej Brazylii.

Na uniwersytecie w Irati, w stanie Paraná, 
ok. 200 km na zachód od Kurytyby, znajduje się 
centrum studiów słowiańskich. Z racji korzeni 
narodowościowych swoich mieszkańców, zaj-
muje się ono głównie sprawami polskim i ukra-
ińskim. Tam również pracuje lektorka języka 
polskiego – Brazylijka polskiego pochodzenia 
– Sonia Niewiadomski.

Są także lektorzy języka polskiego delegowani 
przez polskie ministerstwo spraw zagranicznych…
Jest ich zazwyczaj kilkoro. Wśród nowych kandyda-
tów nie ma jednak zbyt wielkiego zainteresowania 
pracą w brazylijskim interiorze – najczęściej w małej 
osadzie z trudnym dojazdem. Proszę pamiętać, że 
Brazylia jest jeszcze takim krajem, w którym znajo-
mość języków obcych, poza dużymi miastami, jest 
ciągle niewystarczająca – szkółek języka polskiego 
w tym kraju ciągle więc jeszcze nie ma, a jedyne co 
musi na razie wystarczyć to pojedyncze kursy, przy 
okazji działania grup folklorystycznych, zazwyczaj 
fi nansowane z różnego rodzaju projektów miejskich.

Kursy językowe prowadzone przy zespołach folk-
lorystycznych?
Jest ich tu coraz więcej. W moim regionie – w gminie 
Mallet, na terenie której położona jest Rio Claro, są 
dwa zespoły folklorystyczne: „Mazury”, „Kraków”, 
a  w mieście sąsiednim São Mateus do Sul „Karo-
linka”. Wszystkie są bardzo aktywne. Szczególnie 
„Karolinka”, która brała wielokrotnie udział w róż-
nych imprezach międzynarodowych. Zespół zatrud-
nia profesjonalnych choreografów i organizuje lekcje 
polskiego. Mają też piękne stroje z Polski oraz wyjeż-
dżają do Polski na festiwale – to sprawia, że grupy te 
przyciągają do siebie młodych ludzi.

Park i skansen im. Jana Pawła II w Kurytybie (fot. L. Watróbski)
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Zachowanie polskiej tradycji i zwyczajów widocz-
ne  jest także podczas obchodów świąt kościel-
nych…
Najbardziej uroczysty charakter, który kojarzy się 
tu z zachowaniem polskich tradycji widoczny jest 
w  obchodach świąt wielkanocnych. Zachował się 
zwyczaj malowania jajek oraz przygotowanie świę-
conki. Oczywiście pisanki to nie tylko tradycja pol-
ska, ale też ukraińska. Ukraińcy organizują tu nawet 
warsztaty malowania jaj. Natomiast zwyczaj przy-
noszenia do kościoła przed Wielkanocą i święcenia 
pokarmów przejęli od Polaków Brazylijczycy. Warto 
również dodać, że w drugi dzień świąt wielkanoc-
nych czy bożonarodzeniowych, wszędzie tam, gdzie 
jest tylko taka możliwość, odprawiane są nabożeń-
stwa po polsku.

Porozmawiajmy nieco o jedzeniu, który stanowi 
kolejny obszar Pani zainteresowań...   
Kiedy, w trakcie mojego pierwszego pobytu w roku 
2015 uczestniczyłam w kolacji wigilijnej, bardzo się 
zdziwiłam, że kolacja była zupełnie zwyczajna i nikt 
nie pościł. Pomyślałam wówczas, że być może na pol-
skiej XIX-wiecznej wsi nie przestrzegano postu? Być 
może wynika to z faktu, że w tym regionie Brazylii 
jada się zawsze dużo mięsa i raczej trudno jest zasiąść 
do stołu i nie zjeść mięsa. Poza okresem świąt kościel-

nych, ciekawy jest zwyczaj organizowania, na połu-
dniu kraju, tzw. Fest, czyli świąt związanych z lokal-
nymi produktami, podobnych do naszych dożynek. 
I tak np. w miejscowości Aurea, w stanie Rio Grande 
do Sul (ok. 50 km na wschód od Erechim), którą uwa-

Procesja w stanie Paraná (fot. archiwum)

Mrożone pierogi z supermarketu (fot. K. Bielenin-Lenczowska)
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ża się  za polską stolicę w Brazylii (bo rzeczywiście 
mieszka tu nadal wielu ludzi z polskimi korzeniami, 
mówiących stosunkowo dobrze po polsku) bardzo 
widoczne jest pielęgnowanie kultury polskiej. Miesz-
kańców w tych działaniach wspierają pracujące tam 
od dawna polskie siostry zakonne, które pielęgnują 
ojczyste zwyczaje oraz troszczą się o znajomość języ-
ka polskiego. I właśnie tam odbywa się co roku świę-
to czerniny, czyli czarnej polewki. Jest to czarna zupa, 
której podstawowymi składnikami są: rosół i krew 
kaczki, gęsi lub królika, rzadziej prosięcia. Dawniej 
podawano ją kawalerowi, który starał się o rękę panny 
i niestety otrzymywał odmowną odpowiedź (Adam 
Mickiewicz w Panu Tadeuszu wspomina o czarnej 
polewce, która miała być podana Jackowi Soplicy). 

Mimo, że w Polsce zupa ta nie jest już tak  popu-
larna, tutejsi Brazylijczycy polskiego pochodzenia, 
nadal ją jedzą i uważają za ważny element swojej 
kulinarnej tożsamości. Innym tradycyjnym daniem, 
wokół którego organizowane są imprezy są pierogi. 
Ale, co ciekawe, są to głównie pierogi ruskie, poda-
wane najczęściej głównie z  sosem pomidorowym 
czy mięsnym. 

W Brazylii będę najprawdopodobniej do grudnia 
2021 roku. Mam zamiar do tego czasu skończyć swo-
je badania, a po powrocie do Warszawy opublikować 
ich wyniki.

rozmawiał Leszek Wątróbski

Dr hab. Karolina Bielenin-Lenczowska – etnografk a, która w sferze swoich zainteresowań ma antropologię 
migracji oraz lingwistyczną, islam, etnografi ę Bałkanów oraz płeć kulturową (tzw. gender studies). Obecnie pro-
fesorka wizytująca w Departamencie Lingwistyki Uniwersytetu Federalnego Santa Catarina we Florianópolis.

Dr hab. Karolina Bielenin-Lenczowska (fot. H. Patzer)
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Po wyjeździe z Polski Aleksander Ford znalazł 
się w bardzo trudnej sytuacji zarówno zawo-
dowej, jak i osobistej. Nie mógł pogodzić się 

z wyjazdem, nie chciał podjąć żadnej pracy zarob-
kowej, co powodowało narastające konfl ikty z żoną. 
Wsparcie otrzymał ze strony zachodnioniemieckie-
go producenta Artura Braunera, z którym wcześniej 
przygotowywali trzy projekty, Ósmy dzień tygodnia, 
Lekarz stwierdza i niedokończony dr Korczak. Za 
jego pośrednictwem dostał kilka propozycji  fi lmo-
wych oraz możliwość nawiązania współpracy z tele-
wizją. Fordowi zależało jednak, aby jego pierwszy 
fi lm zrealizowany po wyjeździe z Polski miał odpo-
wiedni „ciężar gatunkowy”. Chodziło o zawarcie 
w opowiadanej historii odpowiedniej dawki huma-
nizmu i zaangażowania w istotne problemy spo-
łeczne. Miał potrzebę silnego zaznaczenia swojego 
odcięcia od komunizmu. Do wyrażenia nowej wizji 
idealnie nadawała się ekranizacja książki W kręgu 
pierwszym autorstwa głośnego pisarza, również emi-
granta, Aleksandra Sołżynicyna. Bezkompromisowa 
krytyka komunizmu i terroru stalinowskiego wydała 
się Fordowi odpowiednia dla wyrażenia żalu wobec 
ideologii, na której się zawiódł. 

Ford skupił całą uwagę na próbie zainteresowania 
producentów swoim projektem. Wraz z rodziną prze-

niósł się do Izraela, gdzie nawiązał współpracę z fi r-
mą Gio i Godin, która chciała realizować Pierwszy 
krąg. Długi okres przygotowawczy do fi lmu wpędził 
rodzinę Fordów w kłopoty fi nansowe. Okazało się 
przy tym, że Ford, nie znając tutejszego rynku fi lmo-
wego, padł ofi arą nieuczciwych producentów i spe-
kulantów. Po wielu perturbacjach prawnych podpisa-
no wstępne umowy na realizację fi lmu. Pierwszy krąg 
miała wyprodukować duńska fi rma Laterna Film 
przy wsparciu ze strony CCC Film – Kunst Artura 
Braunera i prywatnych spółek z Izraela. W czasie 
trwania zdjęć, nieukończony jeszcze fi lm sprzedano 
amerykańskiej wytwórni Paramont Pictures, zapew-
niając Fordowi dystrybucję obrazu na całym świecie, 
a przede wszystkim w USA. Z drugiej strony mię-
dzynarodowa ekipa realizatorska powodowała duże 
zamieszanie i kłopoty natury organizacyjnej. Każdy 
z producentów chciał mieć wpływ na fi lm i wymu-
szał na reżyserze swoje pomysły. Przed rozpoczęciem 
zdjęć Ford wraz z rodziną znów się przeprowadził, 
tym razem do Kopenhagi. 

Scenariusz ekranizacji napisał osobiście Aleksan-
der Ford, tłumaczenie i dialogi, które w wypadku 
koprodukcji są rzeczą pierwszorzędnej wagi, powie-
rzył Eleonor Ford – swojej żonie. Obsada fi lmu 
również była międzynarodowa. Reżyser zadbał, aby 

Duński epizod Aleksandra Forda

DEN FØRSTE KREDS 
–�PIERWSZY KRĄG
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w fi lmie udział wzięli polscy artyści. Zdjęcia zrobił 
Władysław Forbert a  scenografi ę Anatol Radzino-
wicz. W jednej z  głównych ról wystąpiła Elżbieta 
Czyżewska.

Film Forda jest wierną adaptacją książki. Uprasz-
czając pewne wątki, zachowuje gorycz i ironię 
opowieści Sołżynicyna. Akcja fi lmu rozgrywa się 
w Moskwie zimą 1949 roku. Przedstawia mło-
dego urzędnika radzieckiego MZS Innocentego 
Wołodina, który przez telefon ostrzega znajomego 
profesora o planowanej prowokacji NKWD. Robi 
to, mimo że nigdy dotąd nie zdobył się na czyn 
heroiczny, będąc przez lata pokornym benefi cjen-
tem systemu stalinowskiego. Taśma z nagraniem 
rozmowy trafi a do „szaraszki”, specjalnego obo-
zu dla skazanych naukowców, ich zadaniem jest 
odkrycie tożsamości informatora. Tymczasem 
więźniowie pracują nad specjalnym szyfratorem dla 
owładniętego manią prześladowczą Stalina. Każdy 
z  zamkniętych na wiele lat naukowców reprezen-
tuje inną postawę wobec reżimu, któremu mimo 
niewoli służy.

Tytułowy Krąg pierwszy to nawiązanie do Boskiej 
komedii Dantego. „Szaraszka” to pierwszy najwyż-
szy i najłagodniejszy krąg piekła, który wydawać się 
może rajem w porównaniu z jego kolejnymi partia-
mi. W więziennym laboratorium naukowcy mają 
prawo pracować, nie brakuje chleba, a strażnicy nie 
biją. Mimo strasznych warunków życia i podłego 
traktowania więźniowie wiedzą, że w prawdziwym 
syberyjskim łagrze dużo ciężej jest przetrwać. 

Trzeba tu dodać, że pierwsze książkowe wydanie 
Kręgu pierwszego Sołżynicyna różniło się od tego 
dostępnego dzisiaj. Autor powieści przez szereg lat 
dodawał kolejne wątki i rozbudowywał niektóre 
postaci. Ostatnia redakcja z 1982 roku zawierała na 
przykład rozbudowany wątek Stalina, rysujący jego 
portret psychologiczny z czasu ostatnich lat sprawo-
wania władzy.

Ford, pracując nad adaptacją, skupia się przede 
wszystkim na postaci Wołodina (granego przez 
Petera Steena). Szczególną uwagę poświęca życiu 
bohatera zanim ten trafi ł do łagru oraz wzmagające-
mu się strachowi przed wizją aresztowania i rosnącej 
świadomości istnienia zbrodniczej machiny wła-
dzy. Drugim głównym wątkiem jest historia dwóch 
więźniów Gleba Nierżyna (Gunther Malzacher) 
i Doronina (Ole Ernst), którzy w trudnych warun-
kach obozowych walczą o zachowanie godności 
i człowieczeństwa.

Ford, biorąc po raz kolejny na warsztat głośną 
i  znaczącą książkę popularnego pisarza, zapewnił 
sobie zainteresowanie prasy. Doszukiwano się podo-
bieństwa między biografami reżysera i pisarza, którzy 

zmuszeni zostali do wyjazdu ze swoich ojczyzn. Nad 
adaptacją dyskutowano w mediach jeszcze przed pre-
mierą. Janicki wspomina: Ukazywały się liczne roz-
mowy z Fordem, w których podkreślał, że bezkom-
promisowo poszukiwać będzie prawdy, że polityka 
nie jest jego zawodem, że chce zrobić fi lm dla ludzi, 
ale pozostanie wierny swojej zasadzie: ustępstwa nie 
prowadzą do postępu.

W czasie trwania produkcji kłopoty osobiste nie 
pozwalały jednak, by Ford mógł w pełni skupić się 
na pracy. Nieporozumienia między producentami 
zmuszały do kompromisów artystycznych. Gdy fi lm 
został ukończony, wszyscy mieli poczucie niedosytu. 
Sam reżyser pisze w liście do swojej żony: 

Pierwszy krąg w Kopenhadze był robiony w fatalnych 
warunkach (…) nie miałem dość pieniędzy na reali-
zację, nie dali mi czasu na realizację. Jestem pewien, 
że moja robota nie była zła. Ale fi lm nie mógł być 
pełny (…) był jakby skrótem tego, co powinno było 
mieć epicki charakter. Dlatego, kiedy oglądano tylko 
fragmenty, fi lm podobał się – gra, atmosfera. W całości 
nie był taki, jaki mógł być. Bo nie było całości. Prócz 
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tego – i to już pod moim adresem – nie dałem z siebie 
wszystkiego. Nie mogłem poświęcić się całkowicie pra-
cy. (...) Pierwszy krąg robiłem 25 dni zamiast 45, Za 
2700 metrów taśmy zamiast 4700 metrów.

Stanisław Janicki przywołuje wycinki recenzji 
z amerykańskiej prasy, jakie można znaleźć obecnie 
w archiwum Muzeum Kinematografi i w Łodzi. Kry-
tyka dotyczyła przede wszystkim natrętnej i anachro-
nicznej retrospekcji, stosowania stop-klatek z mono-
logiem wewnętrznym bohaterów oraz nieudanego 
tłumaczenia dialogów z książki. Dla amerykańskiej 
prasy irytujący był również dubbing oryginalnej 
ścieżki dźwiękowej wprowadzonej przez hollywoodz-
kiego producenta. Dla przeciwwagi niemal wszędzie 
chwalono sposób, w jaki reżyser prowadził swoich 
aktorów. Krytycy z żalem mówili o uproszczeniach 
w stosunku do pierwowzoru literackiego i wyelimi-
nowaniu nadziei i optymizmu, które mimo wszyst-
ko zawarte są w książce. Sam Sołżenicyn stwierdził 
podobno, że fi lm Forda nie zasługuje na taką krytykę, 
jaka go spotkała. 

Stanisław Janicki pisze o fi lmie: 

Pochwała postawy uczuciowej, godnej, ludzkiej zazna-
czona została wyraźnie i wyraziście, przede wszystkim 
w postaci Nierżina. Jest w niej głęboki tragizm, ukaza-
ny przekonująco, miejscami wstrząsająco. Krytycy spo-
dziewali się czasami większej dawki „duszy rosyjskiej”, 
odniesień do Tołstoja czy Dostojewskiego. Dlatego też 
brakowało im owego kończącego powieść zdania: lecz 
w ich sercach pozostawał spokój. (...) Szablonowość 
niektórych postaci rzeczywiście obniża walory fi lmu. 
Dotyczy to przede wszystkim przedstawicieli szeroko 
rozumianej władzy w groteskowo-bufoniastym Sta-
linem na czele. Szokujące, nie zawsze pozytywne są 
fl ashbackowe retrospekcje, które budziły wątpliwości 
już w Pierwszym dniu wolności. Tu czynił z nich 
Ford ważnym dramaturgicznie elementem. I tak – jest 
Pierwszy krąg kolejnym, dyskusyjnym, nierównym, 
ale niebanalnym dziełem Forda.

Patrząc na fi lm przez pryzmat jego dotychczaso-
wych osiągnięć i poszukiwań artystycznych, można 
dostrzec, że w Kręgu pierwszym Ford starał się dalej 
rozwijać swój styl, nie bojąc się eksperymentowania 
z nowymi formami ekspresji i wypróbowywania 
nowych osiągnięć techniki fi lmowej. Z jednej strony 
widać w fi lmie kontynuację starych sposobów budo-
wania nastroju w fi lmie, z drugiej zaś strony Ford 
stara się sięgnąć po nowe dla siebie środki wyrazu. 
Znów portrety postaci był dla Forda priorytetem, 
znów stosował długie ujęcia z jazdą kamery, przy tym 
jednak wprowadził nowatorski sposób fotografowa-

nia. Forma fi lmu wydaje się, jak zauważył Janicki, 
kontynuacją doświadczeń, jakie zdobył Ford w pracy 
nad Pierwszym dniem wolności. Prócz długich ujęć 
komponowanych za pomocą zbliżeń transfokatora 
reżyser zastosował wąskie kadry i długie obiektywy 
po to, aby maksymalnie skoncentrować się na ludz-
kich twarzach. Portrety pokazane w fi lmie, zarówno 
w ruchu, jak i w stop-klatkach, to główny element 
koncepcji wizualnej Kręgu pierwszego. Stosując częste 
retrospekcje, które zbijają widza z tropu, Ford polu-
zował więzi linearnej opowieści, przeplatając sytuacje 
dramatyczne według klucza emocjonalnego a nie 
chronologicznego. Stosowane są w taki sposób, aby 
pokazać, jak postaci postrzegają czas. Co ciekawe, nie 
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jeden, lecz wielu bohaterów kieruje retrospekcjami. 
W fi lmie opowiadającym o ludziach skazanych na 
wieloletnie więzienie taki sposób prowadzenia fabuły 
w ciekawy sposób ukazuje, że przeszłość i monoton-
na teraźniejszość przeplatają się ze sobą. Więźniowie 
rozpamiętują chwile spędzone na wolności. Retro-
spekcje wielokrotnie podobne są do odrealnionych 
wizji, surrealistycznych snów bohaterów, w których 
tragizm przebijający ze wspomnień bierze górę nad 
tym, co rzeczywiste i prawdziwe. Zaliczam do nich 
sekwencje bicia Doronina, który jest niczym waha-
dło zegara zawieszone między dwoma bezlitosnymi 
ofi cerami oraz scenę, gdy Gleb idzie na front, pozo-
stawiając zrozpaczoną żonę. 

Najmocniejszym atutem fi lmu jest gra aktorska. 
Ford po raz kolejny, mimo formalnych zabiegów, 
największą uwagę skupił na konstrukcji postaci 
i  długim obserwowaniu twarzy aktora. Stop-klat-
ki stosowane na portretach bohaterów to kolejny 
zabieg wyrywający widza z zanurzenia się w ogląda-
ną opowieść. Towarzyszy temu monolog wewnętrz-
ny postaci. Ten drastyczny zabieg z początku może 
razić, później jednak uświadamia, że czas w życiu 
bohaterów stoi w miejscu, że jest taką permanent-
ną stop-klatką, w której prowadzą długie rozmowy 
z samymi sobą. 

Film posługuje się stonowanymi kolorami, akcja 
rozgrywająca się w zimie pozwala na stosowanie 
przygaszonej palety barw. Wszystko po to, aby stwo-
rzyć atmosferę przygnębienia. Cała scenografi a tonie 
w głębokich cieniach. Stare mury klasztoru, w któ-
rym znajduje się więzienie, pozwalają dodatkowo 
na wydobycie posępnego nastroju łagru. Operator, 
Władysław Forbert, stosuje mocne punktowe świa-
tło. Jego snopy oświetlają tylko część kadru, resztę 
pozostawiając w ciemności. Zdjęcia komponowane 
są przy tym w taki sposób, że w żadnej scenie wię-
ziennej nie dostrzegamy widoku z okien. Ciemne 
pomieszczenia z refl ektorami świecącymi zamiast 
słońca przytłaczają widza. W kompozycji kadru 
ciekawą rolę pełni przestrzeń pozakadrowa, w któ-
rej można dostrzec czyjąś obecność. Ni stąd, ni 

zowąd ręka zza kadru podpala papierosa generało-
wi, w ciemnym kącie pojawia się sylwetka żołnierza. 
Potęguje to atmosferę ciągłej inwigilacji. Bohaterowie 
muszą być nieustannie czujni, zarówno więźniowie 
podsłuchiwani i  budzeni w środku nocy, wojsko-
wi i dyplomaci, którzy drżą na myśl o telefonie od 
przełożonego, jak i sam Stalin zlecający wynalezienie 
telefonu szyfrującego.

Film ukazuje przewrotność życia pod stalinow-
skim reżimem, gdzie jedynymi wolnymi ludźmi są 
więźniowie, bo tylko oni nie mają już nic do stra-
cenia i niczego się już nie boją. Związek Radziecki, 
według Sołżynicyna i Forda, to piekło podzielone na 
kręgi z dzieła Dantego. Wszyscy jego mieszkańcy są 
więźniami, którzy prędzej czy później padną ofi ara 
bezlitosnego systemu. Uświadamiają to dobitnie 
ostatnie sceny, prezentujące dwie przeciwstawne 
postawy więźniów. Transportowani na Sybir śmieją 
się i kpią. W tym samym czasie osadzony w areszcie 
Wołodin boi się nieznanego. Nie wie jeszcze, że ma 
szansę – tracąc doczesne życie, może uratować swoje 
sumienie. 

Film rozpoczyna się i kończy wymowną klamrą. 
Do takich zabiegów przyzwyczaił nas reżyser już 
w swoich poprzednich dziełach. W sekwencji otwie-
rającej fi lm patetycznej rosyjskiej muzyce towarzy-
szą piękne ujęcia Moskwy widziane z perspektywy 
jadącego samochodu. Ostatnia scena też ukazuje 
podróż, słyszymy tę samą pieśń, jednak zamiast sło-
necznej stolicy obserwujemy bezkresny krajobraz 
śnieżnej pustyni Syberii, do której zmierza transport 
 więźniów. 

Do Polski sprowadzono tylko jedną kopię fi lmu 
na życzenie i do osobistego wglądu wysoko posta-
wionych działaczy Komitetu Centralnego. Wszystkie 
pokazy były tajne i zamknięte. Po tych projekcjach 
było jasne, że Ford nie będzie miał szans na otrzyma-
nie zgody Partii na powrót do kraju. 

Filip Jacobson
(fragment pracy magisterskiej pt. Wybrane aspekty 
biografi i i twórczości Aleksandra Forda, Łódź 2007)
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Przepadł z Krotosem

rysunki współpracującego z „Informatorem Polskim” 
rysownika z Gliwic p. TADEUSZA KROTOSA
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KĄCIK KULINARNY

CIASTO 
Składniki:
• 1 kostka masła lub margaryny
• 250 ml wody
• 2 szklanki mąki 
• 1 łyżeczka proszku do pieczenia
• szczypta soli
• 5 jaj

Masło lub margarynę i wodę zagotować. Wsypać mąkę i sól, wymieszać i prażyć 2–3 minuty (gdy ciasto 
będzie odchodzić od łyżki i gdy znikną  grudki). Po wystudzeniu mieszać i dodawać pojedynczo jaja oraz 
proszek do pieczenia. Wyrobić. Podzielić ciasto na 2 części i każdą piec osobno na blasze (około 26 x 37 cm) 
około 15–20 minut w temperaturze 200 stopni.

KREM
Składniki:
• 1/2 litra mleka
• 2 łyżki mąki pszennej
• 2 łyżki mąki ziemniaczanej
• 1 łyżkę cukru waniliowego 
• 1 szklanka cukru
• 1 kostka masła

Mleko zagotować z cukrem, dodać obie mąki, cukier waniliowy i ugotować. Ostudzić. 
Utrzeć masło i dodać małymi porcjami do wystudzonego kremu.

Przełożenie: ciasto – krem – ciasto. Wstawić na godzinę do lodówki.
UŚ

Velbekomme! Smacznego!

KARPATKA
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2020 har for os alle været det 
mærkeligste år i mands min-
de. Vi har alle på en eller 

anden måde været berørt af Covid-19-pandemien 
– således også Museum Polakkasernen i Tågerup på 
Lolland. Eft er en meget fl ot besøgssæson i 2019 så vi 
frem til endnu et stort besøgstal i 2020. Det billede 
ændrede sig meget hurtigt i foråret, hvor alle aft alte 
gruppebesøg blev afl yst, og det fortsatte sommeren 
over og eft eråret med.

Gruppebesøgene og de individuelle besøg, 
når vi har faste åbningstider i påsken, i de to 
sommermåneder og i uge 42, danner grundlaget for 
museets drift  med indtægter som skal dække alle vore 
faste udgift er til forsikringer, el og vand, almindeligt 
vedligehold og opvarmning. På et tidligt tidspunkt 
måtte vi konstatere et indtægtstab på omkring 40.000 
kroner. Vi kunne dog sammen med vore frivillige 
kustoder glæde os over et pænt individuelt besøg, og 
besluttede sidst i august at forlænge åbningssæsonen 
september med. I oktober deltog vi i Nakskov Suk-
kerfestival med en særudstilling fra museet og to 
foredrag på biblioteket i Nakskov.

Nødvendigt vedligehold
For ikke helt at gå i sort, besluttede vi at få udført en 
række påkrævede opgaver i museet. Vinduerne mod 
vest og i gavlen mod nord skulle kittes, afrenses og 

males med linoliemaling, tagrender og nedløbsrør 
skulle udskift es og endelig skulle museets bagtrappe 
renoveres. Det krævede oprydning i trapperummet. 
Trappen og andre konstruktioner var stærkt angrebet 
af borebiller og store partier måtte udskift es – blandt 
andet også reposen på 1. sal, ligesom trappen skulle 
understøttes. Maling og udskift ning af tagrender blev 
for egne midler lagt i hænderne på et lokalt fi rma, 
mens renovering af trappen i oktober blev udført af 
etnograf Wojciech Marchlewski og en medhjælper 
med økonomisk støtte fra det polske kulturministe-
rium, en polsk fond og en lokal fond. Nu mangler 
blot istandsættelsen af selve trapperummet.

Arrangementer afl yst
Museets Venneforening har ligget underdrejet på 
grund af Covid-19-pandemien. Vi kunne ikke i foråret 
som planlagt afvikle vor generalforsamling, og som-
merfesten måtte også afl yses. Vi besluttede at orientere 
vore medlemmer pr. brev, og nu håber vi, at vi kan 
mødes i 2021. Nok har året 2020 på mange måder 
været mærkeligt, men for Polakkasernens vedkom-
mende har det også været overraskende og glædeligt.

Historisk pris
I oktober fi k vi således meddelelse om, at vi af Det 
statslige polske Institut Pamięci Narodowej (IPN) 
var blevet tildelt den fornemme internationale polske 
pris ”Historiens Vidner.” Vi var indstillet til prisen  
af pastor emeritus Bent Christensen, der er medlem 
af museets venneforening. Vi har tidligere været ind-
stillet til prisen af Roman Smigielski og af Roman 
Miedzianogora, så tredje gang var lykkens gang. Pla-
nen var at jeg og formanden for Venneforeningen; 
Marek Kocuba, skulle modtage og takke for prisen 
ved en sammenkomst i Warszawa den 21. oktober 
på slottet på øen i Łazienki Królewskie.  Der var 
bestilt billetter og kuff erterne var pakket. Desværre 
blev hele arrangementet, hvor vi skulle samles med 
fem øvrige prismodtagere, afl yst aft enen før, vi skulle 
afsted. Prisen tildeles enkeltpersoner  og organisatio-
ner som anerkendelse af deres fremragende bidrag 

2020 BLIVER ET ÅR VI ALDRIG 
GLEMMER I POLAKKASERNEN

Den polske pris ”Historiens Vidner”
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til at styrke kendskabet til den nyere polske historie 
gennem beskrivelse og bevarelse, og derved tjene 
den polske nation og polakker uden for landet. Vi er 
selvsagt stolte af i Danmark at modtage denne for-
nemme anerkendelse i selskab med lande som Japan, 
Tjekkiet, Litauen, Holland og Ungarn.

En fornem donation
Og knap havde overraskelsen og glæden over den-
ne internationale pris lagt sig, før vi i DSI Museum 

Polakkasernen blev overvældet lokalt med en kon-
tant donation på hele 100.885,82 kroner. De mange 
penge kom fra den nu nedlagte Tågerup og Omegns 
Beboerforening. Museum Polakkasernen er et barn 
af beboerforeningen, som da Den Selvejende institu-
tion Polakkasernen blev dannet i 1984 hed Tågerup 
Sogns Beboerforening. Jeg var dengang formand for 
beboerforeningen,, som ønskede at bruge en del af 
Polakkasernen som beboerhus, og tog initiativ til at 
danne DSI Polakkasernen med et indskud på 5000 
kroner fra beboerforeningen for at kunne skaff e 
midler til istandsættelse af bygningen, indrette min-
destuer og museum i underetagen og samlingslokale 
for de lokale beboere på første sal. Jeg mindes med 
glæde det store og gode fællesskab, vi havde dengang. 
Eft er intern uenighed trak beboerforeningen sig på 
et tidspunkt ud af Polakkasernen og etablerede sig 
i stedet i et nærliggende forsamlingshus. Foreningen 
købte dette hus, som nu er blevet solgt i forbindelse 
med nedlæggelsen af foreningen.

Men gammel kærlighed ruster ikke, og ringen er 
på sin vis sluttet. Det var for mig en meget bevæget 
dag, da beboerforeningen gav sin formue videre til 
Museum Polakkasernen.

Torsten Elsvor 
formand for DSI Museum Polakkasernen

Formanden for DSI Museum Polakkasernen, Torsten Elsvor, takker rørt: – 
Polakkasernen er et barn af beboerforeningen, og gammel kærlighed ruster 
ikke. I baggrunden fortælles på plancher historien om museets spæde start 
i 1984. Nu er den nedlagte beboerforening med til at fremtidssikre museet. 
(Foto: Ingrid Riis/Folketidende)

Formanden for den nu nedlagte lokale beboerforening, Henning Kristiansen overrækker sammen med den afgående bestyrelse den fornemme donation til 
formanden for Museum polakkasernen, Torsten Elsvor. (Foto: Ingrid Riis/Folketidende)
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Model edukacji
System szkolnictwa publicznego w Królestwie Danii dzieli się na: szkoły podstawowe, gimnazja oraz szkoły 
zawodowe.
Szkoła podstawowa trwa 10 lat, jest bezpłatna i jednolita. Zaczyna się od klasy 0, do której uczęszczają dzieci 
od 6 lub 7 lat, aż do klasy 9. (klasa 10. ma charakter fakultatywny w zależności od wyboru dalszej ścieżki 
edukacji). Gotowość dzieci do pójścia do szkoły oceniana jest w przedszkolu, pozytywna decyzja pedagoga, 
oznacza dla rodzica możliwość zapisania dziecka do szkoły.
Z uwagi na specyfi kę duńskiego społeczeństwa w Danii nie ma obowiązku szkolnego jako takiego, istnie-
je jednak obowiązek nauczania (rodzice mogą, w zgodzie z odpowiednimi przepisami Lov om folkeskolen 
samodzielnie edukować dziecko) i obowiązek edukacyjny (od 7. do 16. roku życia), co oznacza, że dzieci 
mają obowiązek uczyć się i zdobywać wiedzę.
Postępy w nauce oceniane są na koniec semestru w formie opisowej z odnotowaniem postępów i ewentual-
nych problemów edukacyjnych. Jeśli dziecko ma bardzo poważne problemy z nauką, są dla niego organizo-
wane zajęcia wyrównawcze.
Egzaminy końcowe, na zakończenie szkoły podstawowej (9. lub 10. klasa), są obowiązkowe i dotyczą wszyst-
kich uczniów.
Po szkole podstawowej uczniowie mogą wybrać naukę w:
• gimnazjum – trzyletnim ogólnokształcącym (odpowiednik polskiego liceum, przygotowują cy do egzami-

nu maturalnego i studiów wyższych),
• szkole zawodowej – przygotowującej do podjęcia pracy.
W Danii istnieje też system szkolnictwa prywatnego (np. prywatnych szkół katolickich czy szkół międzyna-
rodowych), gdzie koszty edukacji współfi nansowane są przez rodziców.

Rok szkolny
Rok szkolny w Danii zaczyna się już w połowie sierpnia (33. tydzień), a kończy z końcem czerwca (25. tydzień 
roku). Standardowe przerwy to jesienne ferie (cały 42. tydzień), przerwa świąteczna (Boże Narodzenie 
i Nowy Rok), ferie zimowe (cały 8. tydzień), ferie wielkanocne (cały wielki tydzień) i 6 tygodni wakacji let-
nich. Przedszkola, co do zasady, pracują także w wakacje, ustalana jest 3-tygodniowa przerwa na przełomie 
lipca i sierpnia.
Zajęcia odbywają się od poniedziałku do piątku i trwają po 45 minut (w zależności od gminy, godziny zajęć 
lekcyjnych mogą się różnić). Zwyczajowo uczniowie nie otrzymują pracy domowej, bywa ona zadawana 
tylko na weekendy. Znany z polskiego systemu oświatowego zwyczaj wystawiania ocen pojawia się dopiero 
w starszych klasach.
Dzieci dostają wszystkie książki, zeszyty i materiały dydaktyczne w szkole. W całej Dani obowiązują te same 
podręczniki. Nie są organizowane zajęcia religii, natomiast w programach szkolnych znajduje się odpowied-
nik religioznawstwa, który obejmuje 4 obszary, takie jak fi lozofi ę życia i etykę, opowieści biblijne, chrześci-
jaństwo i religie niechrześcijańskie.
Wiele dzieci po szkole uczęszcza do świetlicy (SFO) lub korzysta z programu zajęć pozaszkolnych.

Procedura naboru dziecka do szkoły
W Danii, co do zasady, obowiązuje rejonizacja. Zapisy dzieci do żłobka, przedszkola i szkoły odbywają 
się elektronicznie przez serwis www.borger.dk, gdzie wybiera się gminę właściwą ze względu na miejsce 
zamieszkania. Niezbędne jest posiadanie numeru NemID (elektroniczny identyfi kator, który otrzymują 

SZKOŁA

PRZEWODNIK PRAWNY DLA POLSKIEJ RODZINY W DANII



62  Informator Polski — 1–2 [112–113] 2021

osoby z prawem pobytu w Danii). Wybór szkoły 
w dalszej od miejsca zamieszkania gminie może 
wiązać się z koniecznością oczekiwania na miej-
sce (pierwszeństwo mają dzieci mieszkańców).
Szkoły prywatne indywidualnie ustalają zasady 
naboru, niezbędny jest więc każdorazowo kon-
takt z wybraną szkołą.

Obowiązki i prawa ucznia
Nie ma zasadniczo różnic od uregulowań pol-
skich w tym zakresie. Warto jednak odnotować, 
że duński system szkolny jest zorientowany na 
kształtowanie zachowań społecznych, pracy 
w grupie, unikanie rywalizacji (indywidualizm 
jest traktowany jako niepożądana postawa), czy 
nauki na pamięć. Uczeń ma zdobyć umiejętność 
krytycznego myślenia i jest zachęcany do dialo-
gu i wyrażania własnych opinii. Dużą wagę przywiązuje się do tego, by dziecko chętnie chodziło do szkoły, 
a ta kształtowała ciekawość świata i chęć samorozwoju. Szkoły duży nacisk kładą również na aktywność 
ruchową dzieci, jest wiele zajęć gimnastycznych zarówno lekcyjnych, jak i pozalekcyjnych, dzieci spędzają też 
dużo czasu na świeżym powietrzu, gdzie czasem także odbywają się lekcje. Niezależnie od pogody uczniowie 
w przerwach wychodzą na podwórko. 

Obowiązki i prawa rodzica
Nieusprawiedliwione nieobecności dziecka w szkole mogą się wiązać z utratą zasiłku rodzinnego na dziecko. 
Oczekiwane jest, że rodzice będą wspierać integrację i spotkania dzieci także po szkole, a sami będą brać 
udział w szkolnych imprezach i wydarzeniach (organizowanych zwykle za symboliczną opłatą).
Rodzice są też zobowiązani stosować się do gminnych wezwań do stawienia się z dzieckiem u stomatologa 
czy ortodonty (bezpłatne do 18. roku życia). 

System wsparcia szkolnego
W szkołach funkcjonuje SFO, czyli świetlica, gdzie odpłatnie dziecko może spędzić czas po lekcjach, ale także 
w czasie ferii i wakacji.
Niektóre szkoły oferują wsparcie psychologiczne. W razie jego braku rodzice mogą liczyć na pomoc gminy 
w jego uzyskaniu.
Uczniowie do 18. roku życia są objęci pełną bezpłatną opieką stomatologiczną. 

Wsparcie władz lokalnych
Zasadą jest dostępność miejsca w żłobku, przedszkolu i publicznej szkole.
Jeżeli dziecko nie zna w wystarczającym stopniu języka duńskiego, jest umieszczane w szkole/klasie przej-
ściowej do momentu, w którym wystarczająco opanuje język.
Szkoła pomaga też dzieciom, które mają problemy w nauce, organizując dla nich dodatkowe lekcje z proble-
matycznego przedmiotu.
Wiele instytucji zatrudnia dwujęzyczny personel, który może służyć pomocą podczas rozmowy. W razie 
potrzeby angażowany jest tłumacz.
Dzieci w szkole dostają darmowe podręczniki oraz szkolne iPady (na zasadzie użyczenia, rodzice podpisują 
odpowiednią umowę cywilnoprawną). 

Najczęstsze nieporozumienia
Polskich rodziców często zaskakuje oczekiwanie integracji i włączenia w życie społeczności szkolnej, a także 
stosunkowo duże zainteresowanie duńskiego państwa opiekuńczego warunkami życia i rozwoju dziecka, jego 
komfortem psychicznym, czy zmianami w życiu osobistym rodziny.

Źródło: https://dziecizagranica.gov.pl/dania/

Tablica: 10% urwisów, 90% spokojnych. Głos ucznia z ostatniej ławki: To chyba jest  na odwrót.
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98 proc. szpitali w rękach publicznych, pieniądze za wykonane świadczenie 
i współpłacenie pacjentów za część procedur medycznych – tak w skrócie 
wygląda opieka zdrowotna w Danii.  Efekty  są  bardzo dobre. Większość 

pacjentów jest zadowolonych z tego, jak funkcjonuje duńska opieka zdrowotna.

Dania liczy niespełna 6 mln mieszkańców. 
Podobnie jak w większości innych krajów, proble-
mem jest starzejące się społeczeństwo. Dziś przewi-
dywana długość życia w Dani wynosi ponad 81 lat. 
Wzrasta liczba osób z przynajmniej jedną chorobą 
przewlekłą.

80 proc. świadczeń zdrowotnych w Danii fi nan-
sowanych jest ze środków publicznych. Dla pacjen-
tów całkowicie bezpłatne jest leczenie szpitalne, 
podstawowa opieka zdrowotna i ambulatoryjna 
opieka specjalistyczna. Duńczycy dopłacają za to do 
opieki stomatologicznej dla dorosłych, do recept czy 
do terapii w niektórych chorobach przewlekłych.

Opieka zdrowotna fi nansowana jest z podatków. 
Środki z budżetu trafi ają w większości na okre-
ślone potrzeby zdrowotne. Część (około 5 proc.) 
otrzymują do dyspozycji regiony, które najczęściej 
wykorzystują dodatkowe środki na rozładowanie 
kolejek. Z budżetu centralnego 77 proc. środków 
trafi a na leczenie szpitalne, 8 proc. na podstawową 

opiekę zdrowotną  i 7 proc. na leki. Większość 
świadczeń jest fi nansowana w systemie fee for 
service (np.: cała ambulatoryjna opieka spe-
cjalistyczna i większa część świadczeń w pod-
stawowej opiece zdrowotnej).

Jak wskazują badania opinii publicznej, 
pacjenci w Danii są zadowoleni z opieki szpi-
talnej. Tak ocenia tę opiekę 90 proc. badanych. 
Jedną z zasad, która może mieć na to wpływ 
może być to, że jeśli pacjent czeka dłużej niż 
miesiąc na opiekę w publicznym szpitalu, 
może bezpłatnie skorzystać z opieki prywat-
nej. W szpitalu diagnoza musi być postawiona 
w ciągu 30 dni. Pacjent ma też prawo wyboru 
szpitala, w którym chce się leczyć.

AS

Lekarze medycyny ratunkowej

Leczenie zdalne

PUBLICZNA OPIEKA ZDROWOTNA 
I WSPÓŁPŁACENIE, 

CZYLI DUŃSKI SPOSÓB NA OCHRONĘ ZDROWIA
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EKUZ

Europejska Karta Ubezpieczenia Zdrowotnego (EKUZ) działa w krajach Unii 
 Europejskiej (UE) i Europejskiego Stowarzyszenia Wolnego Handlu (EFTA).

Czy wszystkie świadczenia za granicą sfi nansuje NFZ?
To zależy od kryteriów udzielania świadczeń w danym kraju. Za niektóre świadczenia, które w Polsce są 
bezpłatne, za granicą musisz zapłacić.

Ogólne zasady 
Z EKUZ otrzymasz w Danii niezbędną pomoc medyczną. To lekarz, który udziela pomocy, decyduje, które 
świadczenie jest dla Ciebie niezbędne. Bierze pod uwagę Twój stan zdrowia oraz planowany okres pobytu 
w Danii. W momencie zagrożenia zdrowia masz prawo do takich samych świadczeń w duńskiej publicznej 
służbie zdrowia jak obywatele Danii. I na takich samych jak oni zasadach.

Jak skorzystać z leczenia
Jeśli potrzebujesz pomocy medycznej, weź ze sobą EKUZ, dowód osobisty lub paszport i udaj się do najbliż-
szej placówki publicznej służby zdrowia. Musi ona mieć umowę z państwową służbą zdrowia. Listę takich 
placówek znajdziesz w Wydziałach Zdrowia i Spraw Społecznych każdej gminy (albo regionu) lub w książce 
telefonicznej pod hasłem Læger.

Lekarze przyjmują w godzinach 8.00–16.00, a poza tymi godzinami mają dyżury. Jeśli potrzebujesz porady 
lekarskiej poza godzinami przyjęć, informację o dyżurujących lekarzach znajdziesz pod numerem telefonu: 
118. W Kopenhadze istnieje numer telefonu dla turystów, pod którym można umówić wizytę lekarską: w dni 
robocze od 8.00–16.00 jest to numer 33 15 46 00, w pozostałych godzinach – numer 70 13 00 41.
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Lekarz pierwszego kontaktu może Ci dać skierowanie do specjalisty lub szpitala. Zachowaj je – będzie 
potrzebne podczas przyjęcia. W nagłych przypadkach możesz zgłosić się bez skierowania lub zadzwonić pod 
numer alarmowy – læge vagt: 112.

Za co trzeba zapłacić
W Danii za niektóre świadczenia trzeba zapłacić, mimo że w Polsce są bezpłatne. Nie są one wtedy zwracane 
przez NFZ. Darmowe jest leczenie ogólne, specjalistyczne i szpitalne. Oto przykładowe, płatne świadczenia 
w Danii i ich szacunkowe koszty:
• leczenie stomatologiczne prewencyjne – pacjent płaci za wszystkie koszty, a następnie może ubiegać się 

o ich częściowy zwrot w urzędzie gminy. Koszty są zwracane w wysokości 40% lub – w przypadku osób 
do 26 lat – 65%,

• koronki oraz protezy zębowe – pacjent musi pokryć wszystkie koszty i nie ma możliwości ubiegania się 
o ich zwrot,

• opłata za leki refundowane – gdy wykupujesz leki po raz pierwszy, otrzymujesz kartę z numerem iden-
tyfi kacyjnym, którą musisz okazywać przy zakupie leków. Są na niej zapisane wszystkie Twoje wydatki na 
leki. Pacjent płaci za leki, a następnie może ubiegać się o ich częściowy zwrot w urzędzie gminy. Jeśli roczny 
zakup leków nie przekroczył 925 koron, zwrot przysługuje tylko za leki dla dzieci – 60% kosztów. Powyżej 
tej kwoty przysługuje zwrot w wysokość 50%, 75% lub 85% – w zależności od poniesionych wydatków.

Transport powrotny do Polski jest całkowicie płatny przez pacjenta.

Czy EKUZ obejmuje leczenie koronawirusa 
W Danii otrzymasz pomoc w przypadku koronawirusa na takich samych zasadach jak obywatele tego kraju. 
Natomiast koszty transportu sanitarnego do Polski musisz pokryć we własnym zakresie.

Jak otrzymać receptę
Jeśli potrzebujesz receptę na leki, udaj się do lekarza lub stomatologa, który ma umowę z państwową służ-
bą zdrowia.

Czy można otrzymać zwrot za leczenie prywatne
Wszystkie koszty leczenia w duńskich placówkach spoza publicznego systemu ochrony zdrowia pacjent 
pokrywa we własnym zakresie. Wyjątkiem jest sytuacja, gdy zostanie skierowany na leczenie prywatne przez 
szpital publiczny.

Po powrocie do Polski możesz ubiegać się o zwrot poniesionych kosztów. Zostaną one jednak zwrócone 
zgodnie z polskimi stawkami, które obowiązują w rozliczeniach między NFZ a polskimi świadczeniodawca-
mi. Zwracana kwota nie może przekroczyć faktycznie poniesionych wydatków.

Poznaj warunki i tryb ubiegania się o zwrot kosztów leczenia w placówkach prywatnych. 

Jak otrzymać zwrot kosztów leczenia
Jeśli założysz za leczenie w Danii własne pieniądze, możesz je odzyskać na dwa sposoby:
1. W duńskim urzędzie gminy (kommune).
2. W NFZ – złóż do swojego oddziału NFZ wniosek o zwrot poniesionych kosztów.
Do wniosku dołącz oryginały rachunków oraz dowodów zapłaty, kartę z apteki i recepty.

Gdzie szukać dodatkowych informacji
Więcej informacji na temat systemu ochrony zdrowia w Danii uzyskasz w gminie (kommune) bądź 
w instytucji łącznikowej:

Danish Patient Authority
EU Health Insurance accounting
Islands Brygge 67
2300 Copenhagen S
Tel:+45 72 28 66 00
https://stps.dk/en/
stps@stps.dk
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Płowdiw – drugie po Sofi i pod względem liczby mieszkańców miasto Bułgarii i jedno z najstarszych 
w kraju. 
Z odkryć archeologicznych przeprowadzonych na terenie miasta i w jego pobliżu wynika, że było ono 

zamieszkane na długo przed I tysiącleciem p.n.e. Do IV stulecia p.n.e. znajdował się tu warowny gród Traków 
o nazwie Eumolpias. W roku 342 p.n.e. został on podbity przez Filipa II Macedońskiego. Wtedy miasto zosta-
ło nazwane Filipopolis (Philippopolis). W 46 roku miasto przejęli Rzymianie i nazwali je Trimontium – miasto 
na trzech wzgórzach. Uczynili je głównym miastem Tracji. Biegł tutaj ważny szlak bałkański – Via Diagonalis. 
Rzymianie wzbogacili miasto o stadion, teatr, liczne łaźnie i wiele innych budowli. 

Po upadku Rzymu, we wczesnym średniowieczu tereny te zasiedliły plemiona słowiańskie, a w IX wie-
ku Płowdiw wszedł w skład pierwszego państwa bułgarskiego. Przez następnych kilka stuleci miasto było 
graniczną twierdzą bizantyjską. Wskutek tego czterokrotnie plądrowali je krzyżowcy. W 1363 roku wpadło 
w ręce Turków, którzy nadali mu nazwę Filibe. 

W roku 1878 po zakończeniu wojny rosyjsko-tureckiej miejscowość otrzymała obecną nazwę Płowdiw, 
a po kongresie berlińskim do 1885 roku była stolicą prowincji tureckiej – autonomicznego regionu Rumelia 
Wschodnia. 6 września 1885 zajęły ją wojska bułgarskie, a pół roku później (24 marca 1886) całkowite 
zwierzchnictwo nad prowincją i miastem Turcja przekazała Bułgarii. 

W 1882 roku zorganizowano tam po raz pierwsze Targi Płowdiwskie, które przyczyniły się do rozwoju 
gospodarczego miasta. Odtąd stało się ono głównym ośrodkiem handlowym Bułgarii. 

W 2019 miasto było Europejską Stolicą Kultury. 

PŁOWDIW



fot. Roman Śmigielski

PŁOWDIW
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