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OD REDAKCJI
Drodzy Czytelnicy!

„Informator Polski” już drugi rok ukazuje się tylko w for-
mie elektronicznej i jest finansowany wyłącznie ze środ-
ków własnych redakcji. 18 września 2021 r. w Muzeum 
Emigracji w Gdyni wręczono nagrody im. Macieja Pła-
żyńskiego dla dziennikarzy i mediów służących Polonii. 
W kategorii „Redakcja medium polonijnego” nagrodę 
otrzymała nasza redakcja „za wysoki poziom merytorycz-
ny publikowanych treści”. W tym numerze zaznaczamy 
dwusetną rocznicę urodzin Cypriana Kamila Norwida 
oraz setną rocznicę urodzin Stanisława Lema, Krzysz-
tofa Kamila Baczyńskiego i Tadeusza Różewicza. Stały 
współpracownik naszej redakcji Bent Christiansen, po 
przetłumaczeniu na język duński i wydaniu wszystkich 
części „Dziadów” Adama Mickiewicza, przetłumaczył do 
tego numeru dwa wiersze K.K. Baczyńskiego oraz „For-
tepian Chopina” C.K. Norwida. Wspominamy zmarłego 
w lipcu br. duszpasterza Polonii duńskiej ks. Jana Zalew-
skiego. Zamieszczamy drugą część wspomnień Franciszka 
Wysockiego o tym, jak więźniowie obozu koncentracyj-
nego Stutthof pod koniec wojny dostali się do duńskiego 
portu Klintholm Havn. Wspomnienia Franciszka Wysoc-
kiego, wśród świadectw innych osób, stanowiły materiały 
źródłowe wydanej w Danii książki pt. „Skibet fra helvede” 
(Statek z piekła). Brytyjski historyk Roger Moorhouse 
pisze, że II wojna światowa nigdy nie została uczciwie 
rozliczona. W materiale „Preludium Wolności”, przy-
gotowanym przez Ośrodek KARTA, kontynuujemy opis 
wydarzeń sprzed 40 lat, które doprowadziły do upadku 
komunizmu i powstania demokratycznej Polski. Leszek 
Wątróbski pisze o Polonii tureckiej. Poza tym polecamy 
ciekawe materiały naszych stałych autorów: Tadeusza Kro-
tosa i Ewy Michałowskiej-Walkiewicz.

Wszystkich, którzy pragną wesprzeć dalsze wydawa-
nie „Informatora Polskiego” uprzejmie prosimy o wpłatę  
dowolnej kwoty na konto redakcji: Z Danii: Danske 
Bank: reg. nr. 4310, konto 4310391433, Z zagranicy: BIC: 
DABADKKK, IBAN: DK4230004310391433, z dopiskiem: 
Fundusz wydawniczy „Informatora Polskiego”. Redakcja 
przyjmuje duże i drobne ogłoszenia, także prywatne.

Redakcja „Informatora Polskiego” życzy Czytelnikom 
zdrowych i spokojnych Świąt Bożego Narodzenia  

oraz Szczęśliwego Nowego Roku 2022!

GLÆDELIG JUL OG GODT NYTÅR!
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Porozumienie kończące kryzys bydgoski dzieli wewnętrznie zarówno „Solidarność”, jak i aparat partyjny. 
Jedynym jego efektem jest zgoda władz na rejestrację NSZZ Rolników Indywidualnych, do której dochodzi 
12 maja. Wiosną w Związku odbywają się pierwsze demokratyczne wybory. Kreml coraz mocniej naci-

ska, by polskie władze dokonały siłowej rozprawy z „kontrrewolucją”. 14 lipca rozpoczyna się IX Nadzwyczajny 
Zjazd PZPR – do nowego Komitetu Centralnego nie wchodzą zwolennicy dialogu z „Solidarnością”. Pogar-
szające się zaopatrzenie zmusza Polaków do protestowania na ulicach w „marszach głodowych”. Na początku 
sierpnia sprzeciw przeciwko obniżce kartkowych przydziałów mięsa przybiera spektakularną formę trzydniowej 
blokady ronda w centrum Warszawy. Kolejne rozmowy „Solidarności” z władzą nie przynoszą rezultatu. Tajne 
przygotowania do wprowadzenia stanu wojennego są już na ukończeniu.

Stanisław Kania, I Sekretarz KC PZPR, 
na posiedzeniu Biura Politycznego:
Klimat społeczny był po stronie przeciwnika. 
Strach przed strajkiem był wielki i powszech-
ny. [...] Rodzi się jednak pytanie, czy wolno 
było zapłacić taką cenę? W porozumieniu są 
elementy pozytywne, nie atakuje się imiennie 
SB i MO za wydarzenia w Bydgoszczy. Są też 
elementy negatywne, [...] w oświadczeniu jest 
faktyczna zgoda na legalizację „Solidarności 
Wiejskiej”. Drugim elementem negatywnym 
oświadczenia jest sformułowanie zapewnia-
jące przedstawicielom „Solidarności” udział 
w postępowaniu przygotowawczym i sądowym 
w sprawie wydarzeń w Bydgoszczy. Tow. Rakow-
ski nie otrzymał pełnomocnictw do podpisania  
takich treści.

Warszawa, 31 marca 1981
[Tajne dokumenty Biura Politycznego.  

PZPR a „Solidarność” 1980–1981, Londyn 1992]

Bogdan Borusewicz, członek Prezydium  
Międzyzakładowego Komitetu Założyciel-
skiego NSZZ „Solidarność” w Gdańsku:
Odwołanie strajku nie było konfliktem meryto-
rycznym, czy ma być strajk generalny, czy ma 
go nie być. To był konflikt o sposób odwołania 

strajku. Decyzje typu zasadniczego nie mogą być 
podejmowane jednoosobowo lub w zamkniętym 
gronie. [...]
Uważam, że to był nasz sukces, także zgoda na 
rejestrację [...] NSZZ Rolników Indywidualnych 
[…]. Jednocześnie sposób odwołania strajku 
generalnego był skandaliczny i to wywołało 
olbrzymie oburzenie.

Gdańsk, 31 marca 1981
[Janina Jankowska, Portrety niedokończone.  

Rozmowy z twórcami „Solidarności’ 1980–1981, 
Warszawa 2004]   

Maria Reiss-Suchanek, księgowa, PLL LOT:
Dostałam kartki na mięso i wędliny: jedna na 
1100 g mięsa i 850 wędlin, a druga na 1250 g 
mięsa i 1250 wędlin – razem 2350 g mięsa 
i 2100 wędlin na miesiąc. Nie jestem pewna, czy 
tak, zobaczymy w praktyce. Na razie poszłam, 
aby je zarejestrować w sklepie, tymczasem sklep 
zamknięty. Zapłaciłam za mleko na kwiecień. 
Z głodu nie umrę, żeby tylko chleb był. Ponoć 
w Gdańsku chleba też nie ma. Wyszłam z pracy; 
o tej porze już niczego nie ma, nawet jajek.

Warszawa, 1 kwietnia 1981
[Karnawał z wyrokiem. Solidarność 1980–81,  

Warszawa 2005]

40 lat temu

Preludium Wolności
marzec – SIERPIEŃ 1981
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Grzegorz Palka, wiceprzewodniczący 
Regionu Ziemia Łódzka:
Nastąpił bardzo ważny etap w „Solidarności”, 
etap formalizowania wszystkiego. To była szkoła 
demokracji, olbrzymia szkoła demokracji przy 
organizowaniu pierwszych wyborów do władz 
regionalnych. [...] Po konflikcie bydgoskim 
Związek ogłosił pierwsze demokratyczne wybo-
ry do MKZ-ów na Walnych Zjazdach Delegatów 
(WZD). We władzach Regionu mieli się znaleźć 
już nie zasłużeni i przypadkowi, ale wybrani 
na WZD.

Łódź, 23 kwietnia 1981
[Janina Jankowska, Portrety niedokończone...]

Franciszek Łysyganicz, działacz związków 
rolniczych z Podkarpacia:
Po mszy udajemy się pod sąd. Pochód idzie 
całą ulicą. Nad głowami powiewają chorągwie, 
sztandary, transparenty, hasła. […] Sąd po raz 
czwarty rozpatrzył przewód sądowy, tym razem 
nie miał wątpliwości co do podstaw prawnych. 
Ogłoszenie wyroku. Wszyscy śpiewają hymn i 
Rotę – na sali, przed gmachem sądu. Wpadamy 
sobie nawzajem radośnie w ramiona.

Warszawa, 12 maja 1981
[Z dziejów Solidarności Podkarpackiej1980–1990, 

Krosno 1992]

KC KPZR w liście do KC PZPR:
Niekończące się ustępstwa wobec sił antysocja-
listycznych i ich żądań doprowadziły do tego, 
że PZPR krok za krokiem ustępowała pod naci-
skiem wewnętrznej kontrrewolucji, opierającej 
się na poparciu ze strony imperialistycznych 
ośrodków dywersji. [...] Poważne zagrożenie, 
które zawisło nad socjalizmem w Polsce, stanowi 
zagrożenie również dla samego istnienia nieza-
leżnego państwa polskiego.

Moskwa, 5 czerwca 1981
[Alojzy Szudrowicz, Solidarność 1980–1981. Zarys 

działalności w świetle prasy i innych źródeł, Byd-
goszcz 1998]

Z odezwy do narodu polskiego  
IX Nadzwyczajnego Zjazdu PZPR:
IX Nadzwyczajny Zjazd PZPR musi stać się 
punktem zwrotnym w walce o wyjście z kryzysu. 
[...] odrodziliśmy partię, zdemokratyzowaliśmy 
jej życie wewnętrzne, wybraliśmy nowe władze 
partyjne, złożone z ludzi oddanych sprawie 
naprawy Rzeczpospolitej. Określiliśmy zadania 
na dziś i na jutro. Wiemy, o co i przeciw czemu 
walczymy.

Warszawa, 20 lipca 1981
[Władza wobec „Solidarności”. Sierpień 1980–gru-

dzień 1981. Podstawowe dokumenty, Wrocław 1993]

Łódź, lipiec 1981. Marsz głodowy na ulicy Piotrkowskiej. Fot. Joseph P. Czarnecki / East News
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Krzysztof Jagielski, działacz  
NSZZ „Solidarność”:
Nagle wszystko zniknęło z półek. Przed sklepami 
formowały się tasiemcowe kolejki. Oczywiście 
komuniści mieli wytłumaczenie – strajki. Wła-
dze „Solidarności” nie panowały nad sytuacją. 
Strajk gonił strajk. Kobiety organizowały mar-
sze głodowe, niesiono transparenty „My chcemy 
chleba”.

Szczecin, 30 lipca 1981
[Krzysztof Jagielski, Za burtą legendy, Szczecin 

1992]

Stanisław Kania, I Sekretarz KC PZPR, 
na posiedzeniu Biura Politycznego:
Nie ma podstaw do twierdzenia, że jest, że gro-
zi głód w Polsce. To absurd, bo jest chleb, będą 
ziemniaki. To hasło prowokacyjne, aby spowo-
dować wzrost napięcia. [...] [Należy] poprzeć 
zdecydowanie stanowisko rządu w sprawie 
obniżenia norm przydziału mięsa na kartki 
w sierpniu. Jeśli norm nie obniżymy, to zaległo-
ści w październiku będą się równały miesięcz-
nemu zapotrzebowaniu na mięso i cały system 
kartkowy pęknie.

Warszawa, 1 sierpnia 1981
[Tajne dokumenty Biura Politycznego…]

Jacek Kuroń, doradca  
KKP NSZZ „Solidarność”:
O dziesiątej kawalkada ruszyła. Parę minut po 
jedenastej dostałem telefon, że zablokowano ich 
na rondzie u zbiegu Marszałkowskiej i Alej Jero-
zolimskich. Z tego ronda samochody miały skrę-
cać w lewo, żeby przejechać przed budynkiem 
Komitetu Centralnego, ale władze uznały, że jest 
to zbyt niebezpieczne i wysłały naprzeciw kor-
don milicji. Kierowcy jednak zaparli się – miało 
być w lewo, nie jedziemy prosto. Stanęli.

Warszawa, 3 sierpnia 1981
[Jacek Kuroń, Gwiezdny czas. „Wiary i winy” dalszy 

ciąg, Londyn 1991]

Julia Czarnecka, dziennikarka  
prasy niezależnej, w relacji z blokady 
warszawskiego ronda:
Na wszystkich rogach ulic natychmiast zaczął 
się gromadzić wielotysięczny tłum. Pośrodku – 
cztery budy i kilka gazików MO. […] [Zbigniew] 
Bujak proponował przejazd prosto Marszał-
kowską do Puławskiej – i rozwiązanie kolumny, 
jednym słowem ustępstwo, które umożliwiłoby 
dalsze negocjacje z władzą. Wzburzony tłum 
obległ autobus, ze stopni którego przewodni-
czący przemawiał; ludzie, nie przebierając w sło-

Szczecin, 31 lipca 1981. Marsz głodowy. Fot. Zbigniew Jodkowski / CAF / PAP
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wach, domagali się, abyśmy twardo postawili na 
swoim. Co dadzą ustępstwa – pytali. […]
Na placu panowała atmosfera ludowego świę-
ta. Na estradzie wystąpili Jacek Fedorowicz 
i Jan Pietrzak. Towarzyszyły nam, mimo upału, 
tysiące warszawiaków. Dostawaliśmy mnóstwo 
żywności, od osób prywatnych i obu sąsied-
nich hoteli, „Metropolu” i „Forum”, które chęt-
nie służą wszelką pomocą. Pierwszy ikarus 
kolumny, w  którym założono bar, jest dobrze 
zaopatrzony. W drugim ikarusie – sala zebrań 
Zarządu i kierownictwo akcji. W kolejnym ber-
liecie – prasa i informacje. W następnym ika-
rusie – punkt sanitarny. Dalej wzdłuż kolum-
ny tłum maleje, tym bardziej że głos z estrady  
nie dociera daleko.

Warszawa, 3–4 sierpnia 1981
[„Niezależność. Dziennik NSZZ Solidarność 

Region Mazowsze”, nr 98 i 99/1981]

Z komunikat PAP o rozmowach komisji  
rządowej z przedstawicielami „Solidarności”:
Rząd nadal, jak poprzednio, deklaruje swą 
gotowość do współdziałania ze wszystkimi 
związkami zawodowymi na zasadzie partner-
stwa i szerokiej współpracy. Kierując się jednak 
nadrzędnym interesem państwa polskiego, jako 
wspólnego dobra wszystkich obywateli, rząd nie 
może poddać się dyktatowi. [...]

Jednostronną decyzją 
„Solidarności” zerwane 
zostały rozmowy, z który-
mi społeczeństwo polskie 
wiązało wielkie nadzieje.

Warszawa,  
6 sierpnia 1981
[„Trybuna Ludu” 

nr 183/1981]

Tadeusz Mazowiecki,  
doradca KKP NSZZ 
„Solidarność”, 
w „Dzienniku  
Telewizyjnym”:
Uważam, że może gorszą 

rzeczą, która się stała, jest nie to, że rozmowy 
się zakończyły [...] niepowodzeniem, ale że 
nadano temu taki charakter propagandowy i tak 
jednostronnie naświetlono ten stan rzeczy. [...] 
Tekst komunikatu, mimo że był opracowywa-
ny przez grupę roboczą, w której uczestniczyli 
przedstawiciele „Solidarności”, całej delegacji 
nie zadowalał. [...] Nikt nie traktował tego jako 
zerwania rozmów, dopiero rano obudziliśmy się 
z komunikatami radiowymi i telewizyjnymi, że 
nastąpiło zerwanie rozmów.

Warszawa, 8 sierpnia 1981
[„Tygodnik Solidarność” nr 20/1981]

Płk Tadeusz Kwiatkowski, dyrektor Biura 
Śledczego MSW, w notatce po rozmowie 
z KGB:
Rozpoczęcie druku obwieszczeń o wprowadze-
niu stanu wojennego, organizacji i przygoto-
wania transportu. Wprowadzono kilkanaście 
poprawek w przygotowanym projekcie obwiesz-
czenia, dotyczących liternictwa i szaty graficznej. 
[...] Wymaga podkreślenia pełna gotowość towa-
rzyszy z Komitetu Bezpieczeństwa Państwowego 
ZSRR do realizacji prośby, mimo trudności wyni-
kających między innymi z małej mocy urządzeń, 
na których zdecydowano się drukować.

Moskwa, 25–26 sierpnia 1981
[Rozkaz: stan wojenny, „Karta” nr 23, 1997]

Warszawa, 5 sierpnia 1981. Blokada ronda na skrzyżowaniu ulicy Marszałkowskiej i Alej Jerozolimskich. Fot. Jan Morek / PAP

Cykl „Preludium Wolności” jest dostępny na licencji Creative Commons Uznanie autorstwa 4.0 Międzynarodowa. Pewne 
prawa zastrzeżone na rzecz Fundacji Ośrodka KARTA. Utwór powstał w ramach zlecania przez Kancelarię Prezesa Rady 
Ministrów zadań w zakresie wsparcia Polonii i Polaków za granicą w 2020 roku. Zezwala się na dowolne wykorzystanie 
utworu, pod warunkiem zachowania ww. informacji, w tym informacji o stosowanej licencji i o posiadaczach praw.
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Barka Breslau w porcie Klintholm 17.05.1945 r. Fot. Imperial War Museum

wspomnienia polskiego marynarza, więźnia obozu koncentracyjnego Stutthof 
Franciszka Wysockiego  

(część 2)

Ze Stutthofu 
do Klintholm Havn

Na wyspie zorganizowano zbiórkę bielizny męskiej 
i damskiej, ubrań, butów, skarpet a nawet krawatów. 
Z boiska sportowego zabrano domki kasowe i usta-
wiono na molo. Między budkami postawiono kotły 
z ciepłą wodą. Każdy rozbierał się w jednej budce, 
mył się, i ubierał w drugiej w czystą bieliznę, ubranie 
i buty. Trzeba pamiętać, że było nas razem 360 byłych 
więźniów i więźniarek i dla wszystkich musiało star-
czyć ubrań. Nasze ubrania zapakowaliśmy w tobołki 
i zostały one oddane do odwszenia. Nie było wolno 
nic zabierać ze sobą z ubrania, kiedy przechodziliśmy 
do czystych pomieszczeń na lądzie. W międzycza-
sie zostały zarekwirowane dwie świetlice w domach 
ludowych na wyspie. Przywieziono słomy, przykryto 
słomę kocami. Zorganizowano kuchnię na miejscu 
w każdym domu. W jednym domu zakwaterowano 
Polaków, a w drugim Rosjan, Łotyszy i Estończy-
ków. Niedaleko portu znajdował się dom letnisko-
wo-wypoczynkowy. Zajmowali go jeszcze żołnierze 
niemieccy. Lekarze duńscy przeznaczyli go na izbę 
chorych, ale chcieli poczekać aż Niemcy zechcą go 

opuścić. Powiedziałem, że musimy tam pójść i zała-
twić to od razu, dlatego że mamy dużo chorych, któ-
rzy nie mogą czekać.

Pojechaliśmy! Duńczycy czuli pewien respekt 
i nie chcieli pójść do Niemców, a może nie chcieli 
mówić z Niemcami po niemiecku? Ja poszedłem do 
komendanta tego oddziału i przedstawiłem mu się, 
że jestem byłym więźniem obozu koncentracyjne-
go i jestem Polakiem. Oprócz nas są także Rosjanie 
i  o  ile im życie miłe to niech szybko robią porzą-
dek w domu, niech zniosą z samochodów zastawy 
stołowe i kuchenne, w ogóle wszystko co należy do 
tego domu. Broń w kozły i zabrać mogą to co nale-
ży do żołnierza. Zaraz tutaj przyjedzie duński ruch 
oporu to mogą się poddać do niewoli. Samochody 
potrzebne będą do przewożenia chorych. Porucznik 
popatrzył na mnie i powiedział, że za dwie godziny 
będą gotowi. 

Odjechaliśmy. Zameldowałem baronowi Rozen-
kranzowi, który był komendantem oddziału party-
zanckiego zajmującego port, że oddział niemiecki 
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chce się poddać do niewoli. Zabrał kilku partyzan-
tów i pojechali. Niemcy opuścili dom. Nasze panie 
zabrały się za porządek. Wymyły wszędzie wszystkie 
brudy. Ustawiono łóżka, dostarczono prześcieradeł 
i koców i izba chorych była gotowa. Kuchnia była na 
miejscu. Całą tę pracę zorganizowała była więźniar-
ka, pani Stefania Miotk rodem z Pucka. Bardzo dziel-
na kobieta. Ustawiliśmy trzydzieści łóżek. Chorymi 
opiekował się dr Fenger. Czerwony Krzyż przysłał 
nam dwie pielęgniarki – Dunki. Była tam też jedna 
pielęgniarka Czeszka z naszej barki. 

Na cmentarzu blisko naszego obozu pochowali-
śmy naszych zmarłych. Dwunastego dnia pobytu na 
wyspie, czyli na wolności, ja zachorowałem na tyfus. 
Upadłem podczas kąpieli w izbie chorych. Zajęła 
się mną Rosjanka Maruszka. Zawiadomiła lekarza, 
pielęgniarki i znalazłem się w izbie chorych. Miałem 
temperaturę 42° C. Odzyskałem przytomność po 
dwóch dniach. Wypiłem dwa litry maślanki i tem-
peratura spadła. Lekarze dziwili się, że jestem taki 
odporny. Na szósty dzień wstałem. Byłem słaby, ale 
mogłem już załatwiać różne sprawy organizacyjne. 
Po jakimś czasie zachorowała Maruszka.

Lekarz powiedział mi, że potrzebny jest pewien 
lek, którego nazwy już nie pamiętam, a bez którego 
musi ona umrzeć. A oni tego leku nie mają i Kopen-
haga też nie ma. W tym dniu odwiedził nasz obóz 
pułkownik wojsk amerykańskich. Prosił, żebym mu 

opowiedział o obozie Stutthof. Mówił po niemiecku. 
Opowiedziałem mu, że bardzo chętnie, ale mam do 
niego prośbę, czy nie mógłby nam dostarczyć zastrzy-
ku, który jest potrzebny dla jednej chorej, a Duńczy-
cy go nie mają. Powiedział że bardzo chętnie, że on 
jest też lekarzem. Poszedł do swego wozu i kierowca 
Murzyn przez radio nadał bardzo krótki telefono-
gram. Ja opowiedziałem o życiu w obozie i kto był 
wysyłany do obozu. On sobie notował, ale bardzo 
krótko. Chciał zobaczyć chorych i barkę. Zaprowa-
dziłem go do izby chorych, rozmawiał z lekarzem 
Duńczykiem. Obiecał przysłać nam lekarstwa i wita-
miny i odjechał. Za dwa dni nadeszły kartony z wita-
minami i lekarstwami. Mniej więcej za dwie godziny 
wylądował na plaży niedaleko naszej izby chorych 
lekki samolot amerykański i pilot Murzyn biegiem 
przyniósł ten lek, o który prosiliśmy pułkownika. 
Maruszka została uratowana.

Zaczęło braknąć butów i ubrań dla chorych 
byłych więźniów. Jeździłem z panią Mortensen, która 
była przewodniczącą oddziału Czerwonego Krzyża 
na wyspie, samochodem po wszystkich miastach na 
Zelandii. Skupowaliśmy różne części ubrań, używa-
ne obuwie. Kupowaliśmy przeważnie w komisach. 
Nowych rzeczy nie można było kupić, dlatego, że 
wszystko wykupili żołnierze niemieccy, którzy prze-
bierali się po cywilnemu albo zabierali rzeczy te do 
Niemiec, a właściwie chcieli zabrać. Na granicy duń-
sko-niemieckiej Amerykanie odbierali im te zakupy 
i przekazywali więźniom i innym uchodźcom. My 
nie otrzymywaliśmy nic z tych rzeczy, ponieważ nasz 
obóz był za daleko od granicy.

Duński Czerwony Krzyż finansował wszystkie 
zakupy. Dostarczał nam koce i bieliznę pościelową. Po 
kilkakrotnym objeździe miast duńskich udało nam 
się uzupełnić brakujące i zużyte części garderoby. 
Podczas jednego pobytu w Kopenhadze spotkałem 
marynarzy Polskiej Marynarki Wojennej stacjonują-
cej w Anglii. Pojechałem z panią Mortensen do portu 

Polka, która ważyła 25 kilogramów. Fot. Møns Lokalarkiv

Wartownicy duńskiego ruchu oporu na barce. Fot. Møns Lokalarkiv
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Na barce. Fot. Møns Lokalarkiv

przy Langelinie w Kopenhadze. Stał tam przy molo 
polski kontrtorpedowiec ORP «Błyskawica», Zamel-
dowałem się na okręcie. Dowódcą był komandor 
Lichodziejewski, zastępcą kapitan, Rabenda. Dowód-
ca przyjął mnie bardzo serdecznie. Powiedział mi, 
że o ile zechcę to mogę się zabrać z nimi do Anglii. 
Otrzymam awans i trzymiesięczną pensję. Mundur 
i łóżko jest dla mnie. Prosił mnie bym opowiedział 
mu co wiem o kolegach w Polsce, co robię w Danii. 
Opowiedziałem o ruchu oporu na Wybrzeżu pod-
czas okupacji i pobycie w obozie koncentracyjnym. 
Że pracuję w warsztacie samochodowym, zarabiam 
i leczę się. Powiedział mi, że mam zostać w Danii, 
dlatego że «Błyskawica» zostanie wyokrętowana i to 
jest ich ostatni rejs. Załoga pójdzie na roczny kurs 
przysposobienia zawodowego i następnie pójdzie do 
pracy cywilnej w Anglii lub gdzie zechce. Powiedział 
mi i radził, żebym pozostał w Danii, aż się podleczę, 
a potem powrót do Ojczyzny. Prosił, że kiedy pójdę 
do kolegów, to nie mam im mówić o tym, że to ich 
ostatni rejs na «Błyskawicy». Zaprosił panią Morten-
sen i zjedliśmy razem z dowódcą obiad. Obdarował 
panią Mortensen czekoladą i kawą. Ja otrzymałem 
kilka tysięcy papierosów. Komandor Lichodziejew-
ski po śmierci w 1960 r. został przewieziony na jego 
życzenie przed śmiercią do Polski i pochowany na 
cmentarzu na Oksywiu. 

Po pożegnaniu z dowódcą okrętu poszedłem do 
mesy podoficerskiej na rufie okrętu. Koledzy urzą-
dzili mi serdeczne przyjęcie. Zrobili już przedtem 
składkę. Otrzymałem blisko 300 funtów i bardzo 
dużo butelek, puszek różnego rodzaju i papierosów. 
Odprowadzili mnie do samochodu, każdy z nich niósł 
coś ukrytego pod płaszczem, dlatego, że na molo stał 
duński celnik, który na nasz widok się odwrócił i nic 
nie chciał widzieć. Okazało się, że pani Mortensen 
w międzyczasie powiedziała mu kim jestem.

Ja mieszkałem u państwa Mortensenów i prowa-
dziłem ewidencję Polaków z barki. Obóz odwiedzały 
różne delegacje. W Kopenhadze była komisja repa-
triacyjna, która odwiedzała nasz obóz. W komisji 
byli oficerowie polscy z Kraju i oficerowie polskich 
sił zbrojnych zagranicą. Pierwsi wyjechali Rosjanie. 

Ja z kolegą Szatkowskim, który ożenił się z Dunką 
i został w Danii, znaleźliśmy kamienie polne, na któ-
rych kamieniarz Duńczyk wykuł napisy:

Tu spoczywają
więźniowie z obozu koncentracyjnego Stutthof

Polacy      Rosjanie
(poniżej nazwiska których nie pamiętam)

Przyjechali do mnie przedstawiciele ambasady 
radzieckiej z Kopenhagi. Interesowali się grobami 

Rosjan i zmarłymi. Ja miałem ewidencję tych zmar-
łych. Z ambasady polskiej nikt nie odwiedził nas i nie 
zapytał o groby. Duńczycy zapewnili mnie przed 
wyjazdem, że będą się opiekować grobami. 

Podczas mego pobytu w Danii przeżywałem okre-
sy górne i chmurne! Pracowałem nad poprawą opi-
nii o nas. W pierwszych tygodniach pobytu naszego 
w Danii w obozie zaczęto pędzić bimber, zdarzały 
się kradzieże owoców z ogrodów itd. Tłumaczyłem 
dziennikarzom, że Stutthowiacy przez lata pobytu 
w obozie przyzwyczaili się do «organizowania rze-
czy», a poza tym między nami są ludzie młodzi, któ-
rzy nie są przyzwyczajeni do prawa i porządku, i że 
my musimy ich później w kraju wychować na ludzi 
uczciwych. Zwolna wszystko się uspokoiło. Duńczy-
cy strasznie nie znoszą bezprawia.

Daliśmy kilka przedstawień artystycznych i sytu-
acja się wyjaśniła. Nastąpiło ze strony Duńczyków 
zrozumienie naszego stanu psychicznego. Stan zdro-
wia nas wszystkich był godny zastanowienia. Nastą-
piło jakieś otępienie, załamanie psychiczne. 

Oto przykład tej choroby. Kiedy zamieszkałem 
u państwa doktorostwa Mortensenów, to coś po mie-
siącu ich pies (suka) oszczeniła się i było coś 5 szcze-
niaków. Mortensenowie w rozmowie po niemiecku 
przy mnie mówili, że trzeba będzie zadzwonić do 
weterynarza, żeby uśpił szczeniaki. Ja powiedzia-
łem, że je zakopię. Włożyłem pieski do koszyka, 
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poszedłem do ogrodu, wziąłem łopatę, wykopałem 
dołek, wysypałem pieski do dołka i pociąłem wszyst-
ko łopatą. Pamiętam, że w dołku się wszystko kłę-
biło i przewracało. Przysypałem wszystko ziemią, 
udeptałem i wróciłem do pokoju. Zauważyłem, że 
pani Mortensen ma czerwone oczy i nic nie mówi. 
Dr  Mortensen wziął mnie delikatnie pod ramię, 
zaprowadził do gabinetu, gdzie dał mi zastrzyk, 
a  następnie poszliśmy do łazienki i wykąpał mnie 
w prawie zimnej wodzie. Później kazał mi się położyć 
do łóżka. Zastanawiałem się nad tym, co ja zrobiłem, 
że w domu taka cisza. 

Incydent ten został zapomniany, ale po dwóch 
miesiącach znowu były małe pieski i dr Mortensen 
powiedział, że mogę je zakopać. Popatrzyłem na nie-
go i powiedziałem, że nawet kury nie potrafię zabić 
i nigdy nie zakopię piesków. Dr Mortensen ucałował 
mnie i wieczorem było przyjęcie na moją cześć, że 
wróciłem do normalnego życia i stałem się z powro-
tem normalnym człowiekiem. 

Koresponduję z kilkoma rodzinami z Danii. Oni są 
z tego bardzo zadowoleni, a przede wszystkim z tego, 
że po latach ja tak dobrze piszę po duńsku. A przede 
wszystkim dr Mortensen, dlatego że to jego szkoła. 
On mnie uczył po duńsku, mówić i pisać.

W Konsulacie Polskim w Kopenhadze przyjmo-
wano mnie bardzo grzecznie. Wróciłem do Kraju 
«Batorym” na koszt FRO. W Urzędzie Repatriacyj-
nym na Grabówku przyjęto mnie nadzwyczaj grzecz-
nie i gościnnie, ale później spotkały mnie przykrości 
ze strony Urzędu Bezpieczeństwa. Nie chciano mnie 
zameldować na stałe w Gdyni. Mówiłem im, że moja 
żona mieszka w Gdyni i przebywałem tyle lat w Gdy-
ni. Powiedziano mi, że ich moja żona nie obchodzi, 
wysiedlimy was trzydzieści kilometrów od Wybrze-
ża. Miałem kolegów, którzy pracowali w różnych 

resortach administracji państwowej. Pomogli mi oni 
i po trzech miesiącach zameldowano mnie w Gdyni. 

Władze wojskowe podchodziły do mnie jak do 
szpiega. Byłem często wzywany do WKR, nawet 
w nocy. Zapytywano mnie stale o to samo. Propono-
wano mi służbę w wojsku, obiecywano szybki awans 
do stopnia kapitana. Powiedziałem, że nie jestem 
w stanie pełnić jakiejkolwiek służby w wojsku, dla-
tego że jestem wykończony nerwowo. Zostawiono 
mnie w spokoju, ale książeczki wojskowej mi nie 
wydano, tylko legitymację zastępczą. Dzisiaj mam 
73  lata i nie wiem dlaczego w Ojczyźnie przyjęto 
mnie po powrocie jak wroga. Nikt mi tego nie wyja-
śnił, ani za szykany nie przeprosił.

W roku 1960 brałem udział w zakładaniu Muzeum 
Stutthof. Kol. Bernard Szczęsny pełnił w tym czasie 
funkcję v-ce przewodniczącego Wojewódzkiej Rady 
Narodowej. Jako były więzień Stutthofu prosił mnie, 
abym opisał ewakuację więźniów Stutthofu na bar-
kach rzecznych drogą morską. Opisałem wszystko 
dokładnie. Opisałem, że na cmentarzach w Danii 
znajdują się groby naszych kolegów i że trzeba, aby 
Ambasada Polska w Kopenhadze zajęła się grobami. 
Podałem dokładnie nazwiska i adresy Duńczyków, 
którzy dadzą dokładne informacje o grobach. Poda-
łem nazwisko Duńczyka, znanego i szanowanego 
lekarza na wyspie, któremu można było zapropono-
wać stanowisko konsula PRL na wyspie.

Dzisiaj mamy rok 1982, a ja nie otrzymałem w tej 
sprawie żadnej wiadomości. Widocznie nikogo to nie 
interesuje, a przecież to Polacy spoczywają w tych 
grobach. A może groby zostały już jako zapomniane, 
usunięte?

Franciszek Wysocki
Gdynia

Szpital w Stege. Fot. Imperial War Museum
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Recenzja książki Jespera Clemmensena i Thomasa Albrektsena „Skibet fra helvede”

Statek z piekła
– kiedy okropności II wojny światowej  

dopłynęły na wyspę Møn

Obaj autorzy podjęli trudny temat. Jest to stosun-
kowo mało znane wydarzenie, które miało miejsce 
równolegle z obchodami wyzwolenia całej Danii po 
pięciu latach okupacji niemieckiej. Przesłanie wolno-
ści zostało wyemitowane przez BBC w piątek wieczo-
rem 4 maja 1945 r. Odzyskaną wolność świętowano 
w całym kraju, a od rana 5 maja ruch oporu miał 
zapewnić władzom duń-
skim odzyskanie kontroli 
nad krajem przy pomocy 
wojsk angielskich, które 
przejeżdżały przez gra-
nicę w Kruså. 

W porcie w Klin-
tholm na południowym 
wybrzeżu wyspy Møn 
znaleziono kilka statków 
z niemieckimi uchodź-
cami i odchodzącymi 
na emeryturę żołnierza-
mi niemieckimi. Żaden 
z  nich nie chciał wpaść 
w ręce Armii Czerwo-
nej. Tutaj też przybyła 
duża, dziwna barka, 
którą holownik przyho-
lował do brzegu. Na dnie 
barki znaleziono około 
350  głodujących więź-
niów. Chodziło o  męż-
czyzn, kobiety i dzieci. 
Okazało się, że pochodzą 
z obozu koncentracyjne-
go w Stutthof pod Gdań-

skiem. W ciągu ostatnich kilku tygodni byli w drodze 
na różnych barkach. Więźniowie, o których mowa, 
byli poważnie niedożywieni. Nie jedli od kilku dni. 
Niektóre dorosłe osoby ważyły 27 kg. Wkrótce dla 
pierwszych duńskich naocznych świadków zdarzenia 
stało się jasne, że ten incydent będzie wymagał duże-
go wysiłku ze strony dopiero co wyzwolonego społe-

czeństwa duńskiego.
Obaj autorzy książ-

ki są dziennikarza-
mi i  potrafili z  wielką 
wprawą opowiedzieć 
czytelnikowi o ludziach, 
którzy byli na pokładzie, 
o ich pochodzeniu, życiu 
w Stutthofie i jak w tym 
obozie traktowano więź-
niów. Opis wydarzeń 
wymagał szeroko zakro-
jonych prac badawczych. 
Jednocześnie autorzy 
opisali sytuację na Møn 
podczas wyzwolenia. 
Dwóch miejscowych 
lekarzy bardzo szyb-
ko stwierdziło, że było 
to wydarzenie, które 
wymagało wszechstron-
nego i skoordynowane-
go wysiłku. Miejscowy 
szpital w  Næstved nie 
był zbytnio zaintereso-
wany przejmowaniem 
tych pacjentów. Dwaj 

[Jesper Clemmensen & Thomas Albrektsen ”Skibet fra Helvede”
Wydawnictwo Lindhardt og Ringhof, 2021, 328 stron]
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miejscowi lekarze znaleźli oznaki wielu groźnych 
chorób, w tym chorób zakaźnych, takich jak gruź-
lica, dur brzuszny i tyfus plamisty. Szybko stało 
się to jednym z ich najważniejszych priorytetów, 
aby infekcja nie rozprzestrzeniła się z  Klintholm  
na całą Danię.

Żona jednego z lekarzy była przewodniczącą miej-
scowego Czerwonego Krzyża i organizowała lokalną 
pomoc. Lokalna społeczność na wyspie Møn była 
w  stanie sprostać temu zadaniu dzięki bezintere-
sownym wysiłkom miejscowych, którzy zapewniali 
byłym więźniom Stutthofu opiekę, a także ofiaro-
wywali mleko, chleb żytni, odzież i inne niezbędne 
artykuły. Pusty hotel przy plaży został częściowo 
przekształcony w sanatorium i w szpital. 20-letni stu-
dent dziennikarstwa w gazety Møns Dagblad znalazł 
temat swojego dziennikarskiego życia i informował 
lokalną ludność o sytuacji, problemach i ich możli-
wym rozwiązaniu, co w dużej mierze przyczyniło się 
do pozytywnego uczestnictwa w pomocy miejscowej 
ludności. 

Obecni na wyspie – jako jeńcy – niemieccy żoł-
nierze nie byli zainteresowani losem uchodźców. 
Żołnierze z duńskiego ruchu oporu musieli dbać 
o dystans między byłymi więźniami obozu koncen-
tracyjnego a wszystkimi innymi, ze względu na nie-
bezpieczeństwo zakażenia.

Po kilku dniach do Kopenhagi przyjechali przed-
stawiciele sił brytyjskich. Dwóm fotografom ze służ-
by prasowej armii brytyjskiej, 
którzy miesiąc przedtem brali 
udział w fotografowaniu i fil-
mowaniu wyzwolenia obozu 
koncentracyjnego Bergen-
-Belsen położonego na połu-
dnie od Hamburga, polecono 
zrelacjonować bliżej nieokre-
ślone wydarzenie na wyspie 
Møn. Prawdopodobnie liczyli 
oni jednak na to, że wojna 
się dla nich skończyła. Obu 
podobał się pobyt w Kopen-
hadze podczas ogólnej rado-
ści z wyzwolenia. Jeden z nich 
poślubił później jedną z mło-
dych dziewcząt, które poznał 
w Kopenhadze. 

Duński ruch oporu spra-
wił jednak, że ci dwaj znużeni 
wojną brytyjscy fotografowie 
dotarli w końcu do portu 
Klintholm. Tutaj, podobnie 
jak w  Bergen-Belsen, trzeba 
było zdobyć dokumentację 

fotograficzną, która mogła być później wykorzy-
stana w trybunale ds. zbrodni wojennych. Pudełka 
z materiałem filmowym zostały opatrzone napisem 
„Hellship from Denmark” i to dało autorom inspirację 
do tytułu książki.

Losy więźniów obozu koncentracyjnego w Stut-
thofie były bardzo zróżnicowane. Byli wśród nich 
m.in. polscy jeńcy wojenni, którzy walczyli z Niem-
cami już w 1939 roku, polscy bojownicy ruchu opo-
ru, niemieccy Świadkowie Jehowy, radzieccy jeńcy 
wojenni oraz czeska sanitariuszka. Wnikliwa pra-
ca badawcza umożliwiła autorom przeskakiwanie 
w czasie i miejscu. Czytelnik poznaje historię Pola-
ków we fragmentach, z których może ułożyć całą 
historię Polski. Jednocześnie pojawia się opis obo-
zu w Stutthofie, w którym od października 1943 r. 
do wyzwolenia w 1945 r. więziono wielu duńskich 
komunistów. 

Książka daje dobry obraz Danii wiosną 1945 roku. 
Jest tu kilka świetnych fragmentów opisanych z wiel-
ką wprawą. Książka zawiera wiele dobrych zdjęć 
i  informacji o materiale źródłowym. Mieszkańcy 
Møn mogą z dumą spoglądać wstecz na swój pozy-
tywny wkład. Autorzy z wielką wprawą przedstawili 
dobrą i pouczającą relację.

Poul Grooss
komandor w stanie spoczynku
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Krzysztof Kamil Baczyński (22. januar 1921 –  
4. august 1944) var en polsk digter. Baczyński 
blev født som søn af den velkendte forfatter, 

litteraturkritiker, aktivist for det polske socialistiske 
parti PPS og officer for den polske legion Stanisław 
Baczyński og lærebog forfatteren og læreren Ste-
fania født Zieleńczyk, der kom fra en assimileret 
jødisk familie. Hans mor blev først opmærksom på 
sine jødiske rødder på tidspunktet for forfølgelsen 
af jøderne; dette blev afspejlet i digterens arbejde. 
Baczyński blev født i Warszawa i en lejlighedskom-
pleks i Bagatela 10 og tilbragte den første del af sit 
liv der. Som barn led han af astma, havde et svagt 
hjerte og blev igen og igen truet med tuberkulose. 
Fra 1931 gik han i Stefan Batory Gymnasium i War-
szawa og erhvervede en dyb viden om nutidig polsk 
litteratur. Naturligvis blev han fascineret af Witold 
Gombrowiczs ”Ferdydurke”, og skrev en variation 
af dette værk under titlen ”Gimnazjum imienia 
Boobalka”. Han var også ganske fortrolig med fransk 
litteratur og skrev senere digte på fransk. Nogle af 
hans klassekammerater var under krigen aktive 
i  spejdergruppen ”Szare Szeregi”. Fra 1937 tilhørte 
han den uafhængige socialistiske ungdomsforening 
Spartakus, en semi-juridisk gymnasieforening. Sam-
men med sin ven Konstanty Jeleński sympatiserede 
han med trotskismen. Baczyński kunne ikke lide at 

gå i skole, holdt sig ofte væk fra det og havde derfor 
dårlige karakterer. I løbet af denne tid arbejdede han i 
redaktionen for magasinet ”Strzały”, som blev opret-
tet i februar 1938. Hans pseudonym ”Emil” kommer 
fra denne fase af hans liv. Hans første publikation 
var digtet ”Wypadek przy pracy” (Arbejdsulykke), 
der blev offentliggjort i dette magasin. Han bestod 
studentereksamen i maj 1939. Begyndelsen af krigen 
gjorde det umuligt at studere på Kunstakademiet, 
Baczyńskis oprindelige ønske var at blive en grafisk 
illustrator. 

I løbet af den tyske besættelsestid Baczyński og 
hans mor var blevet på den ”ariske side” af byen 
og måtte frygte, at de ville blive skudt ihjel, hvis de blev 
opdaget at være jødiske. Moderens bror, dr. Adam 
Zieleńczyk, blev dræbt af tyskerne, mens han flyg-
tede fra Warszawa-ghettoen i 1943. Fra efteråret 1942 
til 1943 studerede Baczyński polsk ved Warszawas 
underjordiske universitet. For at tjene til livets ophold 
arbejdede han også som glasmester og skiltemaler. 
Samtidig fortsatte han sin uddannelse på en skole for 
maling og grafik. Den 3. juni 1942 giftede Baczyński 
sig med den 20-årige Barbara Drabczyńska, også en 
polskstuderende ved det underjordiske universitet. 
Fra juli 1943 var Baczyński i rang som chefskytter 
under pseudonymerne «Krzysztof» og «Zieliński» 
i den polske hjemmearmé. For at være i stand til fuldt 

Krzysztof  Kamil  Baczyński
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ud at tilegne sig modstandsarbejde og poesi opgav 
han at studere polsk, men havde til hensigt at tage 
det op igen senere. I sin lejlighed skjulte han våben, 
ammunition, manualer, kort og underjordiske avi-
ser. Han deltog i sabotageoperationen for at afspore 
et tysk tog. Efter at have gennemført et officer kur-
sus på ”Agricola” militærskole blev han udnævnt til 
chefskytter af kommandanten «Gustaw» den 25. maj 
1944. Derudover ledede han den litterære redaktio-
nelle afdeling af bladet for social og kultur ”Droga” 
(Vejen). Han blev fritaget af tjeneste den 1. juli 1944. 
Han skulle overtage en stilling som leder af pressesel-
skabet. Et par dage senere blev han stedfortrædende 
leder af spejderbataljonen ”Parasol” (Paraply), under 
pseudonymet ”Krzyś”. 

Warszawa-opstanden overraskede Krzysztof 
Baczyński på Teaterpladsen i Warszawa, da han 
var på vej for at hente militær støvler til sin enhed. 
Som et resultat kunne han ikke nå sin bataljon, 
der var stationeret i Wola-distriktet og sluttede 
sig til en gruppe frivillige krigere under ledelse 
af ”Leszek” Lesław Kossowski. Under kampene 
i  området omkring Teaterpladsen blev han dræbt 
den 4. august 1944 omkring kl. 16 i en alder af 23 – 

sandsynligvis af en tysk snigskytte. Efter krigen blev 
han begravet på den militære kirkegård i Powązki. 
Den 1. september blev Baczyńskis gravide kone 
Basia også dræbt i en alder af 22 år. Hun er begravet  
ved siden af ham. 

Hans skrev over 500 digte og omkring 20 novel-
ler. Alt hans arbejde er bevaret. Som en af de unge 
helte fra Warszawa-opstanden, fik hans digte stor 
popularitet, selv efter hans død og efter krigen, især 
blandt unge. På trods af krigens oprindelsesperiode 
er de ofte en del af den polske romantiske tradition. 
Baczyński forbliver en rollemodel for Polens ungdom 
den dag i dag. 

Hans digte, der er tæt sammenflettet med krigs-
situationen, er af universel betydning, fordi han ikke 
adresserer emnet for krig direkte, men snarere hæver 
det til niveauet for generelle emner som apokalyp-
sen, essensen og menneskets sjæl. Han så krigen som 
en stor maskine til ødelæggelse af menneskelige og 
moralske værdier. Han fandt, at fortidens poesi ikke 
længere var nyttig i lyset af lidelser omkring ham og 
den igangværende udslettelse. Han dramatiserede 
ikke, men forsøgte igen og igen at begrænse krigens 
virkninger på sine tanker og følelser.
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Niebo złote  
ci otworzę...

Niebo złote ci otworzę,
w którym ciszy biała nić
jak ogromny dźwięków orzech,
który pęknie, aby żyć
zielonymi listeczkami,
śpiewem jezior, zmierzchu graniem,
aż ukaże jądro mleczne
ptasi świt.

Ziemię twardą ci przemienię
w mleczów miękkich płynny lot,
wyprowadzę z rzeczy cienie,
które prężą się jak kot,
futrem iskrząc zwiną wszystko
w barwy burz, w serduszka listków,
w deszczów siwy splot.

I powietrza drżące strugi
jak z anielskiej strzechy dym
zmienię ci w aleje długie,
w brzóz przejrzystych śpiewny płyn,
aż zagrają jak wiolonczel
żal – różowe światła pnącze,
pszczelich skrzydeł hymn.

Jeno wyjmij mi z tych oczu
szkło bolesne – obraz dni,
które czaszki białe toczy
przez płonące łąki krwi.
Jeno odmień czas kaleki,
zakryj groby płaszczem rzeki,
zetrzyj z włosów pył bitewny,
tych lat gniewnych
czarny pył.

Krzysztof Kamil Baczyński 
15. VI. 1943 r.

Himlens guld jeg 
åbner for dig…

Himlens guld jeg åbner for dig,
og dens hvide spind gør tyst,
som var det en nød af lyde,
bristende mod åbent liv,
mange fine grønne blade,
søers sang og skumrings klange,
til den hvide frugt bli’r synlig,
fuglegry.

Jordens fasthed skal nu blive
svinemælkens bløde flugt,
tingenes før skjulte skygger
spænde ryggen som en kat,
pelsens gnisthår vikles ind i,
stormes farver, blades hjerter,
hvide fletninger af regn.

Luftens skælvende lysstråler,
engle-tagrør gjort af røg,
bli’r for dig alléer lange,
birketræers bævresang,
og det lyder som en cello,
klagende med rosentoner,
biers vingers salmesang.

Blot du vil fra mine øjne
fjerne dette smertens glas
billedet af hvide knogler,
svømmende i blodets eng.
Fjern den tid med invalider,
dæk med floder alle grave,
børst af håret krigens støv,
vredens tiders
sorte støv.

Oversat af Bent Christensen
2021
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Piosenka 

Znów wędrujemy ciepłym krajem,
Malachitową łąką morza.
(Ptaki powrotne umierają
wśród pomarańczy na rozdrożach). 

Na fioletowoszarych łąkach
niebo rozpina płynność arkad.
Pejzaż w powieki miękko wsiąka,
zakrzepła sól na nagich wargach. 

A wieczorami w prądach zatok
noc liże morze słodką grzywą.
Jak miękkie gruszki brzmieje lato
wiatrem sparzone jak pokrzywą.

Przed fontannami perłowymi
noc winogrona gwiazd rozdaje.
Znów wędrujemy ciepłą ziemią,
znów wędrujemy ciepłym krajem.

Krzysztof Kamil Baczyński 
1938 r.

En sang

I det varme land vi vandrer,
havets eng af malakit.
(Fuglene dør på hjemvejen
midt i en orangelund).

Himlen slår på lilla enge
bløde søjlegange op.
Landet siver ind i øjet,
læber dækkes tørt af salt

Nattens manke stryger havet,
som det går i bugters strøm.
Bløde pæretræer bruser
som af vindens nælder brændt.

Foran perlernes fontæner 
natten druestjerner strør.
På den varme jord vi vandrer,
vandrer i det varme land.

Oversat af Bent Christensen
2021
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POLSKI GRAWER 
NA ZNACZKACH 

I BANKNOTACH ŚWIATA

Czesław Słania, artysta grafik, nadworny 
grawer Królestwa Szwecji, autor ponad 
1000  znaczków pocztowych dla 28 krajów 

świata, był posiadaczem certyfikatu najbardziej 
wyprofilowanego grawera świata, przyznanego mu 
przez wydawcę Księgi Rekordów Guinnessa. Pro‑
jektował też banknoty m.in. dla Anglii, Wenezueli, 
Brazylii, Izraela, Belgii, Argentyny. Laureat licznych 
konkursów, podczas których jego znaczki uznane 
zostały za najpiękniejsze na świecie. Odznaczany 
m.in. Medalami Królewskimi w Szwecji, Krzyżem 
Rycerskim w Danii, Orderem św. Karola w Monako. 
Uważany jest nadal za geniusza mającego mistrzow‑
skie wyczucie perspektywy i formy. Jego prace, sta‑
nowią niedościgły wzór dla innych artystów, cechuje 
je niezwykła precyzja i kunszt. 

Czesław Słania, nazywany od lat królem rylca i gra-
werem XX wieku urodził się w Czeladzi koło Będzina 
22 października 1921 roku w rodzinie górniczej. Od 
najmłodszych lat przejawiał zdolności manualne. 
Jego prace były miniaturowe, oddawały rzeczywi‑
stość z dokładnością fotografii. W czasie okupacji 
niemieckiej Słania wstąpił do partyzantki, gdzie 
wykorzystano go głównie do podrabiania kenkart, 
ausweisów i  innych dokumentów. Postępujące za 
Rosjanami polskie jednostki wojskowe wcieliły mło‑
dego rysownika w swoje szeregi. Gdy dotarł z żoł‑
nierzami do Zagłębia, skończyła się wojna, a Słania 
opuścił armię w randze porucznika.

Po zdaniu 
matury dostał 
się na Akademię 
Sztuk Pięknych 
w  Krakowie. 
Jego pierwszy‑
mi pracami były 
plansze, wykre‑
sy i rysunki 

w VII‑tomowym podręczniku dla studentów medy‑
cyny Anatomia człowieka, wydanym pod redakcją 
prof. dr Tadeusza Rogalskiego. W roku 1947 prak‑
tykował w  Drukarni Narodowej w Krakowie, gdzie 
zapoznał się z zaawansowaną techniką grawerską. To 
zadecydowało, że następne dwa lata studiów na Aka‑
demii poświęcił tajnikom sztuki grawerskiej, szcze‑
gólnie technice miedziorytniczej i technice trawienia 
w metalu. Gdy powrócił z drukarni na studia wiedział 
już, że rylec w połączeniu z miniaturowym formatem 
będzie jego życiową pasją. Swą pracę dyplomową 
Bitwa pod Grunwaldem Jana Matejki wykonał stalo‑
rytem w formie znaczka pocztowego, co przyniosło 
mu wielkie uznanie środowiska. Zaraz po studiach 
Słania rozpoczął współpracę z Pocztą Polską w Łodzi. 
W Wytwórni Papierów Wartościowych poznawał 
arkana projektowania i  produkcji znaczków. Po 
przeniesieniu wytwórni do Warszawy, szlifował tam 
swój talent pod okiem znanego grawera M.R. Polaka.

Pierwszy oficjalny znaczek Słani, wydany z okazji 
80-lecia Komuny Paryskiej, ukazał się w marcu 
1951 roku. Według obliczeń czarodziej rylca wykonał 
dla Poczty Polskiej w latach 1951–1956 aż 22 znaczki 
i 14 projektów. Za najcenniejsze i najbardziej ulubio‑
ne uważa dwa – pomnik Kopernika oraz pomnik 
Bohaterów Getta. Kiedy w roku 1956 znalazł się 
w  sprzedaży jego kolejny znaczek z serii Igrzyska 
Olimpijskie w Melbourne 1956, ze znanym oszczep‑
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nikiem polskim Januszem Sidłą, Czesław Słania 
zszedł ze statku „Mazowsze” w Sztokholmie i rozpo-
czął nowy rozdział swego życia. 

Pobyt na emigracji zaczynał od zmywania naczyń 
w restauracji. Rylec zaś i lupa leżały na dnie walizki 
w oczekiwaniu na lepsze czasy. Dziś, pod względem 
liczby wygrawerowanych znaczków, Czesław Słania 
jest rekordzistą świata. Dawno już przekroczyła ona 
tysiąc sztuk. Żaden inny grawer nie pracował dla tylu 
poczt i krajów świata co on. Ponadto aż 6 jego znacz-
ków uznano za najładniejsze na świecie. Otrzymywał 
także wiele zamówień od rządów różnych państw na 
wykonanie banknotów – Anglii, Argentyny, Belgii, 
Brazylii, Izraela, Kazachstanu, Litwy, Portugalii, Uru-
gwaju, Wenezueli. Właśnie dla ostatniego z wymie-
nionych krajów Słania wykonał pierwszy banknot 
o nominale 10 boliwarów. Wszystko jednak zaczę-
ło się od namalowania akwarelą banknotu 20 $ dla 
uczczenia powtórnego wyboru na prezydenta gen. 

D. Eisenhowera. Banknot ten przekazał Słania amba-
sadzie USA w Sztokholmie jako dar dla prezydenta. 
Ponieważ jednak nie sposób go było odróżnić od 
prawdziwego banknotu, policjanci w towarzystwie 
Interpolu zjawili się w domu mistrza. W ich obecno-
ści musiał wykonać fragment banknotu, by uwierzyli, 
że prezent dla prezydenta był jedynym egzempla-
rzem, a nie odbitką z płyty grawerskiej.

Słania wykonywał też grawerunki czyli portreciki 
znanych osobistości w formie znaczków, bez nazwy 
kraju i bez nominału. Tak powstały m.in. grawerunki 
słynnych aktorek, ludzi ze świata polityki – Nixona, 
de Gaulle’a, Churchilla, J.F. Kennedy’ego oraz królów: 
Wielkiej Brytanii, Szwecji, Arabii Saudyjskiej. Jest 
tych miniaturowych portretów całe mnóstwo. 

Sława największego artysty miniaturowej grafiki 
szybko rozeszła się po całym świecie. Portrety panu-
jących w Szwecji, Danii czy Monako, wykonane 
po mistrzowsku, przyniosły mu cenne odznaczenia 
państwowe i tytuły. Zorganizowano mu też kilkana-
ście wystaw filatelistycznych, krajowych i zagranicz-
nych, prezen-
tujących jego 
dokonania.

Leszek 
Wątróbski
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Relacje Polski z sąsiadami nadal stanowią wyzwanie – na wschodzie agresywna i zapatrzona w przeszłość 
Rosja, na zachodzie ta część państw UE, które zachowują się tak, jakby zupełnie chciały zapomnieć 
o przeszłości – pisze Roger Moorhouse

Nigdy uczciwie 
nie rozliczono tej wojny

Za początek II wojny światowej w Europie zwykło 
się uważać 1 września 1939 r., choć pedanci mogli-
by zwrócić uwagę na fakt, że Brytyjczycy i Francuzi 
wypowiedzieli Niemcom wojnę dopiero 3 września 
i to właśnie ta data powinna wyznaczać moment, 
w  którym niemiecko-polska wojna przerodziła 
się w wojnę światową. Z kolei ci, którzy patrzą na 
II wojnę światową z perspektywy globalnej, często 
dowodzą, że rozpoczęła się ona tak naprawdę z chwi-
lą wybuchu wojny chińsko-japońskiej latem 1937 r. 
Sprawa jest zatem bardziej dyskusyjna, niż mogłoby 
się wydawać.

Bezdyskusyjne za to jest, że w 1939 r. Polska znaj-
dowała się w jednym z najbardziej niebezpiecznych 
miejsc na Ziemi – pomiędzy dwoma drapieżnymi, 
bezwzględnymi, ekspansjonistycznymi i totalitar-
nymi reżimami, które chciały ją zniszczyć. Polska 
zrobiła wtedy wszystko, co można było w granicach 
rozsądku zrobić, aby uniknąć ataku Niemiec. Twardo 
opierała się niemieckim groźbom i żądaniom (przy-
padek Czechosłowacji z poprzedniego roku dowiódł, 
że polityka uspokajania Hitlera ustępstwami prowa-
dzi donikąd) oraz zawarła mocne międzynarodowe 
sojusze, które miały zniechęcić Hitlera do napaści.

Nie zabrakło oczywiście błędów. Można zasad-
nie twierdzić, że Polska powinna była skuteczniej 
się zbroić lub inwestować więcej w jednostki zmo-
toryzowane, ale takich wydatków nie udźwignęłaby 
zapewne ówczesna gospodarka kraju. Polska nie była 
bynajmniej jedynym państwem, które nie przewi-
działo dominującej roli sił pancernych podczas nad-
chodzącego konfliktu. Trudno zatem powiedzieć, co 
więcej można było zrobić, aby uniknąć wrześniowej 
porażki. Polska wykorzystała wszelkie rozsądne moż-
liwości, ale jej położenie było beznadziejne.

Nazistowskie Niemcy obrały Polskę za cel z kilku 
powodów. Przede wszystkim zajmowała terytorium, 
na którym zależało Niemcom. Jego część – woje-

wództwo poznańskie, byłe Prusy Zachodnie – nale-
żała do Niemiec przed rokiem 1918 i była zamieszka-
na przez niemiecką mniejszość narodową. Poza tym 
Polska zajmowała również część ziem, które Niemcy 
upatrzyli sobie jako swoją przyszłą Lebensraum, czyli 
„przestrzeń życiową”, i które zamierzali podbić.

Dochodziły do tego kwestie rasowe. Jako Słowianie 
Polacy nie byli uważani przez nazistowskich teorety-
ków za rasowo pożądanych. Z uwagi na dużą liczbę 
zamieszkujących Polskę Żydów kraj ten postrzegano 
też jako całkowicie zjudaizowany, a jego mieszkań-
ców jako nieprzydatnych, bo zbyt wymieszanych 
rasowo. Z nazistowskiego punktu widzenia zniszcze-
nie Polski było więc umotywowane względami natu-
ry historycznej, terytorialnej, ideologicznej i rasowej. 
Z tego też względu losy Polski podczas samej wojny 
potoczyły się niezwykle tragicznie; dość wymienić 
kampanię wrześniową, Holokaust, Powstanie War-
szawskie. Nic zatem dziwnego, że w  porównaniu 
z innymi krajami najnowsza historia jest nadzwyczaj 
żywo obecna w codziennych rozmowach Polaków. 
W pewnym sensie jest to całkowicie naturalna reak-
cja. Gdyby nie było narodowych krzywd, nie byłoby 
również potrzeby ich omawiania.

W przypadku Polski chodzi jednak o coś więcej. 
Każdy kraj potrzebuje „historii użytkowej”, czyli 
takiej narracji na swój temat, która wyjaśnia jego 
przeszłość, ale także wyjaśnia tożsamość państwa 
i narodu. Problem w tym, że w Polsce uczciwa dys-
kusja na temat najnowszej historii, w szczególności 
historii XX w., mogła zacząć się na poważnie dopiero 
w roku 1989, kiedy nie dławił jej już intelektualny 
knebel komunizmu. Dyskusja ta toczy się zatem 
nadal, a narracja historyczna w pewnym stopniu cią-
gle powstaje. Stąd też rozgorączkowany i zapamiętały 
ton rozmów o historii.

Winston Churchill miał podobno powiedzieć, że 
historię piszą zwycięzcy. W dużej mierze to zdanie 
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jest prawdziwe – i dobrze oddaje dylemat, przed 
jakim stoi obecnie Polska. Po wojnie historia była 
faktycznie pisana głównie przez zwycięzców. Bry-
tyjczycy, Amerykanie i Sowieci pisali swoje własne 
opowieści o zakończonej wojnie. Dodatkowo Zachód 
przyjął sowiecką narrację bezkrytycznie za sprawą 
popleczników międzynarodowej lewicy. W tym 
kontekście wszelkie próby uczciwej oceny wojennej 
historii Polski oraz polskiego wkładu w zwycięstwo 
aliantów zostały skutecznie zagłuszone. Przez narra-
cję zwycięzców nie udało się przebić nawet Polakom 
przebywającym na emigracji. Polska opowieść o woj-
nie mogła zaistnieć tylko w takim stopniu, w jakim 
była aprobowana przez komunistyczny reżim.

Dziś, kiedy od końca II wojny światowej dzieli nas 
kilka pokoleń, można wreszcie spojrzeć na nią bar-
dziej uczciwie, a kolejne pokolenie pisze jej historię 
na swój własny sposób. W przypadku Polski przeja-
wem tego nowego podejścia są otwarte dyskusje na 
temat polskiej historii i pojawianie się nowych narra-
cji. Powody tego stanu rzeczy są oczywiste. Zniknęły 
ideologiczne ograniczenia narzucone przez komu-
nizm, poza tym czas, który upłynął od zakończenia 
wojny, pozwolił spojrzeć na przeszłe wydarzenia 
z dystansu. Tak uprawia się historię. Każde pokolenie 
w jakimś stopniu rewiduje narracje zbudowane przez 
poprzedników.

Należy zadać pytanie o to, jak daleko może się 
w tym posunąć. Wiem, że wielu Polaków jest zanie-
pokojonych występującą głównie w świecie anglo-
saskim tendencją do używania słów „nazistowski” 
i „niemiecki” zamiennie. Obawiają się, że pewne-
go dnia cały świat zacznie uważać, jakoby II  woj-
nę światową wywołali jacyś tajemniczy „naziści”, 
a  Niemcy byli zaledwie ich pierwszymi ofiarami. 
Nie podzielam tej obawy. Niemiecka odpowiedzial-
ność za II wojnę światową i Holokaust jest słusznie 
ugruntowana w  zachodniej narracji historycznej. 
Rozumiem doskonale, dlaczego poprzestawanie na 
słowie „nazistowski” niektórych Polaków denerwuje. 
Widzą w tym strategię oczyszczania Niemców z winy, 
tak jakby to tylko naziści dopuszczali się wojennych 
potworności. Moim zdaniem wynika to jednak 
z niezrozumienia języka, jakim mówi się o historii. 
Przyznaję, że używanie słowa „nazistowski” jako 
synonimu słowa „niemiecki” to wynikający z leni-
stwa skrót myślowy, ale przecież nikt na poważnie nie 
chce dać do zrozumienia, że naziści nie byli również 
Niemcami.

Jeżeli już mowa o polityce zapomnienia, poważ-
niejszy problem widziałbym w sowieckiej czy rosyj-
skiej narracji na temat II wojny światowej oraz 
w podejmowanych przez putinowski reżim próbach 
kontrolowania historii, tak aby przedstawić wojnę 

w korzystnym dla siebie świetle i zamazać sowieckie 
zbrodnie. To tak, jakby w Niemczech cały czas rzą-
dzili wielbiciele Hitlera starający się zrehabilitować 
byłego wodza jako wielkiego męża stanu i mówcę.

Porównanie jest groteskowe, ale musimy zrozu-
mieć, że ani Związek Radziecki, ani jego następczyni, 
putinowska Rosja, nie zdobyli się nigdy na uczciwe 
rozliczenie wojennej historii ZSRR. Wynikające 
z tego rosyjskie kłamstwa i zabiegi służące zaciem-
nianiu prawdy są obliczone na tworzenie podziałów 
i moim zdaniem są bardziej szkodliwe niż lenistwo 
kilku zachodnich dziennikarzy i badaczy. Jeżeli zależy 
nam na obronie prawdy historycznej, musimy twar-
do podkreślać historyczny fakt sowieckiej inwazji 
na Polskę w 1939 r. oraz historyczny fakt sowieckiej 
odpowiedzialności za zbrodnię katyńską. To raczej 
tutaj powinna toczyć się prawdziwa walka o pamięć.

Z geopolitycznego punktu widzenia Polska jest 
obecnie bodaj w najlepszej sytuacji od kilku stuleci. 
Jej relacje z sąsiadami nadal jednak stanowią wyzwa-
nie – na wschodzie agresywna i zapatrzona w prze-
szłość Rosja, na zachodzie ta część państw UE, które 
zachowują się tak, jakby zupełnie chciały zapomnieć 
o przeszłości. Na zignorowanie tego wyzwania Polska 
nie może sobie pozwolić.

Roger Moorhouse

Roger Moorhouse Brytyjski historyk i germanista 
specjalizujący się w historii nowożytnej środkowej 
Europy, ze szczególnym uwzględnieniem hitlerow-
skich Niemiec, Holokaustu i II wojny światowej 
w  Europie. Ostatnio wydał „Pakt diabłów. Sojusz 
Hitlera i Stalina, 1939–1941” (wyd. „Znak”). Tekst 
publikowany równocześnie z polskim miesięczni-
kiem opinii Wszystko Co Najważniejsze w ramach 
projektu realizowanego z Instytutem Pamięci 
Narodowej.
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Stanisław Herman Lem (født 12. september 1921, 
Lwów, Polen [nu Lviv, Ukraine] – død 27. marts, 2006, 
Krakow, Polen) var en polsk skribent af science ficti-
on og essays om forskellige emner, herunder filosofi, 
futurologi og litteraturkritik. Mange af hans science 
fiction-historier er af satirisk og humoristisk karakter. 
Lems bøger er blevet oversat til over 40 sprog og har 
solgt over 45 millioner eksemplarer. På verdensplan 
er han bedst kendt som forfatteren af 1961– romanen 
Solaris, der er lavet til en spillefilm tre gange. Lem er 
en af de mest anerkendte science fiction-forfattere. 
I 1976 skrev Theodore Sturgeon, at Lem var den mest 
læste science fiction-forfatter i verden. Lems science 
fiction-værker udforsker filosofiske temaer gennem 
spekulationer om teknologi, intelligensens karakter, 
umuligheden af kommunikation med og forståelse 
af fremmed intelligens, fortvivlelse om menneskelige 
begrænsninger og menneskehedens plads i univer-
set. Hans essays og filosofiske bøger dækker disse og 
mange andre emner. Det er svært at oversætte hans 
værker på grund af Lems udførlige neologismer og 
idiomatiske ordspil.

Lem blev født i 1921 i Lwów, mellemkrigstidens 
Polen (nu Lviv, Ukraine ) til en jødisk familie. Iføl-
ge hans egen beretning blev han faktisk født den 
13. september, men datoen blev ændret til den 12. på 
hans fødselsattest på grund af overtro. Han var søn 
af Sabina, født Woller (1892–1979) og Samuel Lem 
(1879–1954), en velhavende laryngolog og tidligere 
læge i den østrig-ungarske hær, og fætter til den pol-
ske digter Marian Hemar (Lems fars søsters søn). I de 
senere år hævdede Lem undertiden at være opvokset 
romersk-katolsk, men han gik i jødiske religiøse lek-
tioner i løbet af sine skoleår. Han blev senere ateist 
”af moralske grunde ... verden ser ud til at være sam-
mensat på en så smertefuld måde, at jeg foretrækker 
at tro, at den ikke blev skabt ... med vilje”. I de senere 
år ville han kalde sig både agnostiker og ateist. Efter 
den sovjetiske besættelse af det østlige Polen i 1939 
fik han ikke lov til at studere ved Lwów Polytekniske 

Læreanstalt, som han ville på grund af sin ”borgerlige 
oprindelse”, og kun på grund af sin fars forbindelser 
blev han accepteret til at studere medicin ved Lwów 
Universitet i 1940. I løbet af efterfølgende nazistiske 
besættelse (1941–1944) undgik Lems jødiske familie 
anbringelse i nazistiske Lwów Ghetto og overlevede 
med falske papirer. Han huskede senere: I løbet af den-
ne periode lærte jeg på en meget personlig, praktisk 
måde, at jeg ikke var ”arisk ”. Jeg vidste, at mine for-
fædre var jøder, men jeg vidste intet om den mosaiske 
tro og desværre slet ikke noget om den jødiske kultur. 
Så det var strengt taget kun nazistlovgivningen, der 
bragte mig hjem, at jeg havde jødisk blod i mine årer. 
I løbet af denne tid tjente Lem som bilmekaniker og 
svejser og stjal lejlighedsvis ammunition fra lager-
huse (som han havde adgang til som medarbejder 
i et tysk firma) for at videregive dem til den polske  
modstand. 

I 1945 blev Lwów annekteret i det sovjetiske Ukra-
ine, og familien sammen med mange andre polske 
borgere blev genbosat til Kraków, hvor Lem på sin 
fars insisteren tog medicinske studier på Jagielloński 
Universitet. Han tog ikke sine afsluttende undersø-
gelser med vilje for at undgå militærlægenes karriere, 
som han formodede kunne være blevet livslang. Efter 
at have modtaget absolutorium (polsk betegnelse for 
bevis for afslutning af studierne uden eksamensbe-
vis) udførte han et obligatorisk månedligt arbejde på 
et hospital på en fødeafdeling, hvor han hjalp til ved 
et antal fødsler og et kejsersnit. Lem sagde, at synet 
af blod var en af grundene til, at han besluttede at 
droppe medicin. 

Lem startede sit litterære arbejde i 1946 med en 
række publikationer i forskellige genrer, herunder 
poesi, såvel som sin første science fiction-roman, 
Manden fra Mars (Człowiek z Marsa), serieudgivet 
i Nowy Świat Przygód (Ny Verden af Eventyr). Mel-
lem 1948 og 1950 arbejdede Lem som videnskabelig 
forskningsassistent ved Jagielloński Universitet og 
udgav en række noveller, digte, anmeldelser osv., 

Det polske parlament Sejmen erklærede 2021 Stanisław Lem-år 

Stanisław Lem
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især på Tygodnik Powszechny. I 1951 udgav han sin 
første bog, Astronauterne (Astronauci). I 1953 mødte 
han og giftede sig med et borgerligt studerende Bar-
bara Leśniak. Deres kirkelige ægteskabsceremoni 
blev udført i februar 1954. I 1954 udgav han en 
novelleantologi Sezam i inne opowiadania (Sesam 
og andre historier). Det følgende år, 1955, udkom 
en anden science fiction-roman, The Magellanic 
Cloud (Obłok Magellana). I løbet af stalinismens 
æra, som var begyndt i slutningen af 1940’erne, 
måtte alle udgivne værker godkendes direkte af 
den kommunistiske stat. Således var astronauterne 
faktisk ikke den første roman, Lem færdiggjorde, 
bare den første, der kom forbi statens censur. Efter 
datoen for det færdige manuskript var Lems før-
ste bog en delvist selvbiografisk roman Hospital of 
the Transfiguration (Szpital Przemienienia), færdig 
i 1948. Den ville blive offentliggjort syv år senere, 
i 1955, som en del af trilogien Czas nieutracony  
(Ikke tabt tid). 

Erfaringen med at forsøge at skubbe Czas nieutra-
cony gennem censurerne var en af de vigtigste grunde 
til, at Lem besluttede at fokusere på den mindre cen-
surerede genre af science fiction. Ikke desto min-

dre indeholder de fleste af Lems 
værker, der blev offentliggjort 
i 1950’erne, også – påtvunget ham 
af censurerne og redaktørerne – 
forskellige elementer i socialistisk 
realisme såvel som ”kommunis-
mens strålende fremtid”. Lem kri-
tiserede senere flere af hans tidlige 
stykker som kompromitteret af det 
ideologiske pres. Lem blev virkelig 
produktiv efter 1956, da destalini-
serings-perioden i Sovjetunionen 
førte til den ”polske oktober”, hvor 
Polen oplevede en forøgelse af 
ytringsfriheden. Mellem 1956 og 
1968 forfatter Lem sytten bøger. 
Hans forfatterskab i løbet af de 
næste tre årtier blev opdelt mellem 
science fiction og essays om viden-
skab og kultur. I 1957 udgav han 
sin første non-fiktion, filosofiske 
bog, Dialogues, samt en science 
fiction-antologi, Stjernedagbøger 
(Dzienniki gwiazdowe), der sam-
lede noveller om en af hans mest 
populære figurer, Ijon Tichy. 

I 1959 blev der udgivet tre bøger: 
Eden, Undersøgelsen (Śledztwo) 
og novelleantologien Invasionen 
fra Aldebaran (Inwazja z Aldebara-

na). 1961 oplevede romanerne: Dagbogen fundet 
i badekarret (Pamiętnik znaleziony w wannie), Sola-
ris og Hjemkomst fra stjernerne (Powrót z gwiazd), 
hvor Solaris var blandt hans topværker. Dette blev 
efterfulgt af en samling af hans essays og fagprosa, 
Indrejse i kredsløb (Wejście na orbitę) (1962) og en 
novelleantologi Månenat (Noc księżycowa) (1963). 
I 1964 offentliggjorde Lem et stort værk på græn-
sen mellem filosofi og sociologi inden for videnskab 
og futurologi, Summa Technologiae, samt en roman, 
Den uovervindelige (Niezwyciężony). I 1965 udgi-
ves Cyberiade (Cyberiada) og en novelleantologi, 
Jagt (Polowanie). 1966 er året for Høj Borg (Wysoki 
Zamek), efterfulgt i 1968 af Herrens stemme (Głos 
Pana) og Fortællinger om piloten Pirx (Opowieści 
o pilocie Pirxie).

Høj Borg var et andet af Lems selvbiografiske vær-
ker og berørte et tema, der normalt ikke blev fore-
trukket af censurerne: Lems ungdom i før krigens, 
dengang polske, Lwów. I 1968 og 1970 oplevede man 
yderligere to non-fiction-afhandlinger, Tilfældighe-
dens filosofi (Filozofia przypadku) og Science Fiction 
og futurologi (Fantastyka i futurologia). Ijon Tichy 
vendte tilbage i 1971’s Den futurologiske kongres 



Informator Polski — 3–4 [114–115] 2021    25

(Kongres futurologiczny); i samme år udgav Lem 
et genre-blandingseksperiment, Perfekt vakuum 
(Doskonała próżnia), en samling anmeldelser af ikke-
eksisterende bøger. I 1973 blev et lignende arbejde, 
Imaginær storhed (Wielkość urojona), udgivet. I 1976 
udgav Lem to romaner: Masken (Maska) og Katar. 
I 1980 offentliggjorde han et andet sæt anmeldelser 
af ikke-eksisterende værker, Provokationen (Prowo-
kacja). Det følgende år ser en anden Tichy-roman, 
Lokalvision (Wizja lokalna), og Golem XIV. Senere 
i  dette årti udgav Lem Fred på Jorden (Pokój na 
Ziemi) (1984) og Fiasco (1986), hans sidste science 
fiction-roman. 

I slutningen af 1970’erne og begyndelsen af 
1980’erne støttede Lem forsigtigt den polske dissi-
dentbevægelse og begyndte at udgive essays i Paris-
baserede Kultura. I 1982, med krigsret i Polen 
erklæret, flyttede Lem til Vestberlin, hvor han blev 
stipendiat fra Wissenschaftskolleg zu Berlin. Derefter 
bosatte han sig i Wien. Han vendte tilbage til Polen 
i 1988. Fra slutningen af 1980’erne og fremefter havde 
han en tendens til at koncentrere sig om filosofiske 
tekster og essays, der blev offentliggjort i polske 
magasiner (Tygodnik Powszechny, Odra, Przegląd og 
andre). De blev senere samlet i en række antologier. 

I begyndelsen af 1980’erne gennemførte litteraturkri-
tikeren og historikeren Stanisław Bereś et langvarigt 
interview med Lem, der blev udgivet i bogformat 
i 1987 som Samtaler med Stanisław Lem (Rozmowy 
ze Stanisławem Lemem). Denne udgave var genstand 
for censur. En revideret, komplet udgave blev udgi-
vet i 2002 som Således taler ... Lem (Tako rzecze ... 
Lem). I begyndelsen af 1990’erne mødtes Lem med 
litteraturkritikeren og forskeren Peter Swirski til en 
række omfattende interviews, der blev offentliggjort 
sammen med andre kritiske materialer og oversæt-
telser som A Stanislaw Lem Reader (1997). I disse 
interviews taler Lem om en række spørgsmål, han 
sjældent diskuterede tidligere. Bogen inkluderer 
også Swirskis oversættelse af Lems retrospektive 
essay ”Tredive år senere”, viet til Lems ikke-fiktive 
afhandling Summa Technologiae. Under senere inter-
views i 2005 udtrykte Lem sin skuffelse over science 
fiction-genren og sin generelle pessimisme med 
hensyn til teknisk udvikling. Han betragtede den 
menneskelige krop som uegnet til rumrejser, mente, 
at informationsteknologi drukner folk i en overflod 
af information af lav kvalitet og betragtede virkelig 
intelligente robotter som både uønskede og umulige 
at konstruere. 
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Et af Lems vigtigste tilbagevendende temaer, der 
startede fra hans allerførste roman, Manden fra 
Mars, var umuligheden af kommunikation mellem 
dybt fremmede væsener, som muligvis ikke har 
nogen fælles grund med menneskelig intelligens og 
mennesker. Det mest kendte eksempel er det levende 
planethav i Lems roman Solaris. Andre eksempler 
inkluderer intelligente sværme af mekaniske insekt-
lignende mikromaskiner (i Den uovervindelige) 
og underligt ordnede samfund af mere menneske-
lignende væsener i Fiasko og Eden, der beskriver 
fiaskoen ved den første kontakt. Et andet centralt 
tilbagevendende tema er menneskers mangler. 
I Herrens stemme beskriver Lem manglen på men-
neskehedens intelligens med at dechifrere og virke-
lig forstå en tilsyneladende besked fra rummet. To 
overlappende buer af noveller, Robotternes eventyr 
(Bajki Robotów) og Cyberiaden (Cyberiada) giver en 
kommentar til menneskeheden i form af en række 
groteske, humoristiske, eventyrlignende noveller om 
et mekanisk univers beboet af robotter. Lem under-
streger også usikkerheden ved evolution, herunder at 
den måske ikke udvikler sig opad i intelligens. Andre 
skrifter Undersøgelsen (Śledztwo) og Katar er kri-

minelle romaner (sidstnævnte uden morder); Dag-
bogen er et psykologisk drama inspireret af Kafka. 
Summa Technologiae (1964) er kendt for at være en 
unik analyse af potentielle sociale, kybernetiske, og 
biologiske fremskridt. I dette værk diskuterer Lem 
filosofiske implikationer af teknologier, der var fuld-
stændigt inden for science fiction på det tidspunkt, 
men som får betydning i dag – for eksempel virtual 
reality og nanoteknologi. I 1990’erne vendte Lem til-
bage til futurologiske prognoser, især dem, der blev 
udtrykt i Øjeblikket (Okamgnienie). Lem sagde, at 
siden Solidarnośćs succes og det sovjetiske imperi-
ums sammenbrud, følte han, at hans vilde drømme 
om fremtiden ikke længere kunne sammenlignes 
med virkeligheden. Han blev stadig mere kritisk over 
for moderne teknologi i sit senere liv og kritiserede 
opfindelser som Internettet, som han sagde ”gør det 
lettere at såre vores naboer.” 

Lem var en polyglot: han kendte polsk, latin 
(fra medicinsk skole), tysk, fransk, engelsk, russisk 
og ukrainsk. Lem hævdede, at hans IQ blev testet 
på gymnasiet som 180. Lem var gift med Barbara 
Lem, født Leśniak. Stanisław Lem døde af hjerte-
sygdomme på hospitalet på Jagielloński Universitets 
Medicinske Afdeling, Kraków den 27. marts 2006  
i en alder af 84. 

En del af Lems værker blev lavet til en film, fx 
Solaris blev filmatiseret flere gange: i 1968 af den 
russiske instruktør Boris Nirenburg, i 1972 af den 
russiske instruktør Andrei Tarkovsky – der vandt 
en særlig jurypris ved filmfestivalen i Cannes i 1972 
– og i 2002 en amerikansk film af Steven Soder-
bergh. Der findes også en række andre dramatiske 
og musikalske filmversioner af hans værker, såsom 
tilpasninger af Astronauterne (Første rumskib på 
Venus, 1960) og Magellan-tågen (Ikarie XB-1, 1963). 
Lem selv var imidlertid kritisk over for de fleste af 
film, med den eneste undtagelse af Przekładaniec 
fra 1968 af Andrzej Wajda. I 2013 blev den israelsk-
polske filmsamproduktion The Congress produce-
ret, inspireret af Lems roman Den Futurologiske  
Kongres.

Hans værker blev bredt oversat i udlandet, udgi-
vet på over 40 sprog og blev solgt over 45 millioner 
eksemplarer. Fra og med 2020 ca. 1,5 mio. kopier blev 
solgt i Polen efter hans død med det årlige antal på 
100.000 svarende til de nye bestsellere. 
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Kilka kilometrów dalej nad niewielkim stawkiem 
siedziała na brzegu istota odziana w białą materię 
w zielone, niebieskie, liliowe i pomarańczowe paski. 
Przyrządem podobnym do wędki łowiła ryby. Zbli-
żyłem się ostrożnie, dbając o wyrażenie ruchami 
i postawą uczuć przyjaznych i spy-
tałem, czy jestem na Meopserze. 
Istota popatrzyła na mnie badaw-
czo, potem zaś rzekła:

– Co to kawały? Jaka Meopsera? 
To jest Merka.

– Jak? – spytałem. Nie znałem 
takiej planety.

– Merka. Skądeś się tu wziął?
– Przyjechałem niedawno –  

odparłem wymijająco; wiem 
z doświadczenia, jak nieufni bywa-
ją czasem mieszkańcy planet wobec 
obcych. – A kim ty, jesteś? – spyta-
łem z kolei.

– Ja? Jestem miejscowy „dok”.
Siadłem obok istoty i zacząłem 

wypytywać ją o  rozmaite rzeczy. 
Mówiła tak szybko i niewyraźnie, 
że połowy nie rozumiałem, osta-
tecznie jednak dowiedziałem się, 
że planeta, na której wylądowałem, 
w samej rzeczy nazywa się Mer-
ka, mieszkańcy jej zaś zwą siebie 

Merkanami; dok – oznaczało zawód, podobny do  
lekarskiego.

Istota okazała się uprzejma; za wzgórkiem stał 
jej wehikuł i zaproponowała, że mnie podwiezie 
do pobliskiego osiedla, na co z chęcią przystałem. 

(Fragmenty opowiadania Stanisława Lema z tomu „Dzienniki gwiazdowe”)

Ijon Tichy, po piętnastu latach spędzonych w kosmosie, postanawia wrócić na Ziemię. Czekając 
na planecie Teropii w porcie rakietowym na odpowiedni statek poznaje profesora Tarantogę, od 
którego dowiaduje się o Meopserze, planecie zamieszkanej przez Muciochów. Podróżnik postana-
wia zmienić plany i wybrać się na Meopserę. Ponieważ mapy, jakimi dysponuje, nie są najwyższej 
jakości, postanawia zaufać swojemu instynktowi. Podróż wypełnia sobie pisaniem dzienników. 
Po trwającym miesiąc locie ląduje wreszcie na planecie, o której sądzi, że jest Meopserą.

Podróż dwudziesta szósta 
i ostatnia
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Po drodze dok opowiadał na moje pytania, tak że 
zorientowałem się z grubsza w panujących na Merce 
warunkach. Merkanie posiadają wysoko rozwiniętą 
cywilizację; w pobliżu Merki krążą liczne inne pla-
nety, jak Czajna i Rasza; między tą ostatnią a Merką 
panuje wrogość. Niebawem rozmowa zakończy-
ła się, gdyż dojechaliśmy do osiedla. Tutaj dok dał 
mi w upominku nieco planetarnych środków płat-
niczych i załatwiwszy formalności wsadził mnie 
do żelaznego wehikułu, który jechał do metropolii 
zwanej Niuouk. W kabinie wehikułu znajdowało się 
już kilka istot. Jedna z nich, niezbyt młody, wyłysia-
ły samiec, siedziała naprzeciw mnie. Osobnik ten 
przez całą drogę mówił nieustannie, wymachując 
rękami i opryskując mnie śliną, co cierpliwie zno-
siłem. Przysłuchiwałem się pilnie rozmowie; nie 
było to łatwe ze względu na bełkotliwą wymowę. 
Chwytałem tylko okruchy, ale i tak dowiedziałem 
się, że na Merce żyją istoty najróżniejszej barwy 
– czarne, białe, czerwone, a nawet zielone; o tym 
ostatnim fakcie poinformowało mnie odezwanie się  
łysego samca:

– Co, mój wspólnik? Ależ on jest zupełnie 
zielony…

Jakiś czas panowało milczenie, potem rozmowa 
potoczyła się dalej. Pojawiło się nowe słowo: „Ejbom”. 
Z uszanowania, jakie okazywali, wymawiając je, 
wywnioskowałem, że jest to jakieś bóstwo; czczą 
je pod postacią kolumny ognia i dymu, zstępującej 
z  nieba. Wydało mi się to analogią do Jehowy ze 
Starego Testamentu i zrobiłem odpowiednią notat-
kę, potem jednak wspomnieli coś o ofiarach z ludzi, 
zanotowałem więc, że przedmiotem ich kultu religij-
nego jest bóstwo krwiożercze i straszne, w rodzaju 
babilońskiego Baala. Ostatnia ich wzmianka poważ-
nie mnie zaniepokoiła, ale nie dałem tego po sobie 
poznać.

Nareszcie za oknem pojawiły się olbrzymie,  
w  niebo wznoszące się wieże; dojeżdżaliśmy do 
Niuouku…

Nie oddaliłem się jeszcze o trzysta kroków od 
stacji, gdy powietrze rozdarło przeraźliwe wycie 
syren; równocześnie wszyscy Merkanie rzucili się 
do ucieczki wołając: „Ejbom, Ejbom!”. Pojazdy sta-
nęły, za to środkiem ulicy przelatywały z olbrzymią 
szybkością wielkie wozy pomalowane w pręgi czer-
wone i  srebrne, z których wydobywał się potężny 
głos nawołujący do oddawania czci Ejbomowi przez 
upadnięcie na twarz…

Kilkaset kroków dalej zatrzymał się na skrzyżo-
waniu wielki pojazd; cztery czarno odziane istoty 

w  maskach wyrzuciły na bruk wysoki metalowy 
cylinder i podpaliły jego zawartość. Natychmiast 
buchnęły ogromne kłęby czarnego dymu zatapia-
jąc całe otoczenie. Rozumiejąc, że kapłani okadzają 
miejsce, na które zstąpić ma wedle ich mniemania 
Ejbom, w obawie, żeby nie obrazić ich uczuć religij-
nych, położyłem się na brzuchu i z niepokojem ocze-
kiwałem dalszych wypadków. Jakoż może po minu-
cie usłyszałem nadciągające wycie syreny. Tuż obok 
mnie stanął długi, niski wehikuł, wypadło z niego 
pięciu czarnych kapłanów w maskach. Najwyższy 
zawołał:

– Bardzo dobrze, tak właśnie trzeba leżeć przepi-
sowo.

Dwaj inni chwycili mnie mocno za ramiona i unie-
śli, a czwarty, przyczepił mi do piersi mały prostokąt 
z jakimś napisem. Usiłowałem się opierać…

Po minucie wepchnięto mnie do wehikułu 
i umieszczono nade mną Merkana unieruchomione-
go podobnie jak ja. Wehikuł zawył i pomknął z sza-
lonym pędem. Nie mogłem przemówić; łzy zakręciły 
mi się w oczach, że w tak tragiczny sposób mam zgi-
nąć. Na koniec odezwałem się do mego towarzysza 
niedoli pytając, co się z nami stanie.

– Żeby to wszystko w dryzgi poszło – odpowie-
dział – pół dnia co najmniej się zmitręży; czeka nas 
jeszcze cała ceremonia: mycie, kąpanie – potworność!

Zadrżałem. Nie było wątpliwości: Aztekowie 
podobnie obchodzili się z przeznaczonymi na ofiarę.

– Czy… bardzo będą torturować...? – spytałem.
– Wystarczająco. Już drugi raz mi się to zdarza 

w jednym miesiącu; żeby to nareszcie piorun strzelił! 
Swoboda, psiakrew!

To, że ów Merkan przeżył już jedną ceremonię 
ofiarną, dodało mi nieco otuchy. Pragnąłem dowie-
dzieć się, co się z nami stanie, ale obawiałem się ura-
zić jego uczucia religijne, więc spytałem ostrożnie, 
czy jest wierzący. 

– Tak – odparł – albo co?
– Ach, nic – odrzekłem chciałem, tylko wiedzieć, 

co oznaczał ten obrzęd na ulicy?
Najpierw długo nie odpowiadał, potem zaś rzekł 

tonem zdziwienia:
– Czyś się pan z drutu urwał? Musi pan. być przy-

jezdny, chyba z prowincji?
– Tak odparłem – jestem z prowincji galaktycznej; 

przybyłem tu niedawno i nie znam waszych obycza-
jów, więc proszę nie wziąć do serca, mego pytania…

Po obiedzie wpadło nagle na salę kilkunastu 
rosłych Merkanów. Obstąpili łóżka i wypytywali 
nas o wrażenia. Jeden dowiedziawszy się, że jestem 
cudzoziemcem, zainteresował się mną; stawialiśmy 
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sobie nawzajem rozmaite pytania. Dopiero od niego 
dowiedziałem się, że to, co wziąłem za obrzęd religij-
ny, było tylko próbnym atakiem atomowym….

Wtem na salę weszło głośnym krokiem czterech 
wysokich Merkanów odzianych w granatowe stroje. 
Kazali mi natychmiast wstać i iść za sobą… Po jakimś 
czasie wepchnięto mnie do jasnego pokoju. Za biur-
kiem siedziało trzech Merkanów. Najwyższy zażądał 
moich papierów. Przejrzawszy je zatrząsnął się cały, 
uderzył pięścią w biurko i krzyknął:

– Pan jest Merkan?
– Nie – odparłem – jestem człowiekiem.
– Ja ci dam drwiny – ryknął, zrywając się na równe 

nogi – Skąd się tu wziąłeś?
– Przyjechałem niedawno…
– Przyjechałeś? Mamy ptaszka. Przyznajesz się?
– Do czego?... Co to. znaczy? – zawołałem. 

– Nie kręć, to ci nie pomoże. Bomba. atomowa ci 
się nie podoba, co? Szpiegowałeś na rzecz Raszy?

– Ależ nigdy – krzyknąłem – nie byłem nawet na 
tej planecie…

– Mówię ci, nie graj wariata, bo pożałujesz – ryk-
nął najwyższy.

– Czegoś szukał u nas, co?
– Leciałem do Meopsefy, do Muciochów, a ponie-

waż mapa była wytarta dotarłem przez pomyłkę tu, 
na Merkę…

– Ty draniu! – ryknął najwyższy. Potem nagle się 
uspokoił i rzekł:

– Jak posiedzisz jakiś, czas, odechce ci się sztuczek. 
Wiesz doskonale, że nie jesteś na żadnej Merce, tyl-
ko przed Komisją do Badania Działalności Antyame-
rykańskiej w Stanach Zjednoczonych…

Stanisław Lem

[Dzienniki gwiazdowe, Państwowe  
Wydawnictwa „Iskry”, Warszawa 1957 r.]
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Tadeusz Różewicz urodzony 9 października 1921 roku w Radomsku, zmarł 24 kwietnia 2014 roku 
we  Wrocławiu – wybitny poeta, dramaturg, prozaik, scenarzysta filmowy, członek Wydziału VI 
Twórczości Artystycznej Polskiej Akademii Umiejętności, tłumacz poezji węgierskiej, a w  latach 

1942–1944 żołnierz Armii Krajowej (pseudonim „Satyr”). Był twórcą nowej formuły liryki zwróconej ku 
językowi potocznemu i łamiącej tradycyjne ograniczenia formalne. W swoich wierszach analizował zjawi-
ska kultury współczesnej, odwołując się przy tym krytycznie do mitów i tradycji przeszłości. Najbardziej 
znane dzieła autorstwa Różewicza to: Nie-
pokój, Głos Anonima, Płaskorzeźba, Kar-
toteka, Świadkowie, Akt przerywany, 
Pułapka, Stara Kobieta wysiaduje, Do 
piachu, Ocalony.

Był laureatem Nagrody Literackiej im. 
Władysława Reymonta „za twórczość 
całego życia” (1999), Wielkiej Nagrody 
Fundacji Kultury za rok 1999, nagrody 
Nike (2000) za książkę „Matka odcho-
dzi”, a także nagrody „Kreator Kultury” 
przyznanej przez redakcję tygodnika 
„Polityka”, którą otrzymał „Za wierność 
poezji i  sobie. Za świadectwo dane kilku 
kolejnym epokom oraz pytania, które włą-
czyły polską literaturę i teatr w europejską 
debatę o najważniejszych doświadczeniach 
współczesnego człowieka” Tadeusz Róże-
wicz był wielokrotnie wymieniany w gro-
nie kandydatów do otrzymania literackiej 
Nagrody Nobla. Prywatnie był bratem 
reżysera i  scenarzysty filmowego Stani-
sława Różewicza oraz poety i podporucz-
nika Armii Krajowej Janusza Różewicza. 

1921–2021 

Tadeusz Różewicz

Tadeusz Różewicz, 9.10.1921–24.4.2014, polsk lyriker og dramatiker. Han var stærkt præget af 
oplevelserne under 2. Verdenskrig, hans generations katastrofe og en katastrofe for forholdet 
mellem mennesker. Han knuges af truslen om atomkrig, gruer over ødelæggelsen af miljøet 

og ironiserer over det ”normale” liv med dets hensynsløse forbrugerisme og menneskelige isolation. 
Et adækvat udtryk finder han i en streng, rå poesi, en ”antipoesi” uden metaforer, rim, rytme og skønhed, 
i en søgen efter sandheden, selv i dens hæsligste former. Hans skuespil bryder både klassiske og absurde 
konventioner og kan minde om moraliteter. Af skuespillene er bl.a. Kartoteket (1961, da. i Polsk intro-
duktion, 1964) og Laokoon-gruppen (1962, da. 1971 i Radioteatret) opført i Danmark. Udvalgte digte på 
dansk er En grøn rose (1982).

Kristine Heltberg
Den Store Danske 
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Wspaniały ksiądz, człowiek wielkiego serca oraz niecodziennej pasji patriotyzmu 
zmarł w czwartek 29 lipca 2021 r. w wieku 60 lat.

Ksiądz Jan Zalewski nie żyje!

Jan Zalewski ur. 3 grudnia 1961 r. w Gryfinie. 
Uczęszczał do Liceum Ogólnokształcącego im. 
Aleksandra Omieczyńskiego w Gryfinie, maturę 

zdał w 1980 r. W tym samym roku rozpoczął naukę 
w wyższym seminarium duchownym w  Gościko-
wie w Paradyżu (1980–1982) oraz w Szczecinie 
(1982–1985). Święcenia kapłańskie przyjął z rąk 
ks. bp. Kazimierza Majdańskiego 15 grudnia 1985 r. 
w Szczecinie. W latach 1986–1997 był Członkiem 
Wspólnoty Świętej Rodziny oraz budowniczym czę-
ści kompleksu naukowego Instytutu Studiów nad 
Rodziną w Łomiankach. Odbył studia specjalistycz-
ne w Instytucie Studiów nad Rodziną w Akademii 
Teologii Katolickiej (1986–1988).

Wykładał teologię małżeństwa i rodziny w Wyż-
szym Seminarium Duchownym w Szczecinie 
(1988–1989). Był dyrektorem diecezjalnego domu 
rekolekcyjnego w Szczecinie (1990–1992). Pełnił 
funkcję diecezjalnego referenta do spraw pielgrzy-
mek, wczasów i turystyki (1991–1992), a następnie 
diecezjalnego referenta apostolstwa słowa dru-
kowanego i  kolportażu (1991–1993). W latach  

1992–1997 był proboszczem w Wisełce na wyspie 
Wolin. Budowniczy kościoła i ośrodka rodzin oraz 
organizator centrum ekologiczno-rekolekcyjnego 
„Przymierze”. Pełnił funkcję dekanalnego duszpa-
sterza rodzin i  wizytatora religii dekanatu Wolin 
(1993–1997). Był także wykładowcą Ludowego Uni-
wersytetu w Wolinie (1994–1995).

Od 3 lutego 1997 r. pomagał Kościołowi kato-
lickiemu w Dani. Był proboszczem w Sønderborgu 
(1998, 2001–2002), Tønder (1998–2001), Aabenraa 
(1998, 2001–2005) i Haderslev (1998–2016). Dusz-
pasterz Polaków w Odense i Esbjerg. Członek rady 
kapłańskiej diecezji kopenhaskiej (2003–2007) i bli-
ski współpracownik biskupa Czesława Kozona.

W Polsce zajmował się szczególnie katechezą 
ekologiczną, natomiast w Danii popularyzacją dzia-
łalności św. Urszuli Ledóchowskiej w Skandyna-
wii. Zainicjował ufundowanie tablicy pamiątkowej 
św. Urszuli w Sct. Marie Kirke w Haderslev. Był orga-
nizatorem jubileuszu hetmana polnego koronnego 
Stefana Czarnieckiego w Dani. Wspierał umiejsco-
wienie pamiątkowego obelisku hetmana „na krańcu 
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świata” na wyspie Als przy cieśninie Alssund koło 
Sønderborga, gdzie 14 grudnia 1658r., późniejszy 
hetman Stefan Czarniecki „wracał się przez morze dla 
ojczyzny ratowania”. Poświęcił odnowiony sarkofag 
Stefana Czarnieckiego w Czarncy (22 kwietnia 2007). 
Organizował w Danii (Roskilde) i w Polsce (Wolin) 
jubileusz 1050 rocznicy śmierci króla duńskiego 
Haralda Sinozębego, który uczynił Duńczyków 
chrześcijanami. Uczestnik i organizator wielu rajdów 
motocyklowych po Europie pt. Historia Polski hym-
nem pisana. Poznajmy wspólnie Mazurka Dąbrow-
skiego. Rajdy były połączone z konkursem i wyciecz-
ką dla młodzieży szkół warszawskich. W inicjatywie 
brały udział dzielnice miasta stołecznego Warszawy, 
ale wiodącą była zawsze dzielnica Targówek i Dom 
Kultury „Zacisze”. Główną rolę w realizacji projektu 
odegrały: Anna Moczulska i dyr. Bożenna Dydek. 
Nieocenionym był także wkład PTTK oddział 
Mazowsze z dyr. Haliną Sugier. W ramach projektu 
powstały liczne prezentacje i filmy dokumentalne, 
które można obejrzeć w Centrum Edukacji i Kultury 
im. Stefana Czarnieckiego w Czarncy k. Włoszczowy.

W Danii aktywnie współpracował z „Federacją 
Polonia” w Kopenhadze, był wieloletnim korespon-
dentem kwartalnika „Informator Polski” oraz człon-
kiem Towarzystwa Krzewienia Oświaty Polskiej 
w Danii. Szczególne blisko współpracował z kolej-
nymi przewodniczącymi Federacji Romanem Śmi-
gielskim i Lidią Szuster.

22 listopada 2014 r. został mianowany kanonikiem 
gremialnym konkatedralnej kapituły w Kamieniu 
Pomorskim. 16 grudnia 2014 r., za zasługi w krze-
wieniu wiedzy o polskiej kulturze i historii wśród 
młodzieży szkolnej, za rozwijanie ekumenicznej 
współpracy między Kościołem katolickim i prote-
stanckim, został odznaczony przez prezydenta RP 
Bronisława Komorowskiego złotym krzyżem zasłu-
gi. Biskup luterański diecezji Haderslev Niels Henrik 
Arendt i biskup luterański diecezji Roskilde Peter 
Fischer-Møller oraz pastor Bent Christensen, byli 
bliskimi osobami w dialogu ekumenicznym ks. Jana 
Zalewskiego w Danii.

31 lipca 2016. r. zakończył posługę kapłańską 
w Diecezji Kopenhaskiej i wrócił do Archidiecezji 
Szczecińsko-Kamieńskiej. Od 1 września 2016 r. był 
proboszczem parafii pw. Świętej Trójcy w Chojnie 
i przewodniczącym zarządu Fundacji Polsko-Nie-
mieckiej Kościół Mariacki w Chojnie.

W październiku 2018 roku, z powodu poważnej 
choroby, przestał być proboszczem. Zmarł w czwar-
tek 29 lipca 2021 r. w wieku 60 lat. Został pochowa-
ny na cmentarzu komunalnym w Chojnie 3 sierpnia 
2021 r.

Cześć Jego Pamięci! Niech odpoczywa w pokoju! 
Panie świeć nad Jego Duszą!





Nagroda im. Macieja Płażyńskiego
dla dziennikarzy i mediów
służących Polonii

Laudacja
Są takie rzeczy, które nas Polaków – jak wiemy – dzielą, czasami dzielą nawet bardzo, ranią, a są takie 

rzeczy, które nas łączą. I właśnie działalność pisma, które nagrodziliśmy, jest właśnie taką wartością, która 
– niezależnie od wszystkich podziałów i różnic – buduje na tym, co jest najistotniejsze. Bardzo trudno jest – 
w dzisiejszych, skomercjalizowanych i rozpolitykowanych czasach – pochylać się przede wszystkim głęboko 
nad kulturą, nad wybitnymi twórcami. Publiczność na to jest – wydaje się – niewielka.

A jednak można to robić, jednak warto być konsekwentnym w tej sprawie – dokładnie tak, jak „Infor-
mator Polski”. I to właśnie spowodowało, że jury zauważyło to medium, że uznaliśmy, że to jest wspaniała 
taka „robota u podstaw”, praca nad tworzeniem takiej dumy z Polski, wynikającej z naszych dzisiejszych, 
rzeczywistych osiągnięć: ze światowego poziomu naszych artystów, z tego wszystkiego, co jest w naszej kul-
turze oryginalne i z czego możemy być naprawdę dumni, bez względu na to, co się dzieje w burzliwej historii 
naszego kraju.

Chciałbym pogratulować tej wartości, którą potraficie strzec i rozwijać. Wiem, że to jest też jeden z dzi-
siejszych rodzajów takiego medialnego bohaterstwa, żeby robić coś, co jest pod prąd. Wszystko się komer-
cjalizuje, wszystko się spłaszcza, wszystko staje się powierzchniowe, wszystko, co wymaga większego wysiłku, 
jest odrzucane przez większą część publiczności. 

A jednak są ludzie, którzy sieją, którzy robią rzeczy głębsze i należy się im za to uznanie i należy się im za to 
chwała i nasz podziw. Zwłaszcza, że robią to wszystko poświęcając swój prywatny czas, swoje pieniądze. Nie 
ma to charakteru komercyjnego. Jest to po prostu to wszystko, co w dziennikarstwie jest „solą tej ziemi”: chęć 
poinformowania, chęć budowania platformy dialogu, chęć docierania do rzeczy niezwykłych, do których bez 
pomocy mediów szeroka publiczność nie ma żadnych szans dotarcia. 

Gratuluję! Dziękuję bardzo!
Jarosław Gugała

Polsat, członek jury 

Od lewej: 
Jarosław Gugała – telewizja POLSAT, 
członek jury; Roman Śmigielski,  
Agnieszka Kapała-Sokalska – 
członkini zarządu województwa 
pomorskiego.

Fot. Krzysztof Mystkowski/Press  
Club Polska



Redaktor naczelny 
kwartalnika 
„Informator Polski” 
Roman Śmigielski

Fot. Krzysztof 
Mystkowski/Press  
Club Polska



Tegoroczny laureat konkursu „Być Polakiem” David Gola 
z bratem i mamą

Polska szkoła im. Czesława Miłosza z Schaumburg  

na Paradzie 3 Maja w Chicago 
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Moja wewnętrzna polskość 

Co sprawia, że Polska jest dla mnie ważna? 

Siadam wygodnie przy biurku na moim dużym, 
zielonym krześle. Do ręki biorę długopis. Się-
gam na półkę po książkę w sztywnej, wiśniowej 

okładce. To mój pamiętnik, w którym od czasu do 
czasu, zapisywałem ważne wydarzenia i myśli przez 
ostatnich kilka lat. 

Teraz chcę napisać kilka zdań o tym, co mnie czeka 
w najbliższych dniach. Szukam wolnej kartki i zaczy-
nam pisać: „Za kilka dni matura z języka polskiego. 
Nie powinno być trudno, bo dużo czasu poświęciłem 
na opracowanie pytań i naukę. A potem studniówka 
w maju. Wszystko w odwrotnej kolejności w tym 
roku szkolnym. Wirus, który mocno wpłynął na to, 
co dzieje się wokół, niestety dyktuje zasady. A potem 
odbiór świadectwa szkolnego z polskiej szkoły i tak 
zakończy się moja przygoda trwająca 14 lat...”

Wow! Ale wiele lat minęło, od kiedy byłem 
w przedszkolakach, po szkołę podstawową i liceum. 
Aż trudno uwierzyć! Przewracam kartki pamiętni-
ka. Oglądam i czytam moje zapisane wspomnienia. 

Wzrok zatrzymuję na pierwszym wpisie, zapisanym 
pismem mamy: „Dzisiaj byłem pierwszy raz w pol-
skiej szkole – w przedszkolu. Poznałem nowych 
kolegów. Mam miłą panią nauczycielkę. Uczyłem 
się piosenki i rysowałem słoneczko. Już nie mogę się 
doczekać następnej soboty.” 

Tak, pamiętam jak zaczęła się moja przygoda ze 
szkołą. Były momenty radości i entuzjazmu, ale też 
grymasów, płaczu, wściekłości, krzyków i kłótni 
z mamą, w miarę jak byłem starszy. Po co mi ta pol-
ska szkoła?! Czemu muszę wstawać w sobotę rano, 
kiedy moi amerykańscy koledzy mają w tym czasie 
czas na spanie, jazdę rowerem, czy granie na kompu-
terze? Przewracam kilka kolejnych kartek pamiętnika 
i wzrok zatrzymuję na ilustracji samolotu z napisem 
LOT. Czytam zapisaną obok notatkę: 

„Nie mogę się już doczekać! Jutro, o tej porze, 
będę leciał samolotem do Warszawy. Spędzimy kilka 
tygodni w Polsce. Tak bardzo się cieszę!!! Odwie-
dzimy prababcię na wsi. Będę chodził z mamą po 

Konkurs „Być Polakiem”
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lesie i zbierał jagody. Już czuję zapach gofrów z bitą 
śmietaną i truskawkami z małej budki, stojącej wśród 
wysokich drzew w Parku Branickich. Tam są naj-
smaczniejsze w całym Białymstoku! Jak ja się cieszę 
na te wakacje! Lecimy do Polski! Hurra!”

Pamiętam dokładnie moją radość z każdego 
wyjazdu do Polski. Nie umiem tego opisać. Po prostu 
cieszyłem się jak dziecko, że czeka mnie coś nowego. 
Tak, byłem dzieckiem, ale wewnętrznie przeżywa-
łem każdy wyjazd. Czułem swobodę, kiedy zbiera-
łem z mamą w lesie jagody lub beztrosko bawiłem 
się z innymi dziećmi w piaskownicy i na placu zabaw. 
To była inna rzeczywistość. Inny świat, od tego, który 
znałem z życia w Ameryce. To było życie w wolno-
ści! Dopiero po latach zrozumiałem sens słów, któ-
re zawsze wypowiadała mama, z oczami pełnymi 
łez, po wylądowaniu samolotu: „Jesteśmy w domu, 
kochanie!” 

Jak to w domu? Nigdy tego nie rozumiałem. Prze-
cież nasz dom został w Schaumburg, w Stanach. Tu 
byliśmy u rodziny, kuzynów, babci, tylko na waka-
cjach. Upłynęło wiele, wiele lat zanim słowa mamy 
„wyryły” mi znaczenie w sercu. Tak jak mama tęskni-
ła za Polską, bo był to kraj jej dzieciństwa i nazywała 
go domem, tak i ja zrozumiałem, że Polska, to też 
mój drugi dom. 

Stefan Pacek powiedział: „Ojczyzna to nie kraj, 
w którym mieszkasz, ale kraj, którego potrzebujesz 
i który potrzebuje ciebie.” Ja potrzebuję Polski! Dla-
czego? Kiedy wiem, że polecę do Polski, to tak, jakby 

moje serce unosiło się wewnątrz mnie z radości. Nie 
umiem tego opisać. To ogromna radość i lekkość. 
To coś, czego nie możesz się już doczekać i chcesz, 
żeby było tu i teraz. To uczucie, które sprawia, że 
w momencie lądowania samolotu na pasie lotniska, 
łzy same zaczynają spływać po policzkach. W gar-
dle czujesz, że masz „kamień” i nie jesteś w stanie 
powiedzieć słowa. Serce bije szybciej, jakby miało 
wyskoczyć z klatki piersiowej. To uczucie, że dosta-
jesz skrzydeł, bo osiągnąłeś coś, na co tyle czekałeś 
i było tak ważne! To pragnienie ucałowania polskiej 
ziemi, wytęsknionej ziemi, kiedy wysiadam z samo-
lotu! Myślę, że ktoś, kto mieszka na co dzień w Pol-
sce, tego nie zrozumie. To jest jak moment, w któ-
rym znajdujesz drogocenny skarb lub wygrywasz 
ogromną kwotę pieniędzy – tak taką chwilą jest dla 
mnie moment wyjścia z samolotu na polskiej, ojczy-
stej ziemi. Czujesz, że nic więcej ci nie potrzeba. Jan 
Paweł  II myślę, że miał te same uczucia w swoim 
sercu, co ja, bo kiedy wysiadał z samolotu podczas 
pielgrzymek, to zawsze całował polską ziemię. To 
jest nasza wewnętrzna polskość, do której tęskni ser-
ce i mówi, że czegoś mu brak, ale nie umie wyrazić 
słowami czego...

Moja wewnętrzna polskość to też ogromny ból 
i mnóstwo łez, kiedy wyjeżdżam z Białegostoku czy 
Bieszczad i wracam do Ameryki. Jest mi wtedy tak 
źle, tak ciężko, że aż czuję się chory. Płacze moje 
serce, ale płaczę też ja, bo nie wiem, kiedy znów 
zobaczę moich bliskich. Kiedy będę mógł kolejny 
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raz „swobodnie oddychać Polską.” Oddaję bagaże 
na lotnisku i jeszcze nie wyjechałem, a już w sercu 
i w myślach słyszę słowa polskiego poety Cypriana 
Kamila Norwida:

„Do kraju tego, gdzie kruszynę chleba
Podnoszą z ziemi przez uszanowanie. 
Do darów Nieba...Tęskno mi, Panie...”

Co sprawia, że Polska jest dla mnie ważna? Myślę, 
że nie mój polski paszport, nie to, że mam rodziców 
i dziadków Polaków. Nawet nie to, że znam język pol-
ski i kończę za kilka tygodni 14 lat nauki w polskiej 
szkole. Polska jest dla mnie ważna, bo kocham ją naj-
mocniej jak potrafię, na swój własny sposób! Owszem, 
kocham też Amerykę, bo tu się przecież urodziłem, 
tu chodzę do liceum, tu mam przyjaciół. To też jest 
mój dom, moja ojczyzna, ale na inny sposób. To dwie 
miłości, dwa domy, dwie ojczyzny, kochane na dwa 
odrębne sposoby. Polska jest dla mnie ważna, bo to 
mama uczyła mnie pisać i czytać po polsku. To ona 
w każdą sobotę wiozła mnie do szkoły. To mama 
zwracała uwagę na mówienie w domu po polsku, na 
pielęgnowanie świąt i tradycji polskich, obok trady-
cji amerykańskich. To mama kształtowała we mnie 
moją wewnętrzną polskość przez czytanie mi pol-
skich bajek, opowiadanie o historii Polski, ale także 
o historii naszej rodziny: moich dziadków i pradziad-
ków, o ich życiu. To dzięki jej opowieściom dużo się 
nauczyłem, a potem sam odkryłem, że truskawki 
w ogródku u babci na wsi, smakują bardziej słodko 
– tak inaczej od truskawek, które kupujemy w sklepie 
w Schaumburg. Nauczyłem się, że największe jagody 
rosną w pobliżu ogromnych mrowisk w lesie, budo-
wanych przez mrówki z suchych igiełek. Wieczora-
mi, przy zachodzie słońca, słychać granie świersz-
czy i siano pachnie tak pięknie. Kiełbaski najlepiej 
smakują z ogniska, upieczone na patykach olszyny, 
których szukaliśmy z dziadkiem w jego bieszczadz-
kim lesie. Moja wewnętrzna polskość to poczucie, że 
Polska jest dla mnie ważna, bo tam są korzenie moich 
przodków. To momenty, wspomnienia i chwile zapa-
miętane z wyjazdów do Polski, ale również te wyryte 
w sercu – poprzez polskie wychowanie, opowiadania 
i rodzinne tradycje.

Karel Capek powiedział: „Kraj rodzinny, ściśle 
mówiąc, kraj, w którym przeżyliśmy lata swego dzie-
ciństwa, nie jest żadnym krajem geograficznym, ale 
mnóstwem miejsc i tajemniczych zakątków, z którymi 
mieliśmy do czynienia, gdy byliśmy młodzi.” Mój kraj 
rodzinny, obok Stanów Zjednoczonych, to też Polska!

Przeciągam się na krześle. Chwila zadumy. Zno-
wu przewracam kilkanaście kolejnych kartek moje-
go pamiętnika. Zatrzymuję się na stronie z choinką: 

„To już dzisiaj! Kolejne Jasełka w szkole. Gram rolę 
świętego Józefa. Moja koleżanka z klasy – Stefania – 
zagra Maryję. Muszę pamiętać, aby zabrać ze sobą 
moją drewnianą laskę! Dobrze, że kupiliśmy ją z rodzi-
cami na naszym ostatnim wyjeździe do State Park.”

Ile to już ról odegranych przeze mnie w przedsta-
wieniach w polskiej szkole: Józefa, aniołków, paste-
rzy, słoneczek i innych. Były łatwe do odegrania, bo 
bliskie mojej wierze i sercu. W naszym domu mama 
pielęgnowała polskość przez tradycje i obchodzenie 
świąt. Pamiętam jak wiele razy lepiłem z młodszym 
bratem pierogi. Ubierałem choinkę. Nakrywałem 
stół białym obrusem, siankiem i dodatkowym, 
pustym nakryciem. I za to kocham Polskę: za magię 
świąt, piękne tradycje, kolędy, łamanie się opłatkiem 
oraz żłóbek betlejemski w kościele. Moi amerykańscy 
koledzy nie obchodzą Wigilii. Jest u nich tylko cho-
inka, rozpakowanie prezentów i obiad świąteczny. 
U nas wygląda to piękniej, tak rodzinniej. Odczuwa 
się atmosferę świąt. Po jasełkach w szkole, też była 
„taka symboliczna Wigilia” i Mikołaj. To również 
budowało we mnie moją wewnętrzną polskość, bo 
uczyłem się, że tradycje trzeba pielęgnować wszędzie, 
gdzie jestem. 

Oglądam kolejne wpisy. Czytam notatkę: „Jedzie-
my całą szkołą na Paradę 3 Maja do Chicago. Będą 
tam wszystkie polskie szkoły, biznesy, zespoły tanecz-
ne i cała Polonia. Paradę obejrzą tłumy ludzi zgroma-
dzonych wzdłuż trasy i tysiące osób przed ekranami. 
Muszę pilnować grupy, bo łatwo jest się zgubić.”

O, tak! Można bardzo łatwo odłączyć się od grupy! 
W tym dniu, obok Jeziora Michigan, widać morze 
biało-czerwonych barw. To niezapomniane przeżycie 
uczestniczyć w paradzie. Kawałeczek polskości i umi-
łowania Polski, wyrażony przez Polonię chicagowską. 
Dlatego kocham i szanuję Polskę i jest ona mi ważna, 
bo my Polacy, potrafimy świętować i stworzyć sobie 
naszą własną polskość tu w Chicago, chociaż jeste-
śmy tysiące kilometrów od naszej drugiej ojczyzny. 
Chciałbym w tym miejscu zacytować słowa Czesława 
Janczarskiego:

„Powiewa flaga, gdy wiatr się zerwie
A na tej fladze, biel i czerwień, 
Czerwień to miłość, 
Biel serce czyste, 
Piękne są nasze barwy ojczyste.”

Zawsze odczuwam dumę, gdy uczestniczę w para-
dzie. Czuję się ważny, kiedy w ręku powiewa na 
wietrze polska flaga i ubrany jestem w biało-czer-
wone barwy narodowe. To, co odczuwam, to chluba 
i doniosłość, które rozpierają serce. I z tej radości chcę 
krzyczeć do ludzi oglądających paradę: „Zobacz-
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cie, to my! To nasza miłość do Polski! Zobaczcie, 
jesteśmy wielcy jako naród, chociaż w historii, tyle 
razy niszczono nas, Polaków, i naszą polskość!” 
Powtórzyć wręcz za Stanisławem Wyspiańskim:  
„Polska to wielka rzecz.”

Nagle słyszę głos młodszego brata. Odkładam 
pamiętnik na półkę i wstaję z krzesła. Nadal przed 
oczami mam słowa przeczytanych wpisów. Myśli 
pędzą jedna za drugą. Czym jest ta moja wewnętrz-
na polskość? Myślę... To nie tylko mój polski pasz-
port, nie ruskie pierogi czy owocowy sok „Tymbark”. 
To ciężka praca mamy, aby nauczyć mnie miłości 
do kraju jej dzieciństwa, o którym słyszałem od 
najmłodszych lat. To jej łzy, kiedy buntowałem 
się i wręcz krzyczałem, że nie chcę mówić po polsku 
i chodzić do polskiej szkoły. Wewnętrzna polskość 
– to chodzenie z dziadkiem po lesie w Bieszczadach 
i tropienie śladów dzika. To płaczące serce, kiedy 
jestem na lotnisku w Warszawie. To zapach skoszo-
nej trawy, smaku gofrów z bitą śmietaną, karmie-
nie gołębi w parku, chodzenie boso po kamieniach 
w rzece Osława, czy też widok pomarańczowej wie-
wiórki. U mnie w Ameryce, nawet wiewiórki maja 
inny kolor – brązowy! Moja wewnętrzna polskość, to 
miłość do Polski, chociaż urodziłem się w Ameryce. 
To moja duma, kiedy wywieszamy polską flagę przed 
naszym domem na pamiątkę uchwalenia Konstytucji 

– 3 Maja lub Święto Niepodległości – 11 listopada. 
To również moja gotowość i chęć, aby stacjonować 
w  jednostkach amerykańskich na terenie Polski, 
kiedy będę odbywał mój trening w armii (można 
wybrać samemu kraj, jeśli zna się język). 

Matka Teresa mówiła: „Miłość zaczyna się w domu 
i rozwija w domu. Tu nigdy nie brak sposobności, aby 
ją okazać.” Słowa te zawierają samą prawdę. Mojej 
miłości do Polski i tego, co polskie, nauczyłem się 
w domu. Jestem dumny z tego, że jestem Polakiem 
i Amerykaninem. Moi kuzyni, zazdroszczą mi, że 
mieszkam w  Stanach, a ja zazdroszczę im, życia 
w Polsce. Kocham ją i tęsknię!

Uważam, że gdyby dziś Feliks Konarski usiadł 
ze mną na ławce w parku w Schaumburg, (gdzie 
mieszkam, chociaż poeta mieszkał kiedyś w Nowym 
Yorku), to z dumą powiedziałbym: „Jestem David. 
Jestem Polakiem!” A nie „I am David. I am Polish!” – 
jak uczynił bohater jednego z wierszy poety. Opowie-
działbym też panu Konarskiemu moje wspomnienia 
o Polsce, a nie tylko słuchał jak Peter w wierszu pt.: 
„Polskie dziecko.” I moglibyśmy godzinami rozma-
wiać o Polsce, o miłości do niej i naszej wielkiej tęsk-
nocie za nią.

David Gola, 17 lat, Schaumburg, USA
laureat konkursu „Być Polakiem”
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200 rocznica urodzin

Cyprian Kamil Norwid

Młodość
Cyprian Norwid urodził się 24.09.1821 roku, 
w  majątku matki, w mazowieckiej wsi Laskowo-
-Głuchy (w połowie drogi pomiędzy Radzyminem 
a Wyszkowem). Został ochrzczony w pobliskim 
kościele parafialnym w Dąbrówce, gdzie znajduje 
się tablica pamiątkowa oraz akt chrztu. Jego ojcem 
chrzestnym był Cyprian Szukiewicz. Na cmentarzu 
parafialnym znajduje się symboliczny nagrobek jego 
matki Ludwiki ze Zdzieborskich. Imię Kamil wybrał 
sobie na bierzmowanie. 

Ojciec Norwida Jan (1784–1835) był 
plenipotentem Radziwiłłów herbu Trą-
by, później administracji Namiestnictwa, 
matka Ludwika (1798–1825) była jego 
trzecią żoną. Poeta, wcześnie osierocony, 
wychowywał się od 1825 roku u prababki 
Hilarii z Buynów Sobieskiej (sam Norwid 
chętnie podkreślał, że po kądzieli jego 
przodkiem był król Jan III Sobieski). Rok 
1830 i powstanie listopadowe Norwido-
wie spędzili w Warszawie. Razem ze star-
szym bratem Ludwikiem Cyprian uczył 
się w warszawskim gimnazjum, przerwał 
naukę nie ukończywszy piątej klasy i wstą-
pił do prywatnej szkoły malarskiej. Pobie-
rał prywatne lekcje rysunku u znanego 

warszawskiego malarza Jana Klemensa Minasowicza. 
Nieregularna i przerwana edukacja Norwida sprawi-
ła, że na dobrą sprawę był samoukiem. 

Pierwsze środowisko literackie Norwida stano-
wili autorzy skupieni wokół redagowanego przez 
Hipolita Skimborowicza Piśmiennictwa Krajowego. 
Utrzymywał kontakty z tzw. Cyganerią Warszawską 
(Seweryn Filleborn, Roman Zmorski, Józef Bohdan 
Dziekoński, Włodzimierz Wolski), a także z Karo-
lem Levittoux. W 1841 r. zbliżył się do Biblioteki 

Rysunek Norwida pt. Najady z 1846 r.
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Warszawskiej i salonu Łuszczewskich. Debiutował 
na łamach Piśmiennictwa Krajowego (nr 8/1840) 
wierszem „Mój ostatni sonet”. 

Podróże po Europie
W 1842 Norwid wyjechał do Drezna, oficjalnie dla 
doskonalenia sztuki rzeźbiarskiej. Podróżował po 
Wenecji i Florencji. W 1844 roku zamieszkał w Rzy-
mie przy Via Quattro Fontane. Wówczas narzeczona 
poety, Kamila, zerwała zaręczyny, a Norwid poznał 
Marię z Nesselrodów Kalergis, która stała się jego 
wielką nieszczęśliwą miłością. W tym okresie pogor-
szył się też stan zdrowia Norwida. 

Do 1846 poeta podróżował do Berlina, gdzie 
uczęszczał na wykłady uniwersyteckie i spotka-
nia miejscowej Polonii. Był to dla Norwida okres 
licznych kontaktów towarzyskich, artystycznych 
i politycznych. Aresztowany i zmuszony do wyjaz-
du z Prus w 1846 roku udał się do Brukseli. Okres 
Wiosny Ludów spędził ponownie w Rzymie, gdzie 
poznał m.in. Mickiewicza i Zygmunta Krasińskie-
go. W czasie rewolucji w Rzymie w 1848 roku wraz 
z Zygmuntem Krasińskim bronił zagrożonego papie-
ża Piusa IX. W latach 1849–1852 mieszkał w Paryżu, gdzie spo-

tkał Juliusza Słowackiego i Fryderyka Chopina, a tak-
że zetknął się w salonie Herweghów z Turgieniewem 
i Aleksandrem Hercenem. Sytuacja Norwida była 
wówczas trudna zarówno ze względów materialnych, 
jak i z powodu zawodu miłosnego, nieprzyjaznych 
recenzji krytyki i nieporozumień na tle politycznym. 
Poeta publikował w poznańskim Gońcu Polskim, ale 
spotkał się z nieprzychylnymi ocenami. Żył w bie-
dzie, postępowały u niego głuchota i ślepota.

Pobyt w USA 
Poeta postanowił wyemigrować do Stanów Zjed-
noczonych, co uczynił za radą hrabiego Władysła-
wa Zamoyskiego 29 listopada 1852 roku. 12 lutego 
1853 statek Margaret Evans dotarł do Nowego Jor-
ku. Wiosną Norwid otrzymał dobrze płatną posadę 
w  pracowni graficznej. Jesienią poeta dowiedział 
się o wybuchu wojny krymskiej, w związku z czym 
zaczął planować powrót do Europy. Pisał do Mickie-
wicza i Hercena, prosząc ich o pomoc w realizacji 
planów.

Powrót do Francji
W czerwcu 1854 roku Norwid wrócił do Europy 
z księciem Marcelim Lubomirskim, mieszkał w Lon-
dynie, utrzymując się z przygodnych prac artystycz-
no-rzemieślniczych, po czym udało mu się powrócić 
do Paryża. Działalność artystyczna Norwida oży-
wiła się, udało mu się opublikować kilka utworów. 
W 1863 roju wybuchło powstanie styczniowe, które 

Kartka z pamiętnika Norwida

Portret Norwida wykonany przez Józefa Łoskoczyńskiego
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pochłonęło uwagę Norwida. Choć sam, ze względu 
na stan zdrowia, nie mógł wziąć w nim udziału, usi-
łował mieć czynny wpływ na kształtowanie procesów 
powstania. 

W 1866 roku poeta ukończył pracę nad Vade-
-mecum, chociaż tomu, mimo prób i protekcji, 
nie udało się wydać. W następnych latach Norwid 
cierpiał nędzę, chorował na gruźlicę. W 1877 roku 
przeżył tragedię z powodu nieudanego wyjazdu do 
Florencji. Bardzo liczył w związku z tym na popra-
wę stanu zdrowia, wysłał swój dobytek, ale książę 
Władysław Czartoryski nie udzielił poecie obieca-
nej pożyczki. Kuzyn Norwida, Michał Kleczkowski, 
umieścił go w Domu św. Kazimierza na przedmieściu 
Ivry na peryferiach Paryża. 

W 1882 roku w jednym z pism warszawskich 
ukazała się notatka o Domu św. Kazimierza: „...tu 
mieszkał i umarł Olizarowski, tu dogorywa Cyprian 
Norwid...”. Od jesieni Norwid leżał w łóżku, często 
płakał i nikomu się nie zwierzał. Zmarł w przytułku 
nad ranem 23 maja 1883. Pochowany został na cmen-

tarzu Montmorency. Część notatek Norwida po jego 
śmierci została spalona. Ziemia z jego grobu została 
w 2001 roku przewieziona do Polski i umieszczona 
w Krypcie Wieszczów Narodowych w Katedrze na 
Wawelu. 

Cyprian Kamil Norwid, (født 24. september 1821 i Laskowo-Głuchy, Polen, død 23. maj 1883 
i Paris), polsk romantisk digter. Norwid var ukendt i sin samtid, men anses nu for en af Polens 
største og mest originale. Han levede i stor nød som tegner og billedhugger, især i Paris. Et 

par år var han i USA, men vendte hjem, skræmt ved mødet med massekulturen og en materialistisk, 
historieløs civilisation. Han var dybt kristen og døde i et katolsk asyl for polske emigranter. Norwid var 
hverken senromantisk epigon eller realist og brød med de gældende metriske og poetiske normer, og 
hans filosofiske digte, programskrifter og skuespil forekom sære i samtiden. Både de originale tanker, 
ofte skjulte, den beske ironi og det sammentrængte formsprog var uforståelige, og først modernisterne 
fattede Norwids storhed. Hans emner var ofte den menneskeskabte historie og håndens skaberkraft, der 
forenes i kunstnerens og håndværkerens slid, en gave fra Prometheus i den poetiske traktat Promethidion. 
Menneskehedens vandring igennem historien anskues i digtet ”Sørgerapsodi til minde om Bem” om en 
frihedshelts begravelse. Størst vægt tillagde han og andre digtsamlingen Vade-Mecum (fra før 1866, udg. 
1947). Størstedelen af hans digte, skuespil og afhandlinger udkom først efter 1904, og i 1966 afsluttedes 
udgivelsen af hans samlede værker.

Skrevet af: Kristine Heltberg (Den Store Danske)

Grób Norwida na cmentarzu Champeaux w Montmorency

Tablica na rue du Chevaleret w Paryżu
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Cyprian Kamil Norwid

CHOPINS KLAVER

I

Jeg var hos dig i disse næstsidste dages
uudgrundelige forløb – –
– med mytens fylde,
blege som daggryet,
– hvor livets slutning hvisker til begyndelsen:
”Jeg vil ikke gøre noget ved dig – nej! – Jeg vil fremhæve dig! ...”

II

Jeg var hos dig i disse næstsidste dage,
hvor du – mere og mere – kom til at minde om –
Orfeus’ forladte lyre,
hvor strengkraften kulminerer i sangen
og de fire strenge taler med hinanden,
anslår hinanden,
to og to – to og to –
i stille murren:
”Var det ham, der begyndte
at slå tonen an? ...
En sådan mester! ... der spiller ... skønt han slår fra? ...”

La musique est une chose étrange!1

Byron

L’art? ... – c’est l’art – et puis, voilà tout.2

Béranger

1  ”Musikken er en usædvanlig ting”.
2  ”Kunsten? – det er kunsten og – det er det hele.
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III

Jeg var hos dig i de dage, Frederik!
Hvor din hånd ... med sin alabasthvidhed
– sit greb – sin elegance
– og sine strudsefjerberøringer
– i mine øjne blandede sig
med klaviaturets elfenben ...
og du var som hin skikkelse,
der af mejslen,
som hamret,
blev taget af marmorets skød,
du, den evige Pygmalions ånd!

IV

Og i det, du spillede – og hvad? sagde tonen
– og hvad? vil den sige,
skønt genlydene lægger sig anderledes,
end da du med Din egen hånd
selv velsignede alle akkorder –
Og i det, du spillede, var en enkelhed
og perfektion som hos Perikles,
som den gamle perfektion, hvis Dyd,
da den gik ind i landsbyens lærketræshus,
sagde til sig selv:
	 ”Jeg blev genfødt i Himmelen,
	 og døren – blev som en harpe for mig,
	 et ordensbånd – en sti ...
	 Hostien – ser jeg gennem det blege korn ...
	 Immanuel bor allerede
	 på Tabor!”.

V

Og dér var Polen, taget fra højdepunktet
af alle historiens fuldkommenheder
ved regnbuens henrykkelse – –
Polen – de forvandlede hjulmageres Polen!
Helt det samme,
guld-bi! ...
(Jeg ville kunne kende det helt ude ved livets grænser ...).

VI

Og se – sangen er slut – og jeg ser Dig
ikke mere – hører – bare:
Hvad? ... som børns skænderi – –
– og tangenterne trættes stadig
om den uudsungne lyst:
skubber stille til hinanden
otte og otte – fem og fem –
og murrer: ”Er han begyndt at spille?
Eller skubber han os til side?? ...”.
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VII

O du, som er kærlighedens profil.
Du, hvis navn er opfyldelse;
– i kunsten kaldes det Stil,
der gennemtrænger sangen, former stenene ...
O! Du – som i Historien kaldes Æra,
hvor historien intet zenit har,
er du Ånd og Bogstav i ét
og ”consummatum est”3 –
O! Du – fuldkommen-opfyldelse,
hvad er overhovedet ... dit tegn ... og hvor? ...
i Fidias i David, eller i Chopin, – 
eller i en scene af Eischylos.
Det er altid – MANGELEN – der hævner sig på dig!
– Klodens skamplet – mangelfuldhed:
Opfyldelsen? ... den smerter ham! ...
Han – vil hellere begynde,
og hele tiden skubbe – forskuddet – foran sig.
– Akset? ... modent, som en gylden komet,
vinden bevæger det knapt,
en regn af hvedekorn drysser ned,
fuldkommenheden spreder den ...

VIII

Se her – se, Frederik! Det er er Warszawa:
underligt tydelig
under den blussende stjerne – –
– Se orglet i kirken; se! Din rede:
Og patricierhusene, gamle
som Publica-Res,
pladsernes brolægninger er døve og grå
og i skyen Zygmunts sværd.

IX

Se! ... i stræder og gyder
løber kaukasiske heste
som svaler før en storm,
foran deres regimenter
– hundrede her – hundrede dér – –
– Et hus brød i brand – den døde ud –
blussede op igen – – og der ved muren
ser jeg sørgende enkers pander
under geværkolbers slag – –
Og jeg ser igen, skønt blændet af røg,
hvordan man gennem en søjlegang
bærer noget, der ligner en ligkiste ...
nu faldt det ... faldt ... – Dit klaver!

3  Latin, det er fuldbragt, jf. Joh 19,30.
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X

Det! ... der forkyndte Polen, taget
fra historiens fuldkommenheders top
ved henrykkelsens hymne,
Polen – de forvandlede hjulmageres Polen;
det – faldt selv – på stenbroens granit!
– Og se: hvordan menneskets hæderlige tanke,
mennesket skrubbet af folks vrede,
eller se – fra evig tid
alt, hvad der vækker!
Og se, hvordan det – som Orfeus’ legeme –
sønderrives af tusind krucifikser,
og hvert af dem skriger: ”Det var ikke mig! ...”.
”Ikke mig!” – med knasende tænder.

Men Du – men jeg? Lad os anslå dommens sang,
idet vi råber: ”Glæd dig, du sene barnebarn!
De stumme sten – stønnede:
Idealet – ramte stenbroen – –”.

Oversat af Bent Christensen
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rozmowa z prezesem Polonijnego Stowarzyszenia Kultury i Nauki w Antalyi (Turcja) 
– Małgorzatą Dastek-Koçkaya

Polonia w Antalyi (Turcja)

Jesteśmy młodą Polonią...

Polonijne Stowarzyszenie Kultury i Nauki w Anta-
lyi powstało w 2015 roku...
… i liczy dziś 26 członków oraz spore grono sympaty-
ków. Nie wszyscy jednak działają aktywnie. Tych jest 
zdecydowanie mniej. W okazjonalnych spotkaniach 
uczestniczy natomiast ponad sto osób. Liczymy, 
że takich mieszanych rodzin polsko-tureckich jest 
w Antalyi około dwustu. I w większości są to ludzie 
po studiach, a u nas w stowarzyszeniu wszyscy mają 
wyższe wykształcenie.

Jaki jest zakres i forma waszych działań?
Podam kilka przykładów. Jednym z nich jest nawią-
zywanie stosunków i współpracy z urzędami, insty-
tucjami i towarzystwami państwowymi i międzyna-
rodowymi, osobami prywatnymi i prawnymi oraz 
organizacja działań mających na celu przedstawienie 
polskiej i tureckiej opinii publicznej stowarzyszenia 
i jego działalność. Współpracujemy więc ze znajdu-
jącymi się w Polsce i w Turcji uniwersytetami, insty-
tutami, fundacjami, związkami, stowarzyszeniami 
zawodowymi i innymi organizacjami. Organizujemy 

konferencje, panele dyskusyjne, sympozja, konkur-
sy naukowe i artystyczne, festiwale, targi, wystawy, 
wycieczki, kiermasze, loterie. Wspieramy rozwój 
zawodowy poprzez m.in. organizowanie kursów 
językowych. I wreszcie organizujemy spotkania 
okazjonalne: świąteczne i narodowe ze wspólnym 
śpiewaniem hymnu czy kibicowaniem drużynie 
narodowej.

Jak doszło do powstania waszego stowarzyszenia?
Polonia w Antalyi to w dużym stopniu ludzie młodzi, 
mający małe dzieci, często zaczynający swój kontakt 
z Turcją poprzez pracę w turystyce. Niewiele jest osób 
mających 40–50 lat. Jest kilka rodzin z dorosłymi 
dziećmi, ale w większości jest to pierwsze pokolenie 
Polonii. Jestem prezesem stowarzyszenia. Założyli-
śmy je 6 lat temu, w roku 2015. Wcześniej mieliśmy 
już zorganizowaną bazę towarzyską, na której stwo-
rzyliśmy stowarzyszenie i prowadziliśmy normalną 
działalność polonijną, głównie w oparciu o konsulat 
honorowy w Antalyi. Niestety przez cały ostatni rok, 
w czasie pandemii, musieliśmy zdecydowanie zwol-
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nić naszą działalność polonijną. Członkami naszego 
stowarzyszenia są kobiety. Mamy tu w Antalyi tylko 
dwóch panów, którzy mają żony Turczynki. Wszyst-
kie nasze rodziny są więc mieszane polsko-tureckie. 
Mamy w większości wypadków podwójne obywatel-
stwo. Są też panie, które miały mężów Turków, ale 
się rozwiodły.

Pani też zalicza się do emigracji „sercowej”…
Z Turcją związana jestem prawie 20 lat. Na sta-
łe zamieszkałam tu jednak dopiero od 2009 roku. 
Pochodzę z Wrocławia. Działam w turystyce i męża 
poznałam w pracy. Antalya ma właśnie taką specy-
fikę, że wiele osób, które tu najpierw trafiło do pracy 
w turystyce, najczęściej związało się z kimś na miej-
scu. Ja swojego męża poznałam dawno, a po ślubie 
jesteśmy już 12 lat.

Wasze stowarzyszenie stawia głównie na kulturę 
i naukę...
Jesteśmy legalnym stowarzyszeniem zarejestro-
wanym w Turcji. Skupiamy się bardzo mocno na 
małych dzieciach, których jest tu sporo. Sama mam 
6-letnią córkę. I dlatego naszą największą potrzebą 
jest właśnie zajęcie się nimi. Zależy nam bardzo, 
aby nasze dzieci miały kontakt z językiem i kultu-
rą polską. Chcemy, aby uczyły się i rozmawiały po 
polsku. Są przecież dwujęzyczne. Zdecydowana ich 
większość mówi dobrze po polsku. Zależy nam jed-
nak na możliwie częstym kontakcie z językiem, aby 
nadal rozwijały się i poznawały kulturę oraz język  
swojej matki. 

Dochodzą do tego spotkania z kulturą. Udało się 
nam nawet sprowadzić do Antalyi teatr z Polski, co 
nie było takie wcale łatwe. Ostatnio nawiązaliśmy 
kontakt z aktorem z Polski, panem Filipem Frątcza-
kiem, który ma doświadczenie w organizacji różnych 
festiwali międzynarodowych czy warsztatów teatral-
nych. Bardzo poważnie zabrał się za organizowanie 
takiego festiwalu w Turcji, ale znów przeszkodzi-
ła w  realizacji tego planu pandemia. Mieliśmy też 
wystawę fotograficzną „Kobiety Niepodległości”, 
którą organizowaliśmy razem z urzędem miejskim 
Muratpaşa, Ambasadą RP w Ankarze i konsulem 
honorowym RP w Antalyi. Inna wystawa dotyczyła 
par polsko-tureckich, w której pokazaliśmy zdjęcia 
małżeństw polsko-tureckich z Antalyi oraz przedsta-
wiliśmy ich historie. 

Chcemy zaistnieć w środowisku tureckim, chce-
my się pokazać od jak najlepszej strony. Chcemy, aby 
Polacy byli tu widoczni wśród innych emigrantów, 
których jest tu zdecydowanie więcej, np. Rosjan czy 
Ukraińców, mieszkających w Antalyi całymi rodzi-
nami. Dlatego bierzemy udział w różnych festiwa-

lach, często razem z przedstawicielami innych nacji 
tu mieszkających, takich jak Festiwal Przyjaźni 
i Pokoju, czy Festiwal Turystyczny. Zawsze na takich 
festiwalach reprezentuje nas zespół folklorystyczny 
złożony  polonijnych dzieci.

A jak układa się współpraca polsko-turecka? Kto 
was wspiera? 
Mamy trochę pomocy z Polski. Pomaga nam amba-
sada RP w Ankarze i polski konsulat, konsul hono-
rowy w Antalyi oraz Stowarzyszenie „Wspólnota 
Polska”, która wspiera finansowo naszych nauczycie-
li. Natomiast nie korzystamy z funduszy tureckich, 
podobnie jak większość stowarzyszeń polonijnych 
w tym kraju. Jesteśmy obywatelami tureckimi, ale 
pozostają bariery, z którymi sobie nie zawsze radzi-
my. Osobiście uważam, że brakuje trochę wsparcia ze 
strony tego kraju. Niestety tureckie prawo, a szcze-
gólnie ich język prawniczy, jest bardzo zawiły. Turec-
kie, nie cudzoziemskie, stowarzyszenia funkcjonują 
natomiast wspaniale. Gdybyśmy mieli u siebie na 
etacie tureckiego prawnika, to pewnie byłoby ina-
czej i łatwiej można byłoby zdobyć dofinansowanie 
do naszej działalności. Nie występujemy też o środki 
z UE, bo jesteśmy zbyt  małym stowarzyszeniem. 
Moglibyśmy wprawdzie wystąpić o dofinansowanie 
naszego programu z jakąś inną organizacją społeczną 
z Europy czy z Turcji. Prowadziliśmy nawet kiedyś 
wstępne rozmowy na temat wsparcia finansowego 
jako część większego projektu.

A jak wygląda dialog chrześcijańsko-muzułmański?
Bardzo różnie. Nie jesteśmy organizacją religijną. 
W  poprzednich latach przed świętami religijnymi 
przyjeżdżał do nas ksiądz. Mamy bowiem w Turcji 
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polskich księży pracujących w Izmirze czy w Stam-
bule. Przed świętami Bożego Narodzenia i Wiel-
kanocą ks. Dariusz Białkowski z Izmiru odprawiał 
u  nas świąteczne nabożeństwa. A po nich odbyły 
się spotkania okolicznościowe, na których zjawia-
ło się zdecydowanie więcej osób niż w kościele na 
nabożeństwie. Spotkania te miały bowiem bardziej 
towarzyski niż religijny charakter, a wielu naszych 
rodaków jest niepraktykujących.

Islam turecki ma charakter religii bardzo toleran-
cyjnej i na tym tle raczej do większych konfliktów 
w naszych mieszanych małżeństwach nie docho-
dzi. Żyjemy tu w wielkiej zgodzie i poszanowaniu 
obu kultur i tolerancji religijnej. Większość naszych 
mężów to ludzie mało wierzący i niepraktykujący. 
Są też panowie bardzo religijni, ale tolerancyjni, nie 
narzucający swoim rodzinom własnych przekonań. 
Zdarzało się jednak wprawdzie, choć bardzo rzad-
ko, że jeden z mężów Polki nie życzył sobie, aby jego 
dzieci chodziły do kościoła. To bardzo indywidual-
na sprawa.

A jak wygląda wasza działalność w czasie pan
demii?
Liczymy, że pandemia wreszcie minie i wówczas 
wszystko wróci do normy. Tego sobie i innym 
życzymy. Żadnej pomocy w minionym roku z Pol-

ski nie otrzymaliśmy. Staraliśmy się organizować 
pewne wydarzenia on-line jak np. konkurs pla-
styczny w  tematyce Wielkanocnej czy z okazji 
2  maja – „Dumni z Polski”, ale nie udało nam się 
jak dotąd zorganizować fizycznego spotkania, na 
którym moglibyśmy wręczyć nagrody. Miniony rok 
nie był dla nas wszystkich łatwym okresem. Prze-
pisy się zmieniają, ale w ostatnim czasie są zakazy 
wychodzenia z domu w godzinach nocnych oraz 
w weekendy – poza wyjściami do sklepu. Dzieci 
mogą przebywać na zewnątrz tylko w określonych 
godzinach i tylko od poniedziałku do piątku. Szko-
ły w większości działają zdalnie, niektóre dzieci nie 
miały lekcji bezpośrednich od marca zeszłego roku. 
Dla dorosłych to zdecydowanie mniejszy problem 
niż dla dzieci, które tryskają energią i które nieła-
two jest utrzymać w domu. Stowarzyszenie jako 
organizacja społeczna ma na czas pandemii zakaz 
organizowania wszelkich spotkań. Zakaz ten obo-
wiązuje od wielu już miesięcy. Przez pewien czas 
mogliśmy spotykać się na zewnątrz, ale i to zostało 
zakazane. Miejmy więc nadzieję, że szczepienia będą 
przebiegać sprawnie, liczba osób zakażonych będzie 
spadać i nasze życie i działalność polonijna wróci  
do normy

rozmawiał Leszek Wątróbski

Członkowie polonijnego stowarzyszenia z Antalyi
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Wasza polonijna szkoła powstała w roku 2013...
… ze społecznej inicjatywy rodziców. Lekcje odby-
wały się (i nadal się odbywają) w lokalu konsulatu 
honorowego RP (konsula Sururi Çorabatira). I od 
tamtej pory rodzice składali się na zajęcia z małymi 
dziećmi. Prowadziła je, raz w miesiącu, nauczycielka 
z Polski. W roku 2019 szkoła została trochę przeor-
ganizowana. Zależało nam, aby nasze dzieci uczest-
niczyły w zajęciach zdecydowanie częściej – raz 
w tygodniu, w każdą sobotę. Zmiana była możliwa 
do przeprowadzenia dzięki pomocy finansowej ze 
Stowarzyszenia „Wspólnota Polska” – jako projekt 
z kancelarii Prezesa Rady Ministrów. Mogliśmy więc 
prowadzić cotygodniowe zajęcia. I tak działo się do 
czasu pandemii.

Od roku 2019 kieruje Pani tą szkołą…
Według Ośrodka  Rozwoju Polskiej Edukacji za Gra-
nicą jestem jej dyrektorem. Mamy w niej aktualnie 
prawie 30 dzieci. Jestem absolwentką Uniwersytetu 
Przyrodniczego w Lublinie, gdzie ukończyłam stu-
dia z zakresu ochrony środowiska. Obecnie jestem 
w  trakcie studiów podyplomowych na kierunku 
przygotowanie pedagogiczne. 

Zajęcia prowadzone były w języku polskim 
z uwzględnieniem wieku i poziomu znajomości języ-
ka wśród uczestników. Prowadzą je 3 nauczycielki. 
Pani Irina nauczała muzyki, uczyła śpiewu i przy-
gotowywała dzieci do występów, także na lokalnych 
festiwalach. Pani Irina jest wielką pasjonatką muzyki 
i wkładała w swoją pracę zawsze dużo serca. Dzieci 
uwielbiały ją i zajęcia, które ona prowadziła. Szcze-
gólnie zaś lubiły występy. Drugi przedmiot, który 
prowadziła pani Monika to plastyka z elementami 
polskiego folkloru. Trzeci przedmiot – wiedza o Pol-
sce prowadziłam sama.

Przed pandemią koronawirusa zajęcia były prowa-
dzone w każdą sobotę. Dzieci miały wówczas muzy-
kę, plastykę i 2 lekcje wiedzy o Polsce. Zajęcia pro-
wadzone były w 2 grupach wiekowych. Pierwsza – to 
dzieci młodsze – od 3, 4 do 8 lat – czyli dzieci, które 
potrafiły się w grupie odnaleźć. I tych było zawsze 
najwięcej. A drugą grupę stanowiły dzieci powyżej 
8 lat. Najstarszy chłopiec miał 14 lat. Ta grupa była 
już zdecydowanie mniejsza. 

W pracy z naszymi dziećmi nie korzystaliśmy 
z żadnych podręczników. Wszystkie zajęcia z dzieć-
mi były autorskie. Nie chcieliśmy, aby nasi uczniowie 

rozmowa z Magdaleną Drop-Altintas, dyrektorem szkoły polonijnej w Antalyi

Polonia w Turcji

Dzieci są dla nas najważniejsze…
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wkuwali jakieś daty czy 
jakieś cyfry. Skupia-
liśmy się głównie na 
komunikacji. Chcieli-
śmy, aby rozmawiały ze 
sobą jak najwięcej, żeby 
się same wypowiadały. 
W  ich domach jeden 
z rodziców mówił do 
nich po polsku, dru-
gi po turecku. Nasze 
dzieci są od urodzenia 
dwujęzyczne i wszyst-
kie chodzą do tureckich 
szkół. Nie mamy żad-
nego dziecka, którego dwoje rodziców są Polakami 
i rozmawiają w domu wyłącznie po polsku. Mamy 
w rodzinach do czynienia z jednym źródłem języka 
polskiego, którym przeważnie jest mama. Chcemy 
więc, aby dzieci rozmawiały ze sobą jak najwię-
cej, ucząc się w ten sposób poprawnej polszczyzny 
i wzbogacały słownictwo.

Wspominała Pani, że szkoła nie ma własnego 
lokalu…
... korzystamy z dwóch pomieszczeń konsulatu hono-
rowego. Jedna grupa w jednym, druga w drugim 
pokoju. Nie ma tam też szkolnych ławek.

Jako Stowarzyszenie macie jednak własny lokal…
… niewielki w nowoczesnym biurowcu i to od nie-
dawna, ciągle jeszcze nieurządzony. 

Czy w Antalyi, obok Turków i Polaków, są jeszcze 
inne grupy narodowościowe?
Ostatnio nasze dzieci występowały na festiwalu, na 
który zaprosili nas mieszkający tu Rosjanie. Są też 
w Antalyi Niemcy i Ukraińcy. Są też czasowo ludzie 
ze Szwajcarii czy Holandii, którzy w czasie pande-

mii pracują tu zdalnie. Tu zawsze jest dobra pogoda 
i nie trzeba marznąć zimą jak w Europie. Dużo też 
obcokrajowców kupuje w Antalyi mieszkania, aby tu 
mieszkać i pracować zdalnie.

A jak radzi sobie wasza szkoła w czasie pandemii? 
Życie się przecież nie zatrzymało rok temu?
Teraz, w czasie pandemii, grupa młodsza spotyka 
się raz w tygodniu – we wtorek. Prowadzimy dla 
nich plastykę i zabawy muzyczne. Zgraliśmy to 
z ich tureckimi zajęciami szkolnymi. Przychodzą do 
nas zaraz po lekcjach albo przed swoimi szkolnymi 
zajęciami. Prowadzę dla nich lekcje z wiedzy o Pol-
sce. Dzieci starsze natomiast nie mają takiej możli-
wości. Trudno z nimi ustalić godziny zajęć i stwo-
rzyć oddzielną grupę. Zdecydowaliśmy się więc na 
nauczanie indywidualne. Pani Irina uczy ich śpiewu, 
przygotowuje do przyszłych występów. Pani Monika 
prowadzi zajęcia malarskie. Terminy zajęć umawiane 
są indywidualnie, w godzinach dogodnych dla dzieci 
i nauczycielek.

Pani mieszka w Antalyi od roku 2011?
Swego męża poznałam w Turcji, kiedy byłam na 

wymianie studenckiej 
w  ramach programu 
Erasmus. Kilka lat 
później pobraliśmy się 
i mamy 4-letniego syna. 
Turcja to moja druga 
ojczyzna. Polska pozo-
stanie jednak na zawsze 
tą pierwszą i najbardziej 
ukochaną.

rozmawiał  
Leszek Wątróbski

Dzieci w polskiej szkole

Młodzież polsko-turecka w strojach krakowskich
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Na półce skalnej
Zamek został wybudowany na charakterystycznej 
półce skalnej. Miejsce to jest z natury obronne, gdyż 
łączy się z pozostałą częścią grzbietu masywu gór-
skiego Trzech Koron. Jedynie tylko wąskim przesmy-

kiem skalnym zamek łączy się z górami z pozostałych 
stron. Zamek Pieniński był niewielki, ograniczony 
szczupłością miejsca i został  doskonale wtopiony 
w naturalne skalne grzbiety. Mury obronne mają 
długość 88 metrów, zaś ich grubość wynosi około 

Zamek Pieniński

Zamek Pieniński, to dzisiaj jedynie ruiny zamku położone w górach Pieninach Właści-
wych. Zamek wybudowano po północnej stronie wierzchołka Zamkowej Góry, sytuując 
go kilkadziesiąt metrów poniżej szczytu. Południową ścianę góry tworzy niedostępne 
urwisko o wysokości około 50 metrów, a od północy dostępu do zamku bronią urwiska, 
schodzące stromo do pobliskiego Pienińskiego Potoku.

Młodzież polsko-turecka w strojach krakowskich
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1 metra. Wykonano je z miejscowych skał wapien-
nych, na nich była wzniesiona solidna nadbudowa, 
prawdopodobnie drewniana, pełniąca rolę wieżycz-
ki obserwacyjnej. Od zachodniej strony znajdowała 
się brama, a pod nią piwnice. Tuż za bramą wykuto 
w  skale cysternę, w  której gromadzona była woda 
z niewielkiego źródełka św. Kingi, które okresowo 
wysycha. Od wschodniej strony za cysterną prze-
trwały kwadratowe fundamenty, zapewnie baszty 
obronnej. Vita Sanctae Kyngae oraz zapiski Jana 
Długosza Historiae polonicae i Vita S. Cunegundis” 
wspominają, że niegdyś w Pieninach przebywał Bole-
sław Wstydliwy wraz ze swą  matką i żoną księżną 
Kingą, schroniwszy się przed pierwszym najazdem 
tatarskim. Jan Długosz wówczas pisał... „A kiedy 
potem Tatarzy pustoszyli Węgry, Bolesław wrócił przez 
Morawy do Polski i zatrzymał się dłuższy czas na zam-
ku Pieniny (Castro Pyeniny) położonym nad nurtami 
Dunajca w pobliżu Sącza”.

Jak ustalili archeolodzy, zleceniodawcą budowy 
zamku w tym miejscu była najprawdopodobniej 
św. Kinga. Funkcjonalnie był to ośrodek strażniczo-
-refugialny, jako miejsce ostatniego schronienia, 
gdzie możnowładca ze swoim dworem mógł prze-

czekać napaść wroga, a w razie potrzeby aktywnie się 
bronić. Mogła się w nim zmieścić około stuosobowa 
grupa uciekinierów oraz kilkudziesięciu żołnierzy 
załogi zamku.

Zapiski Długosza
Jan Długosz pisze, że w 1287 roku, „w tym nieszczę-
snym czasie błogosławiona księżna Kinga, będąc już 
wdową po nieżyjącym księciu krakowskim Bolesła-
wie, zwanym Wstydliwym, z gronem siedemdziesię-
ciu zakonnic sądeckich oraz dwiema swymi siostra-
mi: Jolentą, wdową po księciu kaliskim Bolesławie 
Pobożnym i Konstancją, wdową po królu Rusi Danie-
lu, które również wstąpiły do klasztoru, z wieloma 
kapłanami i rycerzami udały się do położonego nad 
Dunajcem zamku Pieniny, chronionego doskonale 
zarówno naturalnym położeniem, jak i sztucznym 
obwarowaniem, dostępnego jednym wąskim przej-
ściem i tam bezpiecznie przebywała, gdy Tatarzy 
siali spustoszenie podczas drugiego najazdu na Pol-
skę. Chociaż Tatarzy podsunęli się do zamku wraz ze 
swoim wojskiem, nie mieli jednak odwagi nie tylko go 
szturmować, ale nawet tknąć, bo budził w nich taki  
wielki lęk”.

Zdaniem Mojeckiego
Przecław Mojecki, zajmujący się przekładami łaciń-
skimi w 1617 roku na podstawie dzieł Jana Długosza 
pisze: „Tak wielkiego niebezpieczeństwa i okrucień-
stwa pogańskiego chcąc uniknąć służebnica Chry-
stusowa Kunegunda uść – z siedemdziesiąt swoich 
towarzyszek zakonnic Chrystusowych i z dwiema sio-
strami rodzonemi – Jolentą ... i Konstancją z klasztora 
i miasteczka swego Sącza – które żadnej obrony nie 
miało – do zamku Pienin – nad Dunajcem położeniem 
i murem warownego – jak najprędzej ujechała.” 

Najprawdopodobniej zamek nie był nigdy użyt-
kowany w XIV wieku. Został zburzony w pierwszej 
połowie XV wieku. Istnieją dwie teorie historyczne 
dotyczące zburzenia zamku. Według jednej z nich 
zamek został zburzony w 1410 roku, kiedy wojska 
Ścibora ze Ściborzyc wysłane przez Zygmunta Luk-
semburskiego, który wspierał Krzyżaków, zniszczy-
ły całą ziemię sądecką wraz z zamkiem. Według 
drugiej teorii zamek został zniszczony w roku 
1433, w czasie pobytu wojsk husyckich na Górnych  
Węgrzech.

Zamek był w XVII i XVIII wieku słynny poza 
granicami Polski. Często podawano go w opracowa-
niach geograficznych jako przykład wybitnie obron-
nego zamku. Laurence Eachard w 1782 roku, pisze: 
„...zamek dawny od natury umocniony, do którego 
jeden tylko wąski był przystęp. Leżał na górze imienia 
Pieniny.
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Legenda o cudzie świętej Kingi
Nad Dunajcem przez stulecia powtarzana była opo-
wieść o cudzie, jakiego dokonać miała w Pieninach 
żona Bolesława Wstydliwego w niespokojnych cza-
sach mongolskich najazdów. Rzecz wydarzyć się 
miała w roku, kiedy to oprócz wspomnianej wojny, 
ziemię sądecką nawiedziła też wyjątkowo śnieżna 
i mroźna zima, jakiej nie pamiętali nawet najstarsi 
górale. Nadejście wiosny wcale nie oznaczało jed-
nak końca nieszczęść. Wraz z ustąpieniem śniegów, 
w Pieniny przybywać zaczęli ludzie uciekający przed 
Tatarami. Przynosili oni straszliwe wieści o azjatyc-
kich hordach palących wsie i porywających ludzi. 
Mimo grozy ubodzy górale, którym w oczy zaglą-

dało już widmo głodu, musieli jednak zacząć siewy. 
Liczyli, że najeźdźcy ominą te niespecjalnie urodzaj-
ne  ziemie, a jeśli nawet zapuszczą się w te strony, to 
można będzie ukryć się przed nimi wysoko w górach 
i niedostępnych wąwozach. 

Jeden z górali, stary Jędrzej ruszył zatem obsiewać 
swój niewielki kawałek ziemi. Gdy praca dobiega-
ła już końca, ujrzał nagle z daleka grupę niewiast 
zmierzającą gdzieś w wielkim pośpiechu. Gdy 
podeszły bliżej, Jędrzej spostrzegł, że to mniszki 
prowadzone przez kobietę o dostojnych rysach. 
Nieznajoma pozdrowiła rolnika i wyjawiła, że pro-
wadzi z sądeckiego klasztoru zakonnice uchodzą-
ce przed tatarskim najazdem. Po krótkim odpo-
czynku niewiasty ruszyły w dalszą drogę. Wtedy  
Jędrzej zapytał:

– Pani! Co mam mówić, gdy będą o was pytać?
– Mówcie prawdę gospodarzu – odrzekła niezna-

joma. Tylko prawda Bogu miła – powiedziała i znik-
nęła w oddali wraz z resztą mniszek.

Nie minęło wiele czasu, a przy poletku Jędrze-
ja pojawili się tatarscy jeźdźcy. Przewodzący im 
wojownik z miejsca spytał o mniszki. Poczciwi góral 
wiedział co grozi kobietom, z początku nie chciał 
zdradzić, że tędy przechodziły, lecz zaraz przypo-
mniał sobie słowa nieznanej zakonnicy: „Mówcie 
prawdę”. Przyznał więc, że niewiasty przechodziły 
obok jego pola.

– Kiedy to było? – zapytał mongolski dowódca.
– A gdy siałem zboże – odrzekł zgodnie z prawdą 

Jędrzej.
Słysząc to groźny Azjata rozejrzał się, krzyknął 

na swoich ludzi i szybko wraz z nimi odjechał. Nie 
rozumiejąc co zaszło, Jędrzej spojrzał na miedzę 
i bardzo się zdumiał. Oto na kawałku ziemi, którą 
dopiero co obsiał szumiała bujna pszenica o dorod-
nych kłosach. Góral pojął, że szlachetna niewiasta, 
z którą niedawno rozmawiał musiała być święto-
bliwą Kingą z sądeckiego klasztoru. Uczyniony 
przez nią cud nie tylko uratował życie uciekających 
mniszek, lecz także uchronił Jędrzeja i jego rodzinę  
przed głodem.

Ewa Michałowska-Walkiewicz
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Przepadł z Krotosem

rysunki współpracującego z „Informatorem Polskim” 
rysownika z Gliwic p. TADEUSZA KROTOSA
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KĄCIK KULINARNY

Kurka, czyli pieprznik jadalny, to grzyb, który pojawia 
się w lasach już w czerwcu. Do zalet kurek należy zali-
czyć żywą barwę, dzięki której łatwo je znaleźć w ściół-
ce oraz to, że raczej nie zdarzają się okazy robaczywe. 
Owocniki pieprznika jadalnego są bogate w witaminę 
C. Zawierają także dużo potasu i witaminy D.

Składniki:
•	 1 cebula, 
•	 2 łyżki masła, 
•	 500 g pietruszki, 
•	 750 ml wywaru z warzyw, 
•	 100 g kurek, 
•	 pęczek szczypiorku, 
•	 100 g śmietany,
•	 łyżeczka octu balsamicznego,
•	 sól i pieprz,
•	 szczypta gałki muszkatołowej.

Cebulę obrać, pokroić w kostkę, podsmażyć na łyżce masła stopionego w rondlu. Korzenie pietruszki umyć, 
pokroić, dodać do cebuli. Stopniowo wlewać wywar warzywny i gotować pod przykryciem 25 minut.

Kurki oczyścić, podsmażyć na pozostałym maśle (5 min.), przyprawić solą i pieprzem. Szczypiorek umyć, 
osączyć, pokroić.

Zupę zmiksować, dodać śmietanę i całość jeszcze raz zagotować. Przyprawić octem, solą, pieprzem oraz gałką 
muszkatołową. Wymieszać ze szczypiorkiem.

UŚ

Velbekomme! Smacznego!

Zupa kurkowa
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Obowiązki rodzica
Rodzice mają obowiązek stworzenia dziecku bez-
piecznych warunków do ich rozwoju i nauki. Spo-
łeczeństwo nie ingeruje w relacje rodzinne, chyba że 
zachodzi podejrzenie, że dobro dziecka jest zagro-
żone, wówczas ingerują władze gminy. Rodzina lub 
jeden z jej członków, w tym samo dziecko, może tak-
że zwrócić się o pomoc.

Na rodzicu, który nie mieszka z dziećmi, ciąży 
obowiązek alimentacyjny.

System świadczeń socjalnych
Każde dziecko w Danii do ukończenia 18. roku życia 
otrzymuje świadczenie (Børne- og ungeydelse), które-
go wysokość uzależniona jest od wieku dziecka.

W 2021 r. stawki wynoszą:
•	 0–2 lata – 4.629 DKK kwartalnie
•	 3–6 lat – 3.666 DKK kwartalnie
•	 7–14 lat – 2.883 DKK kwartalnie
•	 15–17 lat – 961 DKK miesięcznie

Instytucją odpowiedzialną za wypłatę świadczenia 
jest:

Udbetaling Danmark, Familieydelser
Kongens Vænge 8,
3400 Hillerød
Tel: +45 70 12 80 62

Informacje na temat świadczenia na dzieci można 
znaleźć na stronie www.borger.dk.

Osoby w trudnej sytuacji materialnej mają moż-
liwość otrzymania wsparcia socjalnego w postaci 
dopłaty do kosztów żłobka lub przedszkola, SFO 
(świetlica szkolna), czy najmu mieszkania. Więcej 
informacji w tym zakresie można znaleźć na stro-
nie www.borger.dk, za pośrednictwem której składa 
się wniosek o dofinansowanie po wybraniu gminy, 
w której się mieszka.

Urzędy gminne oferują zasiłek dla rodziców, 
którzy decydują się na zatrudnienie prywatnej opie-
kunki (w określonych prawem warunkach).

Jeżeli istnieje taka potrzeba, dziecko otrzymuje 
specjalną pomoc w nauce języka duńskiego. Jest to 
tak zwana stymulacja językowa, do której prawo 
dziecko nabywa wraz z ukończeniem 3. roku życia. 
Podstawą do otrzymania pomocy w tym zakresie jest 
ocena specjalisty. 

Problemy wychowawcze
Ofiary przemocy domowej mogą zwracać się 
o pomoc do władz gminy lub do poradni dla ofiar 
przemocy. W sytuacji kryzysowej można uzyskać 
pomoc specjalnego schroniska dla ofiar przemocy, 
które udziela schronienia do czasu rozwiązania sytu-
acji mieszkaniowej i socjalnej.

Schroniska świadczą pomoc socjalną, psycholo-
giczną i pedagogiczną. Na terenie całej Danii istnieją 
schroniska zarówno dla mężczyzn, jak i dla kobiet. 
Schroniska przyjmują także osoby z dziećmi. Więk-
szość schronisk jest przeznaczona dla kobiet potrze-
bujących ochrony przed partnerem lub innymi oso-
bami, które stosują wobec nich przemoc (www.lokk.
dk i www.social.dk).

Stosowanie wszelkich kar cielesnych wobec dzieci 
jest prawnie zakazane. 

Problemy rodzinne
Procedura separacji i rozwodu jest w Danii mocno 
uproszczona w porównaniu z polskimi przepisami 
i wynika z dużego kapitału zaufania społecznego, 
jaki cechuje Duńczyków. Rozwód uzyskiwany jest za 
pośrednictwem Agencji Prawa Rodzinnego. Poprze-
dza go roczna separacja, traktowana jako rodzaj 
okresu próbnego, podczas którego para mieszka 
osobno, lecz formalnie pozostaje w związku małżeń-
skim. Dodatkowo pary przechodzą obowiązkowy 
kurs, który ma w założeniu pozwolić rodzinie na 
łatwiejsze przejście przez rozstanie. Jeśli obie strony 

WYCHOWANIE

Przewodnik prawny dla polskiej rodziny w Danii
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zgadzają się na rozwód administracyjny, mogą go 
uzyskać w trybie natychmiastowym. W przypadku 
braku zgody jednego z małżonków, następuje okres 
6-miesięcznej separacji, po której orzekany jest roz-
wód. W przypadku zdrady małżeńskiej lub przemocy 
ze strony współmałżonka rozwód może być orzeczo-
ny bezzwłocznie, bez okresu separacji. Małżonkowie, 
którzy posiadają wspólne dzieci, muszą zadecydować 
o podziale odpowiedzialności za ich wychowanie. 
Zwykle w Danii strony zawierają w tej sprawie ugodę 
(państwo stymuluje porozumienie między rodzica-
mi, tworząc progi w postaci wysokich kosztów sądo-
wych). Jeśli strony nie mogą dojść do porozumienia 
(co w praktyce zdarza się rzadko), najpierw wkracza 
urząd gminy, a w skrajnych przypadkach sąd.

Osoby ubiegające się o separację i rozwód wysyłają 
podanie przez Internet do Agencji Prawa Rodzinne-
go (Familieretshuset), gdzie można też uzyskać szcze-

gółowe informacje o rozwodach. Koszt podania roz-
wodowego i o separację wynosi 370 DKK, natomiast 
mediacja w 2019 r. kosztowała 1.630 DKK.

Popularnym modelem podziału władzy rodziciel-
skiej w Danii jest opieka naprzemienna, tj. miesz-
kanie dziecka jeden tydzień u jednego z rodziców, 
a drugi tydzień u drugiego.

Najczęstsze nieporozumienia
Prawo rodzinne, w tym procedury dotyczące rozwo-
dów są znacznie mniej sformalizowane niż w Polsce. 
Znacznie rzadziej ingerują sądy. Polega się na samo-
dzielnych, dojrzałych decyzjach obywateli. Rozwód 
możliwy jest także mimo braku zgody ze strony 
jednego z współmałżonków. Preferowane są modele 
mediacyjne, unika się sporów.

Źródło: https://dziecizagranica.gov.pl/dania/ 
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System opieki społecznej
W sytuacji, gdy rodzice zaniedbują obowiązki wycho-
wawcze na tyle, że dziecko nie czuje się bezpiecznie 
i nie może się rozwijać w ramach rodziny, szkoła lub 
pracownicy gminy wzywają rodziców na spotkania, 
podczas których próbują poprzez rozmowę z nimi 
i dzieckiem udzielić im odpowiedniej pomocy.

W szczególnie trudnych przypadkach, po ustale-
niu sytuacji rodzinnej dziecka, gmina może zadecy-
dować o konieczności odebrania dziecka rodzicom.

Odebranie dziecka może nastąpić bez zgody 
rodziców (gdy poważnie zagrożone jest bezpieczeń-
stwo, zdrowie lub rozwój dziecka, np. z powodu 
nienależytej opieki, przemocy, uzależnień rodzi-
ców) albo po wcześniejszym uzgodnieniu tego  
z rodzicami.

W Danii szczególną wagę przykłada się do wysłu-
chania zdania dziecka – w przypadku prowadzenia 
postępowania o odebranie dziecka takie rozmowy 
mogą być prowadzone bez zgody czy obecności 
rodzica. W trakcie rozpatrywania sprawy rodzice 
oraz dzieci, które ukończyły 12 lat, mają prawo do 
nieodpłatnej pomocy adwokata.

W przypadku odebrania dziecka gmina zapewnia 
rodzicom osobę wspierającą, której zadaniem jest 
wysłuchanie rodziców, wspieranie ich we współpracy 
z gminą i zaangażowaniu w sprawy ich dziecka.

Rodzice są zobowiązani do współfinansowania 
kosztów utrzymania dziecka.

Od decyzji w sprawie odebrania dziecka można 
się odwołać. Odwołać mogą się rodzice i dzieci, które 
ukończyły 12 lat.

Jeżeli dziecko zostało odebrane za zgodą rodziców, 
skargę należy skierować do gminy, celem ponownego 
rozpatrzenia sprawy. Jeżeli gmina podtrzymuje swoje 
stanowisko, sprawę należy skierować do Ankestyrel-
sen (Urząd Odwoławczy).

Jeżeli dziecko zostało odebrane bez zgody rodzi-
ców, skargę kieruje się do komisji, która wydała decy-
zję o odebraniu dziecka, a ta przekazuje ją dalej do 
Ankestyrelsen (Urząd Odwoławczy).

Rozwiązania takie jak czasowe lub stałe odebra-
nie dziecka rodzinie mają najczęściej miejsce wów-
czas, gdy rodzice nie wykazują chęci współpracy 
z gminą lub szkołą. W takiej sytuacji może dojść do 
umieszczenia dziecka w instytucji opieki lub rodzi-
nie zastępczej (przemoc domowa lub nienależyte 
wykonywanie obowiązków rodzicielskich). Młodzi 
ludzie z poważnymi problemami społecznymi lub 
kryminalnymi, którym rodzice nie są w stanie udzie-
lić należytej opieki, są umieszczani w specjalnych 
instytucjach, gdzie otrzymują pomoc w zdobyciu 
wykształcenia lub w znalezieniu pracy.

Jeżeli gmina zdecyduje o przymusowym ode-
braniu dziecka, ma wówczas obowiązek udzielenia 
pomocy rodzicom w znalezieniu adwokata. Istnieje 
możliwość samodzielnego wyboru adwokata w spra-
wach dotyczących przymusowego odebrania dziecka, 
a dzieci powyżej 12. roku życia mają prawo do wła-
snego adwokata. 

Gdzie szukać pomocy
Ministerstwo ds. Dzieci i Spraw Socjalnych
Ministry of Children and Social Affairs
Holmens Kanal 22
1060 Copenhagen K
tel. +45 33 92 93 00

Najczęstsze nieporozumienia
Brak chęci współpracy ze służbami socjalnymi 
zazwyczaj prowadzi do pogorszenia sytuacji rodzi-
ców i zwiększa ryzyko odebrania dziecka. 

Źródło: https://dziecizagranica.gov.pl/dania/ 
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Piosenka zespołu Shu-Bi-Dua „Dania” z 1978 roku jest nieoficjalnym hymnem współczesnej Danii. Tekst 
nawiązuje do duńskiej tradycji poetyckiej – natury z bocianami na wsi i kwitnącymi łąkami. Tradycja, która 
sięga hymnów poety Kingo i Johannesa V. Jensena w jego „Danmarkssangen” z 1926 roku („gdzie uśmiecha 
się piękne duńskie wybrzeże”). Zespół Shu-Bi-Dua stworzył piosenkę, która dociera do wszystkich grup spo-
łecznych i wiekowych. „Dania” opowiada o wszystkich cudownych rzeczach, które dzieją się (lub wydarzyły) 
w tym kraju. Krowy gotowe do dojenia, latające bociany, uprawa zbóż i chłop (pseudonim wokalisty zespołu 
Michaela Bundesena!) jedzący w łóżku. 

W 1978 roku w Danii nie było zbyt wielu bocianów. Ale to nie powstrzymało zespołu Shu-Bi-Dua przed 
oddaniem hołdu ptakowi tak często wspominanemu w poezji narodowej. Bociana można również znaleźć 
na ich innych albumach oraz jako logo firmy fonograficznej. „Dania” została dokładnie przeanalizowana na 
różnych poziomach nauczania w szkołach w całym kraju. Czy chodzi o sielską i niewinną duńskość, jaką 
znamy z dawnych dobrych czasów, czy też jest to coś bardziej problematycznego z nacjonalizmem, rasizmem 
itp. („Prócz Duńczyków na świecie są też inni ludzie/ Mieszkają w norach, ciągle się biją/ My nigdy nie mieliśmy 
tej poruty/ Ciepłe kraje są do dupy!”). Prawdopodobnie tak nie jest. Przeciwnie. Zespół Shu-Bi-Dua zawsze 
był znany z pewnego ironicznego dystansu do rzeczy i dość kapryśnych i subtelnych tekstów z rymami krzy-
żowymi, parzystymi, a przede wszystkim śmiesznymi. Tekst piosenki jest raczej inspirowany starą duńską 
tradycją poetycką o przyrodzie.

O piosence „Dania”  
duńskiego zespołu Shu-Bi-Dua

Okładka płyty zespołu Shu-Bi-Dua pt. „78”
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Danmark
(tekst og musik Shu-bi-dua)

Se solen stiger op over bilkirkegården
og malkepigen pumper sin ged
mens præstens kone står på hænder for sin bror
og kløvermarken står i flor.
Storken er en dejlig flyver
koen har et dejligt yver,
Danmark er et dejligt land
Kornet vokser vildt på engen
bonden får sin mad på sengen
dansken er en dejlig mand.
Storken er en dejlig flyver
koen har et dejligt yver,
Danmark er et dejligt land
Kornet vokser vildt på engen
bonden får sin mad på sengen
dansken er en dejlig mand.

Der findes andre men’sker end dem der er danske
de bor i huler og slås hele dagen
Det har vi li’ godt aldrig nogensinde gjort.
De varme lande er noget lort!
Storken er en dejlig flyver
den der si’r andet lyver.
Danmark er et dejligt sted at være,
der er nemlig atmosfære
Danmark er et yndigt land.
Storken er en dejlig flyver
den der si’r andet lyver.
Danmark er et dejligt sted at være,
der er nemlig atmosfære
Danmark er et yndigt land.

Dania
(tekst i muzyka Shu-bi-dua)

Słońce wstaje już nad cmentarzem samochodów
Mleczarka pompuje swą kozę
Pastorowa stoi na rękach przed swym bratem
A łąka rozkwita kwiatem.
Bociek lata jak Wigura
Piękne cycki ma krasula
Dania fajnym krajem jest.
W polu dziko rośnie zboże
Chłop jeść w łóżku ciągle może
Duńczyk fajnym gościem jest.
Bociek lata jak Wigura
Piękne cycki ma krasula
Dania fajnym krajem jest.
W polu dziko rośnie zboże
Chłop jeść w łóżku ciągle może
Duńczyk fajnym gościem jest.

Prócz Duńczyków na świecie są też inni ludzie
Mieszkają w norach, ciągle się biją
My nigdy nie mieliśmy tej poruty
Ciepłe kraje są do dupy!
Bociek lata że he, he
Kto nie zgadza się ten łże 
Dania fajna okolica
Atmosfera jej zachwyca
Dania pięknym krajem jest.
Bociek lata że he, he
Kto nie zgadza się ten łże 
Dania fajna okolica
Atmosfera jej zachwyca
Dania pięknym krajem jest.

(tłumaczenie R. Śmigielski)
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…Duńscy naukowcy nie kryją, że 
przeszkadza im brak źródeł 
umożliwiających dogłębne zba-

danie duńsko-polskich kontaktów z początków 
lat  80. Przebiegających poza oficjalnymi drogami 
państwowymi, a zatem w szpiegowskich grach. 
Wglądu w polskojęzyczne dane archiwalne pozbawia 
północnych bariera językowa. Z innej strony na to 
patrząc, w Danii nie ustanowiono instytucji o podob-

nych funkcjach do polskiego IPN, która mogłaby ini-
cjować potrzebne kwerendy, czy przez analogię do 
ośrodka Karta rejestrować świadectwa. Na tym tle 
jako cenny materiał prezentują się krótkie wywiady 
(z Wiktorem Drukierem, Romanem Śmigielskim, 
Andrzejem Świętkiem) nagrane w ramach projek-
tu „Notacje Filmowe” przez Europejskie Centrum 
Solidarności, dostępne w serwisie „YouTube”. Dzia-
łalność komunistycznych wywiadowców na terenie 

Epizody Solidarności

(fragment książki „Czerwono biali i Biało Czerwoni”)
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Danii jakby jest tajemnicą poliszynela, podtrzy-
mywaną w ramach pamięci i wyobraźni potocznej 
(„najciemniej bywa pod latarnią”, także na spokojnej 
Północy), ale niepoddaną weryfikacji przez badania  
naukowe. 

Dobrze, że w Rigsarkivet w zrębowej postaci 
zachowało się archiwum kopenhaskiego komitetu 
„Støt Solidarność” (Popieraj Solidarność), mające-
go bezpośrednie zasługi dla rozniecania duńskiego 
zainteresowania sprawą polską w zajmującym nas 
tutaj momencie historycznym i wydającego biuletyn 
„Polen Nyt”. Znajduje się w tym zespole dokumen-
tów lista adresowa, obejmująca zarówno Polaków, 
jak Duńczyków, ich dane personalne i adresowe, 
niezbędne do płynnej dystrybucji biuletynu, spisy 
przedsięwzięć komitetu i spotkań organizowanych 
w języku duńskim (arrangamenter på dansk), statuty 
w  języku duńskim (wersja pierwotna i poprawio-
na – z  wpisaną w  tekst wysokością składki człon-
kowskiej: 20 koron za miesiąc), dowody wpłat na 
konto żyro, faktury (na przykład za wypożyczenie 
w duńskim radiu nagłośnienia na pikietę przed 
ambasadą), staranne raporty finansowe ze zbiórek 
pieniężnych (duńskie prawo wymagało ręki licen-
cjonowanego rewizora), sprawozdania z zebrań 
i utrzymania lokalu (biura) na Fredriksbergu przy  
wsparciu gminy.

Na podstawie tych papierów można policzyć, że 
„Støt Solidarność” w początkach działalności – i jed-
nocześnie w najlepszym dla siebie okresie, zbież-
nym z  okresem legalnej działalności niezależnych 
związków zawodowych w PRL – miało 59 polskich 
i 47 duńskich adresatów (według drugiej listy dato-
wanej na 18 czerwca 1982 roku komitet miałby infor-
mować o swojej aktywności 52 Polaków). W rachu-

bę duńskich przyjaciół polskiej sprawy obok osób 
fizycznych wliczono partie polityczne (nie wyłączając 
Partii Postępu założonej przez Mogensa Glistrupa) 
wraz z młodzieżówkami, redakcje największych duń-
skich dzienników oraz przedsiębiorców (piekarzy, 
masarzy) i związki zawodowe (stolarzy, hydrauli-
ków). Regularnym otrzymywaniem biuletynu „Polen 
Nyt”, wnosząc po zarchiwizowanej korespondencji 
pocztowej, interesowali się również Skandynawo-

Kirsten Faber, Andrzej Świętek, Wiktor Drukier i Roman Śmigielski przed biurem informacyjnym 
komitetu przy ulicy H. C. Ørstedsvej 50 B
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wie z Islandii i Grenlandii, jednak prenumeraty im 
odmówiono, najpewniej ze względu na podwyższo-
ne koszty przesyłek do strefy arktycznej. Interesują-
ca jest skrupulatność, z jaką monitorowano poziom 
gotowości Duńczyków do publicznego demonstro-
wania poparcia dla Polaków. Specjalna tabelka zawie-
ra między innymi kategorie: przyjęcie wiadomości 
o manifestacji, przyłączenie się – tak lub nie. Komi-
tet oddziaływał na Danię i skandynawskie sąsiedz-
two w znaczeniu pozytywnej agitacji politycznej, ale 
równocześnie poprzez kontakty w Polsce próbował 
świadczyć pomoc w określonych sprawach: odręcz-
na notatka zawiera polecenie „dowiedzieć się, co się 
stało” z jednym z działaczy „Solidarności” z Fabryki 
Samochodów Małolitrażowych w Tychach, „w jakim 
więzieniu odbywa karę, gdzie mieszka rodzina?” 
i kontakt w tej sprawie do księdza z Częstochowy. 
Do kraju, poza pieniędzmi ze zbiórek, wysyłany był 
z Danii cenny sprzęt poligraficzny dla niezależnych 
oficyn wydawniczych oraz tusze i inne materiały  
drukarskie.

Zachowane dokumenty poświadczają rozmach 
działalności „Støt Solidarność” i odzew duńskiego 
społeczeństwa i instytucji, ale również potwierdza-
ją to, co wcześniej zrekonstruowane zostało tutaj za 
publikacjami powstałymi w kręgu duńskich związ-
ków zawodowych: sprawa „Solidarności” i duńskiego 
poparcia dla polskiej walki z komunizmem obumarła 
tak szybko, jak wybujała. Odręczny protokół ze zgro-
madzenia generalnego członków komitetu w dniu 
12 lutego 1987 roku (odbyło się w siedzibie Polsk 
Forening „Ognisko” na Viktoriagade w zachodniej 
Kopenhadze) odnosi się do punktu obrad, w którym 
Wiktor Drukier poinformował zebranych o top-
niejącym gronie członków, jak i o tym, że biuletyn 
komitetu ukazuje się praktycznie tylko dzięki wytę-
żonemu wysiłkowi paru osób. Z sali padła propo-
zycja, by wobec zmieniającej się sytuacji zaprzestać 
wydawania „Polen Nyt”, a zamiast tego nagrywać na 
taśmę audycję, którą można by potem rozsyłać do 
duńskich rozgłośni radiowych na poziomie lokal-
nym. Dla kontrastu: zaledwie dwa lata wcześniej 
w punkcie „finanse” (protokołowanych obrad w dniu 
12 lutego 1986 roku) skarbnik Michał Morgenstern 
informował z optymizmem, że za rok rozliczenio-
wy 1985 komitet po raz pierwszy zanotował nad-
wyżkę finansową, zaś jeszcze wcześniej, 3 stycznia 
1983 roku, zgłaszano propozycję, by biuletyn „Polen 
Nyt” stał się regularnym miesięcznikiem. Ostatnie 
wezwanie do udziału w zgromadzeniu członków 
(mødeindkaldelse) opatrzone jest datą 27 stycznia 
1988 roku; protokołu z obrad brak. Z ramowego 
programu posiedzenia dowiadujemy się jednak, że 
zwołano je przede wszystkim w celu podjęcia uchwa-

ły o zaprzestaniu wydawania „Polen Nyt”, dokonania 
rozliczeń pieniężnych i likwidacji konta komitetu.

Należy nadto zauważyć, że grona aktywistów „Støt 
Solidarność” nie ominęły przedtem wewnętrzne 
konflikty, podziały światopoglądowe i towarzyskie. 
Dezintegracja nastąpiła w roku 1984 na jesieni, gdy 
z organizacji, po wystosowaniu zgryźliwego memo-
randum, demonstracyjnie wystąpił Włodzimierz 
Grynberg. W swoim piśmie zarzucił Drukierowi 
zawłaszczenie idei kopenhaskiego komitetu poparcia 
„Solidarności”, niezdrową skłonność do autoreklamy 
i brylowania na duńskich salonach i w mediach. Jak 
wyłuszczał Grynberg, inni członkowie mieli zaraz 
pójść w jego ślady i znaleźć się rychło poza komite-
tem, który z takiej okazji powinien zostać przemia-
nowany na „Poprzyj Wiktora Drukiera, a pojawi się 
w światłach rampy”. Już w 1982 roku Andrzej Lapeta, 
inny niepokorny działacz „Støt Solidarność”, żołąd-
kował się w specjalnym liście rozesłanym do kole-
żeństwa, aby nie traciło czasu ani sił na dyskusje nad 
tym, kto najgodniej wspiera ludzi i postulaty „Soli-
darności” w ojczyźnie i jak mają się do tego osobiste 
zapatrywania polityczne, lewicowe czy prawicowe. 

Broszura z tekstami piosenek Jacka Kaczmarskiego w języku duńskim
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Podziały światopoglądowe dochodziły tu wszak 
bardzo mocno do głosu, skoro organizacja „Pro 
Polonia – Dansk Forening” identyfikująca się z „Pol-
ską londyńską” do kwestii demonstracji 13 grudnia 
1982 roku, w pierwszą rocznicę wprowadzenia stanu 
wojennego, odniosła się z wąskim kredytem zaufania. 
Jej przewodniczący Emil Ashøj wyjaśniał w nadesła-
nym liście, że wprawdzie sam weźmie udział w tym 
publicznym wydarzeniu i poinformował o nim – 
zachęcająco – członków organizacji, niemniej jednak 
na ich zespołowe stawienie się nie należy liczyć. Ale 
nie była to bynajmniej marginalna czy niezauważal-
na demonstracja. Marsz przeszedł przez sam środek 
Kopenhagi: z Kultorvet przez Strøget (często okre-
ślany zasadnie głównym kopenhaskim deptakiem), 
na Plac Ratuszowy, gdzie zabrali głos Mieczysław 
(„Mietek”) Grudziński i Anker Jørgensen, w grudniu 
były już premier, i Hardy Hansen jako reprezentant 
duńskich związków zawodowych. Na koniec wystąpił 
znany duński piosenkarz Per Juul, autor dedykowa-
nego Polakom utworu okolicznościowego zatytuło-
wanego Solidarnosc. Baza Filmu Duńskiego podaje, 
że singiel z utworem Solidarnosc okazał się ostatnią 

winylową płytą wydaną przez artystę urodzonego 
w 1948 roku. Zaangażowaniu w sprawy ponadin-
dywidualne Per Juul dał wyraz już w latach 70., gdy 
w czasie kryzysu paliwowego nagrał piosenkę Spar 
pa energie, namawiającą do oszczędzania energii. 
Wypada dodać, że nieco przed pierwszą rocznicą 
stanu wojennego, pod koniec listopada, koncert 
w Kopenhadze dał Jacek Kaczmarski. Koncert odbył 
się w kościele św. Ducha (Helligåndskirken) przy 
Strøget, a za jego organizację odpowiadał Roman  
Śmigielski…

Duńscy komuniści (Kommunistisk Arbejderparti), 
co ciekawe, demonstrację przeciwko inicjatorom 
stanu wojennego poparli, odcinając się jednakże od 
reszty lewicy. Mimo że w tamtym okresie Komu-
nistyczna Partia Pracy, barwny koktajl maoistów, 
trockistów, sympatyków Envera Hodży, zasadniczo 
wykazywała lojalność wobec ZSRR, przez co, zda-
niem duńskiego badacza, skazała się na całkowitą 
marginalizację w  nordyckiej ojczyźnie; komuni-
ści postawili na niewłaściwego konia i nie potrafili 
jasno wypowiedzieć „prawdy o ustroju, który był  
ich celem”.

Działacze „Støt Solidarność”, tak jak duńscy 
związkowcy, podpisywali się pod kandydaturą Lecha 
Wałęsy do Nagrody Nobla. Znamienne jest pismo 
z jesieni 1982 roku, w którym Anker Jørgensen, usto-
sunkowując się do wcześniejszych nalegań komitetu 
o wsparcie dla pierwszego przewodniczącego „Soli-
darności”, potwierdza odmowę zaangażowania się 
duńskiej socjaldemokracji w sprawie pretendowania 
do międzynarodowej nagrody pokojowej. Tłumaczy 
się mętnie: obniżył się prestiż nagrody, można się 
obawiać nieprzewidywalnych, negatywnych skutków 
takiego poparcia. Bodaj najwyrazistszą zasługą „Støt 
Solidarność” było prowadzenie stoiska z zakazaną 
w Polsce literaturą i czasopismami, zwłaszcza pary-
ską „Kulturą”, na Strøgecie. Za podwaliny pod komi-
tet poparcia dla NSZZ godzi się tedy, prócz Komitetu 
Pomocy Ruchom Demokratycznym w Polsce, uznać 
założony przez Marylę Świętek Hansen (z domu 
Dajczgewand) Komitet Rozpowszechniania Polskiej 
Literatury Emigracyjnej. To, że publikacje ze stoiska 
rozstawianego od wiosny do jesieni rozchodziły się 
jak gorące bułeczki, ponieważ polscy marynarze 
z promów i statków zawijających do kopenhaskiego 
portu odkryli w ich przerzucaniu do Polski, nieofi-
cjalne źródło zarobku, co działało na korzyść drugie-
go obiegu w kraju.

Włodzimierz Karol Pessel
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