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Od redakcji
Drodzy Czytelnicy!

W tym numerze „Informatora Polskiego” witamy 
w Danii nową ambasador RP panią Ewę Dębską. 
Zamieszczamy wspomnienia nestora Polonii duńskiej, 
pana Adama Bielnickiego z roku 1950, kiedy to 
ówczesne władze nazwały go „wrogiem ludu”. Jesienią 
1926 roku Maria Curie-Skłodowska odwiedziła 
Kopenhagę. Opis tego wydarzenia znajdą Państwo 
o obecnym numerze  „Informatora Polskiego”. 
Roman Śmigielski przeprowadził wywiad z duńską 
dziennikarką i pisarką Nathalie Ostrynski na temat 
jej książki „De Mørke Bånd”(Ciemne powiązania). 
„Ciemne powiązania to obraz odziedziczonej traumy 
i stłumionych emocji, które zostały przekazane 
rodzinie Nathalie od czasu jej doświadczeń podczas 
II wojny światowej. Ani mój dziadek, ani babcia 
nie mówili zbyt wiele o swoim pobycie w obozach 
koncentracyjnych i stalinowskim gułagu. Ojciec nie 
powiedział mi nic o przeszłości rodziny ani o tym, 
dlaczego przyjechali do Danii jako uchodźcy politycz-
ni pod koniec lat sześćdziesiątych”. W rozmowie 
Leszka Wątróbskiego z dr. Eugeniuszem Bilonozko, 
przeczytać możecie o aktualnej sytuacji w Ukrainie. 
Wspominamy sylwetkę Jerzego Tadeusza Ficowskiego 
w 100. Rocznicę urodzin. Przedstawiamy sylwetkę 
Ewy Ikwanty z Irlandii, dziennikarki i działaczki 
polonijnej. O mało znanej w Polsce, a czczonej 
w Bawarii Jadwidze Jagiellonce pisze Andrzej Białas. 
Halina Dudzicz, przewodnicząca TKOP (Towarzystwa 
Krzewienia Oświaty Polskiej im. Adama Sokólskiego 
w Danii), pisze o drugiej części zeszłorocznego 
projektu zatytułowanego „Góry polskie w dydaktyce 
polonijnej”. Zamieszczamy „polskie wiersze” Torstena 
Elsvora w tłumaczeniu Romana Śmigielskiego. Eva 
Maria Jensen recenzuje oratorium Händla „Saul”, 
które było pokazywane w kopenhaskiej Operze 
w bieżącym sezonie. 

Przyjemnej lektury!
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Nowy Ambasador RP  
w Królestwie Danii

24 lipca 2024 r. sejmowa komisja Spraw 
Zagranicznych zaopiniowała pozytywnie kandyda-
turę Ewy Dębskiej na Ambasadora Nadzwyczajnego 
i Pełnomocnego Rzeczypospolitej Polskiej 
w Królestwie Danii. 

Ewa Dębska to polska urzędniczka państwowa 
i dyplomatka, skandynawistka; w latach 2015-2017 
ambasador RP na Łotwie.

Pracowała jako tłumacz języka duńskiego, współ-
pracując m.in. z ambasadą Danii w Polsce (1991-
1999) oraz asystentka w Katedrze Skandynawistyki 
Uniwersytetu Gdańskiego (1995-1996). 

W 1999 przeszła do Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych, gdzie od początku związana była 
z problematyką europejską oraz skandynawsko- 
bałtycką.

W latach 1999-2003 była II i I sekretarzem 
w ambasadzie RP w Kopenhadze, zaś w okresie 
2004-2006 pracowała w Departamencie Unii 
Europejskiej MSZ.

Od 2006 do 2008 sprawowała funkcję zastępczy-
ni dyrektora Departamentu Systemu Informacji 
MSZ. Następnie, od 2008 do 2013 r., kierowała 
Wydziałem Polityczno-Ekonomicznym ambasady 
RP w Sztokholmie.

W latach 2013-2014 była zastępczynią dyrek-
tora ds. Europy Północnej i Europy Środkowej 
w Departamencie Polityki Europejskiej MSZ.

Od 2015 do 20 grudnia 2017 pełniła misję 
ambasadora RP w Łotwie. Później pracowała 
w Departamencie Polityki Europejskiej MSZ, 
w grudniu 2023 zostając zastępczynią dyrektora.

Zna języki: angielski, duński i szwedzki.

Źródło: Posiedzenie sejmowej Komisji Spraw 
Zagranicznych nr 29 w dniu 24.07.2024 r.
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Wróg ludu

Adam Bielnicki, nestor Polonii duńskiej, ur. 
w  grudniu 1931 r., jest absolwentem Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, gdzie studiował historię. W  1961 
r. „wybrawszy wolność”, zamieszkał się w  Danii. 
Pracował w  Skandynawskich Liniach Lotniczych 
(SAS) jako tłumacz. W  chwilach wolnych pisywał 
felietony dla polskiej prasy emigracyjnej, np. dla 
wychodzących w  Londynie „Tygodnia Polskiego”, 
„Orła Białego” oraz dla Radia Wolna Europa. Nie 
uchylał się też od wygłaszania prelekcji w  polonij-
nych środowiskach Danii. Od początku istnienia 
„Informatora Polskiego” tj. od 32 lat, jest stałym 
współpracownikiem redakcji, autorem wielu 
artykułów historycznych i  popularnych, aktual-
nych felietonów z  cyklu „Szarganie poprawności”.  

Wielu czytelników od tych właśnie felietonów 
rozpoczynała lekturę „Informatora Polskiego”. 
Poniżej zamieszczamy jego własne przeżycia 
z przełomu lat 40. i 50. ubiegłego stulecia.

Dociskanie śruby docierało na Śląsk na tyle wolno, że 
maturzyści rocznika 1950, do których też się ponie-
kąd zaliczam, pobierali naukę w  niemal zupełnie 
przedwojennym systemie nauczania. Niemniej fala 
zła od końca roku 1948 zaczęła i do nas docierać. 
Oczywiście, młodych łudzi w  mniejszym stopniu 
dotykały narastające trudności ekonomiczne, rugi 
personalne czy polowania na resztki podziemia 
i PSL-owskiej opozycji. Może nawet nie tyle dotkli-
we, co irytujące były natomiast coraz natrętniejsze 
zmiany w dziedzinie nazywanej odtąd nadbudową. 

Program nauczania pozostawał jeszcze ten sam, 
ale coraz większy nacisk kładziono na obowią-
zek uczestniczenia w  niezliczonych „masów-
kach” „prasówkach”, akademiach i  zebraniach 
wypełnionych wszechobecną, tyleż nachalną, co 
bzdurną propagandą. Zaś jesienią 1948 pojawił 
się w  szkole radiowęzeł. Z  rozwieszonych po 
klasach i  korytarzach głośników natrętnie płynęła 
mieszanka infantylnej propagandy urozmaicana 
chóralnym, chropowatym zawodzeniem zwanym  
„pieśniami masowymi”.

Przekonany, że z  głupotą, kłamstwem i  brzydo-
tą godzić się nie można, postanowiłem stanąć do 
jednoosobowej walki z  propagandowym smokiem. 
Nie mając dostępu do zamkniętego w sekretariacie 
wzmacniacza, zabrałem się do zrywania co dostęp-
niejszych głośników. Udało się dobrać do dwóch 
pierwszych z brzegu, ale gorzej było z  trzymaniem 
języka za zębami, co z  naszpikowanej szpiclami 
klasy zaprowadziło mnie (10 grudnia 1948) do 
piwnic kozielskiej Bezpieki przy Piastowskiej 19, 
z  popularnym wówczas oskarżeniem o  sabotaż, 
wrogą działalność i  cały szereg temu podobnych 
niegodziwości. Mogła z tego wyniknąć wcale długa 
znajomość z  czerwonym systemem więziennym, 

Adam Bielnicki
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aliści uratowała mnie nadgorliwość donosicieli (dziś 
zwaliby się TW), głównie Tadka Przepiórki, którzy 
oprócz prawdziwych doniesień o  mych wyczynach 
zbyt gorliwie zrelacjonowali fantazyjne opowiadania 
o  „klasowo” wrogich epizodach z  dziejów moich 
i mej rodziny. 

Jakiś bardziej rozgarnięty ubek zorientował się, 
że moje opowiadania o  dworze na Litwie, ucztach 
w ruinach zamkowych i polowaniach dziwnie przypo-
minają uwspółcześnioną wersję „Ostatniego zajazdu 
na Litwie” i dał się przekonać, że ma do czynienia 
z twórczością Adama M. Nie zaś Adama B. Szkoda, że 
mi wówczas nie przyszło do głowy, by dodać epizod 
z mrówkami i Telimeną, ale z racji na wiek, nikt by 
mi zapewne nie uwierzył... Nieco trudniej przyszło 
mi przekonać śledczego, że pracowicie zrelacjo-
nowane przez TW moje historie o  przygodach 
przemytniczych są dopasowaną do powojennych 
realiów wersją Kochanka wielkiej niedźwiedzicy  
Sergiusza Piaseckiego. 

Ostatecznie jednak, po dwóch tygodniach śledztw 
i przesłuchań, zrezygnowany ubowiec machnął ręką, 
wypracowania szpiclów schował do odpowiedniej 
„teczki” (w tamtym urzędzie nic nie szło do kosza...), 
a  niefortunnego naśladowcę Wieszcza przekazał 
zwykłej Milicji z oskarżeniem o dokonanie kradzie-
ży. Sprawa zakończyła się symboliczną karą, jako że 
fala prawdziwego terroru jeszcze do Koźla nie dotar-
ła, ale poradzono mi przyjaźnie, bym się z miasta na 
jakiś czas usunął. Dziesiątą klasę kończyłem zatem 
w Drugim Liceum męskim w Zabrzu, gdzie koziel-
skie przygotowanie pozwoliło mi błyszczeć przymio-
tami prymusa, do tego stopnia, że po raz pierwszy 
nawet ocenę ze sprawowania miałem „dobre”.

Wakacje roku 1949 to także moja pierwsza regularna 
praca. Znajomi wiedzący o moich zainteresowaniach 
polityką i szerokim światem polecili mnie redakto-
rom Ziębie i Rakoczemu z katowickiego „Dziennika 
Zachodniego” i przez dwa wakacyjne miesiące byłem 
praktykantem w  redakcji dodatku „Dziennika” pt. 
Sport i  Wczasy. Dodajmy od razu, że bez specjal-
nego sukcesu. Sportowe dzielenie włosa na czworo 
w  formie rozważań co by było, gdyby Nowak nie 
był „na spalonym” lub którą nogą wstał wczoraj 
z łóżka bramkarz Arsenalu, nigdy nie wydawało mi 
się wiele ważniejsze niż ilość zeszłorocznego śniegu 
na stadionie w Radzionkowie. Kariery dziennikarza 
sportowego zatem nie zrobiłem, zwłaszcza że zbliżał 
się koniec wakacji, a co ważniejsze, nadciągała epoka 
stalinowskiego zaćmienia słońca i zawód dziennika-
rza stał się jedną z jej pierwszych ofiar.

Niedogodności codziennych dojazdów (wstawanie 
o 4. rano) i przywiązanie do starej szkoły sprawiły, 
że jesienią 1949 powróciłem do Koźla, by tu kończyć 
klasę 11. i  stawać do matury. Nie był to krok zbyt 
rozważny, bo aczkolwiek potrafiłem trzymać się 
w  bezpiecznej odległości od bełkotliwych głośni-
ków, to nieco trudniej przychodziło mi trzymanie 
języka za zębami, choć przecież można było stawiać 
przysłowiowe dolary przeciw orzechom, że ani UB, 
ani jego donosiciele (których tożsamości wtedy 
jeszcze nie znałem) na pierwszej, nieudanej próbie 
dopadnięcia wroga klasowego nie poprzestaną. 
Sympatii u  koleżków, których „ukąsił Hegel” lub 
zorientowali się, gdzie można zrobić łatwą karierę, 
na pewno nie przysparzały mi zjadliwe komentarze 
do lizusowskich hołdów wobec władzy, z jakimi na 
wyprzódki zgłaszali się co gorliwsi aktywiści ZMR 
Wspomnijmy tu propozycję Leszka Szyszkowskiego, 
by szkołę nazwać imieniem Koniewa, żądanie 
Ryśka Drożdża, by przymiotnik „socjalistyczny” 
pisać z dużej litery czy zwroty Wieśka Dereja, który 
prawił koleżankom komplementy, że są... „piękne 
jak kobiety radzieckie”. A  pamiętać trzeba, że na 
koniec roku 1949 przypadło apogeum sowieckiej 
histerii związanej z 70. urodzinami niejakiego Józefa 
Dżugaszwili, który pod pseudonimem Stalin szalał 
na obszarze jednej szóstej globu. Nie będę przytaczał 
żadnej z mych złośliwostek, przycinków i komenta-
rzy, ale klnę się na wszystkie teczki świata, że było ich 
multum, a ich zjadliwość wprost proporcjonalna do 
bezmiaru serwilizmu i  lizusostwa, jaki zalał krainy 
między Łabą i Władywostokiem. Skoro zatem klaso-
wej czarnej owcy nie udało się zamknąć ust, nasi 
komsomolcy i ich ubowscy mocodawcy postanowili 
viribus unitis  zamknąć całego wroga, i to zamknąć 
tym razem na dobre, choć Bogiem a  prawdą - to 
wiele dobrego trudno się było w tym przedstawieniu 
dopatrzeć.

I  tym to sposobem 15 lutego 1950, tuż przed 
studniówką, przyszło mi zamieszkać w  niezbyt 
sympatycznym gmachu kozielskiego więzienia, 
położonym nb. kilkaset metrów od rodzinnego 
domu. Co, w porównaniu na przykład ze zsyłką na 
Syberię, bynajmniej nie kwalifikuje autora do statu-
su „męczennika za sprawę”. By zaś sprawę nieco 
dokładniej, sine ira et studio przedstawić, oddaj-
my głos aktowi oskarżenia, który przemówi do 
nas niepowtarzalnym językiem „ludowego oficera 
śledczego”.
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Akt Oskarżenia

Uzasadnienie
Podejrzany Bielnicki Adam jako uczeń XI-tej klasy gimnazjum ogólnokształcącego 

w Koźlu a zarazem jako syn przedwojennego bogacza wiejskiego jest wrogo ustosunko-
wany do Polski Ludowej o czym świadczy fakt, że na terenie gimnazjum w Koźlu wśród 
młodzieży pochwalał publicznie faszyzm niemiecki i  rozpowszechniał fałszywe wiado-
mości oraz poniżające i obelżywie wyrażał się o Marszałku Rokosowskim. Ponadto podej-
rzany Bielnicki Adam, jak stwierdzają świadkowie słuchał zawsze radia londyńskiego i te 
wszystkie wrogie wypowiedzi skierowane bezpośrednio p-ko Polsce Ludowej powtarzał 
w szkole i siał ferment i niezadowolenie oraz do szkoły przynosił z sobą gazety w języku 
angielskim i wychwalał ustruj państw zachodnich. W jesieni i948r Bielnicki Adam upojo-
ny wiadomościami radia londyńskiego, publicznie wśród uczni w gimnazjum w Koźlu 
zbudował domek z papieru i kiedy po dmuchnięciu przez niego rozleciał się oświadczył, 
że Związek Radziecki jest kolosem, ale podobnie jak i to się rozsypało po dmuchnięciu tak 
samo i Związek Radziecki musi się rozlecieć.

Akt oskarżenia
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Nawet średnio rozgarnięty ubowiec musiał pojąć, 
że przytoczony dotąd rejestr moich reakcyjnych 
niegodziwości, acz mógł do łez doprowadzić prawo-
wiernego postępowca, to niezupełnie nadawał 
się do prezentacji na przygotowywanym procesie 
pokazowym. By oskarżonego w oczach normalnych 
ludzi wystarczająco zohydzić, należało mu przypi-
sać inne, niż brak miłości do Sowietów, intencje. 
Na taką ewentualność istniały centralnie przygo-
towane instrukcje, niczym średniowieczny „młot 
na czarownice”, przystosowane do zmieniającej się 
sytuacji politycznej. U początku lat pięćdziesiątych 
trwała przymusowa kolektywizacja, zatem nazwanie 
oskarżonego „synem bogacza wiejskiego” obowiązy-
wało jak Amen w pacierzu. Nie było jeszcze Radia 
Wolna Europa, więc ograniczono się do zarzutu 
słuchania BBC. Nie wymyślono jeszcze „niemiec-
kich rewizjonistów”, stąd brak ich na złowrogiej 
liście. Pozostawał uniwersalny, wymyślony ponoć 
w samej Moskwie i skuteczny bodaj po dzień dzisiej-
szy, zarzut antysemityzmu. Wprawdzie później, na 
czas jakiś, zastąpiło go oskarżenie o „syjonizm”, ale 
to temat na inne opowiadanie, A  oto, jak w  swej 
osobliwej polszczyźnie prawowierny śledczy przed-
stawił zdemaskowanego wroga ludu:

W tym samym czasie i miejscu publicznie pochwa-
lał faszyzm wyrażając się, do zebranych wokół 
siebie uczni że niemcy dobrze zrobili iż wymordo-
wali żydów. Świadczy to wybitnie o wrogiej posta-
wie podejrzanego oraz o tym, że nie docenia walki 
o pokój ma całym świecie, lecz przeciwnie jako uczeń 
przystępujący do egzaminu dojrzałości, świadom 
swych czynów pochwalał faszyzm.

Wymieniona w  tekście „walka o  pokój” to jeszcze 
jeden serwitut ideologiczny, pseudopacyfistycz-
ny bełkot obowiązujący każdego propagandystę 
w  latach 50. Odfajkowawszy zatem obowiązkowe 
pensum, nasz autor wrócił do realiów. Oddajmy mu 
głos ponownie.

W  miesiącu styczniu 1950 r w  dalszym ciągu na 
terenie szkolnym rozpowszechniał fałszywe wiado-
mości, twierdząc z  całą stanowczością, że Związek 
Radziecki nie jest przyjcielem Polski dowodem czego 
może być to, iż zagarnął nam ziemie wschodnie 
słusznie należące się Polsce a Polska musi wykony-
wać wszystkie polecenia Związku Radzieckiego. 
W  tym samym czasie i  miejscu rozpowszech-
niał nadal fałszywe wiadomości, mówiąc, że 
w państwach zachodnich jak Ameryka i Anglia jest 
prawdziwa wolność a nie taka jak w Polsce jest, gdzie 
za prawdę jest się karany W dniu 1-go lutego 1950r 
podejrzany Bielnicki Adam w czasie lekcji w gimna-

zjum w Koźlu wyrażał się poniżająco o Marszałku 
Rokosowski w  ten sposób, że w  Warszawie rzeko-
mo na jednej z  ulic został zamknięty ruch, gdyż 
pierwszy robotnik Warszawy uczy się jeździć na 
rowerze i poznawać na zegarku. Wypowiedź powyż-
sza jaskrawo tyczyła się Marszałka Rakowskiego, 
gdyż bezpośrednio po tych wypowiedziach wyraził 
sie, że mamy nowego „Gauleitera” i jest nim pierw-
szy robotnik Warszawy Konstantin porównując 
ponadto Marszałka Rokowskiego do Konstantyna 
Wielkiego, w ten sposób, że oświadczył do zebranych 
,że dawniej Car do Polski wysłał namiestnika swego 
a obecnie został Rokosowski wysłany do Polski po to 
ażeby rządził Polską.

Do dziś nie jestem pewien, który z  zarzucających 
na mnie sieci szpiclów dał powyższy popis nieuc-
twa mieszając rzymskiego cesarza z  Konstantym 
Romanowem, ale przypuszczam, że było to raczej 
dzieło nierozgarniętego ubowca, który, jak widać 
z  cytowanego tekstu, nie potrafił nawet poprawnie 
napisać nazwiska swego nowego wodza, „mianowa-
nego Polakiem” - Konstantina Rokossowskiego. 

No, ale nie wymagajmy zbyt wiele od „ludowych 
oficerów”!

Wydaje się, że ten ostatni fragment aktu oskarże-
nia stanowi jego punkt centralny. Był to główny 
kamień obrazy, crimen laese maiestatis będący też 
bez pośrednią przyczyną aresztowania groźnego 
wroga. Zwróćmy uwagę na daty: pierwszego lutego 
„się wyrażał”, a  15. już siedział. Natomiast akapit 
końcowy owego elaboratu to już tylko powtórzenia 
i  zaklęcia obowiązkowe we wszystkich ówczesnych 
tekstach politycznych.

Zachowanie się podejrzanego pod względem 
politycznym świadczy o  wybitnie wrogim nasta-
wieniu do Polski Ludowej a  oczywistym jest, że 
takie rozpowszechnianie fałszywych wiadomości 
i  pochwalanie faszyzmu budziły niepokój wśród 
ludności oraz przez używanie obelżywych wyrażeń 
w  stosunku do Marszałka Rokowskiego obniżyły 
jego naczelną powagę a tym samym przez pochwa-
lanie faszyzmu wyrządził istotną szkodę interesom 
Państwa Polskiego. Dodać należy, że podejrzany 
Bielnicki Adam jako uczeń gimnazjum w  Koźlu 
w 1948r skradł z gimnazjum do którego uczęszczał 
oraz z  lokalu przyjaźni Polsko-Radzieckiej głośni-
ki radiowe w  celu przywłaszczenia za co został 
przez Sąd Grodzki w  Koźlu skazany za powyższe 
przestępstwo na 6 mieś. Aresztu w zawieszeniu na 
3 lata. Bielnicki Adam przesłuchany w charakterze 
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Cześć Jej pamięci!

podejrzanego nie przyznał się do winy i gołosłownie 
zaprzecza postawionym mu zarzutom.

Oficer Śledczy P.U.B.P. Koźle, Kurp Z. St. Sierz.

Kilku przyjaciół, którzy zapoznali się z powyższymi 
fragmentami mych wspomnień, wyrażało czasem 
przesadne uznanie dla 18-letniego aresztanta, który 
się ubowcowi sprzeciwił, do winy się nie przyznał 
i „gołosłownie zaprzeczał”. Nie wymagało to jednak 
specjalnej dzielności, właśnie za sprawą wytrwa-
łej i  systematycznej pracy donosicieli. Wszystko 
załatwiała robiąca właśnie w  naszych czasach 
medialną karierę „teczka”. Ta, którą pokazano mi 
na zakończenie półrocznego śledztwa, była opasłym 
tomem i  umożliwiała zadowolonemu z  siebie 
śledczemu zasypywać oskarżonego gradem pytań 
odnoszących się do najdrobniejszych szczegółów, 
miejsc, dat, a nawet czasem godzin... Co kto powie-
dział na dużej przerwie 28 listopada 1946, co po 
lekcjach 7 maja 1948 a co na lekcji łaciny 10 stycz-
nia 1950...? Słowa, osoby, miejsca, terminy... Pada 
również czasem pytanie, czy nie warto by się, na 
lustracyjnej fali, do owych teczek do brać. Można, 
ale po co? Jestem przekonany, że wiedza zawarta 
w owych szpargałach ani na jotę nie wpłynęłaby na 
moje samopoczucie. Wystarczy, że znamy nazwi-
ska tych, którzy ujawnienia tożsamości w  tej farsie 
zataić nie mogli. Śledczego ubeka, konesera polsz-
czyzny i  historii, Tadzia Przepiórki, który przejęty 
niczym Pawka Korczagin (sowiecki symbol donosi-
ciela, który zadenuncjował własnych rodziców), 
zapewniał sąd o  moim braku miłości dla ludowej 
władzy. Ważne jest natomiast, byśmy nie zapomnie-
li imion przyjaciół, których, jak wiadomo, poznaje 
się w  biedzie. Karola Jońcę, przyszłego wykładow-
cę historii prawa, który natychmiast po pierwszym 
przesłuchaniu, nie bacząc na ryzyko, popędził do 
gadatliwego Adama, by go o  nadciągającej burzy 
ostrzec. Leszka Wyrozumskiego - przyszłego prorek-
tora UJ i sekretarza Polskiej Akademii Umiejętności, 
który po doświadczeniach pierwszej sowieckiej 
okupacji na Kresach, lepiej od innych doceniał grozę 
sytuacji świadków zastraszanych na kilka tygodni 
przed maturą, a mimo to trzymającego się dzielnie 
wersji „nie pamiętam”. Czy wreszcie zawadiackiego 
Ślązaka, Józka Musioła, który na zapełnionej sali 
sądowej wypalił sędziemu, że jak się zostaje wezwa-
nym do „urzędu” to się podpisuje, co każą...

A owa mniej chwalebna część maturzystów sprzed lat 
sześćdziesięciu? Osławieni Tajni Współpracownicy, 
pracowici jak komsomolcy z  czytanek dla grzecz-
nych dzieci wiernych towarzyszy. Czy roztrząsanie 
głupoty czerwonych Jamesów Bondów zdałoby się 

jakiemukolwiek psu na budę? Zgódźmy się, że po 
roku 1989, wzorem dzielnego wojaka Szwejka lepiej 
spojrzeć na idiotyzmy Peerelu z  wyrozumiałością 
należną wariatom, którzy przejęli kierownictwo 
zakładu.

Ponoć co poniektórzy nieźle na współpracy 
z  naszym niedomytym Gestapo wyszli. Tadek 
zdał maturę summa cum laude, a  innemu oblany 
egzamin uznano za zadowalający po jednym telefo-
nie z miejskiego komitetu PZPR.

Oczywista, że tylko relata referro, jako że w  tym 
czasie od kilku miesięcy żyłem na państwowym 
wikcie w  celi numer 8 zbudowanego jeszcze przez 
Prusaków kozielskiego więzienia. Tyle że warunki 
nie były pruskie. Celę obliczoną w  XIX-wiecznych 
Prusach na dwóch, ewentualnie czterech więźniów, 
zaludniało obecnie dziewięciu „wrogów”. Właśnie 
ich wspominam - politycznych, ponieważ niemal 
całe piętro było nimi zapełnione. Nie znałem 
warunków, jakie panowały u tzw. „złodziei”, jak sami 
siebie nazywali więźniowie kryminalni, czy ogólnie 
nie-polityczni, ale sądząc po szeregu przywilejów 
jakimi się cieszyli, można założyć, że zakwatero-
wanie mieli znośniejsze. Będąc w  większości już 
skazanymi mogli pracować, korzystać z  odwiedzin 
i  szeregu innych, drobnych udogodnień. Polityczni 
byli niemal wszyscy więźniami śledczymi. Nosili 
własną odzież, nie mogli kontaktować się nawet 
z sąsiadami z celi za ścianą, nie dostawali gazet, nie 
mogli posiadać przyborów do pisania, a  otrzymy-
wane raz na miesiąc listy czytali w  obecności tzw. 
„speca” politruka, który następnie nie spuszczał oka 
z więźnia, gdy ten korzystał z możliwości napisania 
kliku zdaniowej odpowiedzi zawierającej jedynie 
dozwolone, standardowe frazesy. 

Pociechą była więzienna biblioteka, zapewne zaopa-
trzona przez wspomnianego „speca”. Wymiana 
książek odbywała się raz na miesiąc, więc zważywszy 
na nadmiar wolnego czasu, można było dostępnych 
dzieł nauczyć się na pamięć. Specjalnej ochoty po 
temu jednak brakło, a to z uwagi na jakość dostęp-
nej lektury. Któż bowiem chciałby wbijać na pamięć: 
Przyczynki do monistycznego pojmowania dziejów 
Plechanowa, Briuski Panfiłowa, Młodą gwardię 
Fadiejewa czy Mowy towarzysza Stalina z  czasu 
wielkiej wojny ojczyźnianej (autor jak w  tytule). 
Epokowe dzieło Fadiejewa było w  wersji oryginal-
nej, więc przy pomocy kolegów znających rosyjski 
udało mi się opanować czytanie w  cyrylicy i  jakie 
takie porozumiewanie się w języku ojczystym stali-
nowego „Gauleitera Konstantina”. Nie była to jedyna 
zdobycz językowa, bowiem od Ślązaków, których 
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nigdy pośród więźniów politycznych nie brakło, 
przyswoiłem sobie wcale przyzwoity zasób słów 
i zwrotów w języku Goethego, a przy okazji również 
znajomość wojennych piosenek w  mowie Hitlera. 
I  jeszcze dziś, po latach mogę zaśpiewać, nawet 
niezbyt fałszując, hymn Legionu Condor bombar-
dującego hiszpańskich republikanów: Wir sind die 
Deutsche Legionäre, Soldaten der Nation...lub nieco 
późniejszy przebój Kriegsmarine: Heute wollen wir 
ein Liedlein singen... ...denn wir fahren, denn wir 
fahren - gegen Engeland. Ahoj.

Rzecz jasna, że życie za kratkami nie składało się 
z  samych przyjemności, a  owe skąpe namiastki 
kultury nie bardzo sobie z nudą radziły. Na szczęście 
(i to całkiem dosłownie) władze miały, najwyraźniej 
zalecone z góry, utrzymywanie stanu maksymalnej 
czystości, więc codzienne zmagania z  potężnym 
„kiblem” stojącym w  rogu celi oraz polowania na 
pojedyncze pyłki kurzu zapewniały zdrowie oraz 
dostarczały zajęcia i  minimum ruchu. Tu bowiem 
dodać należy, że tak zwane „spacery” polegające 
na dreptaniu w  kółko po więziennym dziedzińcu 
więźniom śledczym najwyraźniej nie przysługiwały. 
Czas dłużył się niemiłosiernie, urozmaicony jedynie 
kilkutygodniowym pobytem w  „izbie chorych”, 
dokąd rzucił mnie jakiś dziwaczny atak anginy, nie 
znany mi ani wcześniej ani potem. Przełomowym 
wydarzeniem stało się spotkanie z  moim oficerem 
śledczym, który po trzech miesiącach, zapewne 
wielce wytężonej pracy, zjawił się w  więziennej 
rozmównicy, by mi przedstawić cytowany powyżej 
akt oskarżenia oraz zaproponować wgląd do akt 
sprawy. Zapewne zyskałem jego uznanie rezygnu-
jąc z  grzebania w  opasłym skoroszycie. A  kto i  ile 
naprawdę donosił, wyjść miało na zbliżającej się 
rozprawie. Zaś do rozprawienia się z wrogiem mego 
formatu zaangażowano aż sąd apelacyjny z Katowic, 
bo i feta miała być pokazowa, tak, by jednych zastra-
szyć, innym zyskać nagrody, a oskarżonemu zapew-
nić byt na państwowym wikcie najlepiej na długie 
lata. Oskarżenie zasadzało się na artykułach 22 i 29 
wymyślonego w 1946 tzw. Małego Kodeksu Karnego 
przewidującego po 5 i 10 lat za: fałszywe wiadomo-
ści, poniżanie rosyjskiego marszałka i pochwalanie 
faszyzmu. No a sprawa tak poważna, bez rozprawy 
pokazowej obejść się nie mogła. 

Show ruszył 10 lipca przy szczelnie wypełnionej sali 
ze „st.Sierż. Kurp Zygmuntem” rozpartym w pierw-
szym szeregu. Co jak co, ale przyznać należy, że 
widok z ławy oskarżonych był znakomity a wrażenia 
wyłącznie pozytywne, jako że po spędzeniu pół roku 
w ciasnej i ciemnej celi (okna więzienne w systemie 

sowieckim były zawsze osłonięte tzw. „koszami”) 
można było się cieszyć widokiem rodziny, kolegów 
i  „kolegów”... Przypadkowym uatrakcyjnieniem 
widowiska stała się zbieżność nazwisk dramatis 
personarum, bowiem sądzić miał sędzia Bieliński, 
oskarżał prokurator Bielecki, no a  lokatora ławy 
oskarżonych przedstawiać już nie warto. Jak by nie 
pieczołowicie cały ten majufes przygotowywano, 
diabli efekt wzięli z przyczyn formalnych. Zapytano 
oskarżonego o  to i owo, następnie świadek główny 
- Przepiórka wymamrotał z widocznym zdenerwo-
waniem (choć to przecież nie jemu groziły „mina. 
Sybir i  kajdany...”) swoją kwestię, „świadek Derej 
potwierdził z  widocznym zaangażowaniem, że 
oskarżony zaiste jest wrogiem Polski „ludowej” 
i  z  grubsza rzecz biorąc, ofensywa „sił postępu” 
na tym się zakończyła. Pozostali świadkowie, pod 
okiem niezmordowanego oficera śledczego - „Kurp 
Zygmunta - st. sierżanta” robili, co mogli, by wyrazić 
to, co na koniec wypalił Józek Musioł wezwany do 
sędziowskiego stołu, by potwierdzić autentycz-
ność swego podpisu na jakiejś spreparowanej przez 
ubeków bumadze. Nie pamiętam słów w  jakich to 
sformułował, ale przypomniał nadrzędną zasadę 
tamtych czasów, że jak wzywają do „urzędu” to 
się podpisuje, co każą. Na tym przebłysku prawdy 
i odwagi la comedia okazała się finita, albowiem gdy 
po kilku wezwaniach woźnego przed obliczem sądu 
nie stawił się ostatni ze świadków: Włodek Bugla, 
sąd - po krótkiej naradzie skazał go na 30 złotych 
grzywny i tak ciekawie zapowiadającą się rozprawę 
zawiesił, jak się w praktyce okazało, do październi-
ka. Acz przedstawienie miało swoją stronę rozryw-
kową, zanosiło się na cokolwiek przedłużony pobyt 
w lepkim uścisku władzy. No, bo skoro sąd, i do tego 
apelacyjny, z taką powagą do losów państwa i całego 
„obozu pokoju” podchodził...

I tu przychodzi nam opisanie historii, jakie zdarzają 
się na przykład w  amerykańskich filmach katego-
rii B w sytuacji, gdy autor nie wie, jak absurdalnie 
pokręcony dramat doprowadzić do happy endu. Oto 
bowiem gdy w  połowie października do wznowie-
nia rozprawy doszło i  w  towarzystwie jakiegoś 
wymiętoszonego milicjanta z  pepeszą zjawiłem się 
przed obliczem ograniczonego w swych rozmiarach 
trybunału, okazało się, że w puściuteńkiej sali, poza 
rodzicami i urzędowym obrońcą, czekał na podsąd-
nego nowy świadek w  osobie profesora Romana 
Ślusarczyka. Ten, podobno wielce przed wojną 
zasłużony lwowski komunista, uczył nas przed kilku 
laty „nauki o Polsce i świecie współczesnym” i jakoś 
sobie niesfornego Bielnickiego upodobał, bo mimo 
różnic w patrzeniu na współczesność, byłem na jego 
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logiczne argumenty podatny, a sam przedmiot jakoś 
lekko mi do głowy wchodził. Obecnie, pod koniec 
1950 Ślusarczyk był dyrektorem administracyjnym 
politechniki w  Gliwicach i  ponoć szarą eminencją 
z otoczenia generała Ziętka w katowickim komite-
cie. Nigdy się nie dowiedziałem, czy za jakieś sznur-
ki pociągał, by sprawę tak a nie inaczej prowadzono, 
ale samo jego wystąpienie, nie tyle w roli świadka, co 
obrońcy, wystarczyło sędziemu, by wyrok, o którym 
niżej, taki a  nie inny wyferować, a  co ważniejsze, 
móc go następnie przed zwierzchnikami uspra-
wiedliwić. Oczywiście na wstępie spotkania dosta-
ło mi się odpowiednie pater noster, ale clou całej 
imprezy była nieoceniona w mym położeniu filipika 
pana profesora. Trudno mi dziś powtórzyć jakieś 
powiązane fragmenty, ale nie sposób nie pamię-
tać takich zwrotów jak: Kogóż my tu dzisiaj na 
prawdę sądzimy, towarzysze sędziowie...? Czy tego 
egocentrycznego gimnazjalistę ze skłonnościami do 
bufonady i chęcią brylowania, czy nie przypadkiem 
nasze zaniedbania na odcinku młodzieżowym? 
Czy pamiętamy co o  młodzieży mówił towarzysz 
Lenin? A  czy z dostateczną uwagą przestudiowali-
śmy „Poemat pedagogiczny ”Makarenki? Te i  inne, 
im podobne, kwieciste akty strzeliste nowomowy 
nie mogły nie wywrzeć pożądanego wpływu na 
„towarzyszach sędziach” i przewidywane w kodeksie 
lata skurczyły się w ogłoszonym ekspresowo wyroku 
do 12 miesięcy. Zważywszy, że osiem już miałem za 
sobą, należało się tylko uzbroić w cierpliwość i jako 
rzecze Pismo „patrzeć końca”.

Onże koniec zastał mnie 15 lutego 1951 w miniatu-
rowej próbce Gułagu, więziennym gospodarstwie 
rolnym Półwieś pod Opolem, gdzie z powodzeniem 
urządziłem się udając elektryka. Zabawa drucikami 
zawsze mnie pociągała, stopnie z  fizyki miewałem 
nie najgorsze, a  jak wspomniałem, radiowęzłowe 
głośniki były nawet przez czas jakiś moją specjal-
nością. Udawanie „człowieka, który nie był sobą” 
stało się również moim udziałem po powrocie 
do świata ludzi „wolnych”. O  powrocie do szkoły 
i zdawaniu matury trzeba było na razie zapomnieć, 

a ponieważ wszelkie formy „klasy robotniczej” były 
w  modzie, zostałem na początek kolejarzem na 
wielkiej stacji rozrządowej Koźle-Port, a pierwszym 
tytułem jaki w  życiu zdobyłem, był „rozrządowy -  
manewrowy”. Zajęcie to, dość urozmaicone 
i  wykonywane na świeżym powietrzu dobrze 
byłemu więźniowi zrobiło, a  ponieważ zapewniało 
długie okresy bezczynności, stałem się namiętnym 
pożeraczem książek z  wcale dobrze zaopatrzonej  
biblioteki miejskiej.

Adam Bielnicki

[Fragment książki „Czas zaprzeszły”, nakładem 
autora, Kraków 2011]
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POLKI NA EMIGRACJI 
– IRLANDIA

Kobiety odgrywają istotną rolę w szerzeniu polskości poza granicami 
kraju. Pełnią one kluczową rolę w przekazywaniu tradycji rodzinnych, ale 
także w budowaniu tożsamości polskiej w swoich rodzinach, kształtując 
wartości, tradycje i więzi z Polską.

Ewo, skąd pomysł na wyjazd z Polski? 

Historie wielu Polaków, którzy podjęli decyzję 
o emigracji do Irlandii, często podążają podobnymi 
ścieżkami. Wielu z  nas, tak jak to było w  naszym 
przypadku, kierowała się przede wszystkim 
motywacjami ekonomicznymi. Brak pieniędzy był 
17 lat temu głównym czynnikiem skłaniającym nas 
do podjęcia decyzji o wyjeździe. Najpierw wyjechał 
mąż, a ponieważ nie wyobrażaliśmy sobie życia na 
odległość po roku dołączyłam ja z dziećmi.

W czasie, kiedy my zdecydowaliśmy się na wyjazd, 
emigracja do Irlandii stanowiła szansę na popra-
wę standardu życia. My liczyliśmy również na 
zdobycie doświadczenia zawodowego w dynamicz-
nym otoczeniu, a  także rozwijanie umiejętności  
językowych. 

Prawdę mówiąc zawsze chciałam mieszkać za 
granicą. Mieszkanie w  odmiennym kulturowo 
kraju to okazja do zdobycia nowych perspektyw 

i  wzbogacenia poprzez integrację z  różnorodnym  
społeczeństwem.

To fascynujące, że każda historia emigracyjna jest 
unikalna, a motywy wyjazdu różnią się w zależności 
od indywidualnych doświadczeń i potrzeb. 

Jak myślisz, jakie są największe wyzwania i  ograni-
czenia z jakimi borykają się polskie kobiety za grani-
cą? Czy Polce jest łatwiej czy trudniej w  odniesieniu 
sukcesu na obczyźnie?

W codziennym życiu w Irlandii jednym z najwięk-
szych wyzwań, z  jakimi się borykamy, jest oczywi-
ście bariera językowa - dotyczy to zarówno kobiet 
jak i mężczyzn. Nawet jeśli posiadamy pewną znajo-
mość angielskiego przed wyjazdem to rzeczywistość 
w nowym otoczeniu zawsze przynosi ze sobą pewne 
trudności związane z  komunikacją. Niewątpliwie 
nauka języka staje się priorytetem, aby móc spraw-
nie funkcjonować w społeczeństwie, znaleźć zatrud-
nienie i nawiązać nowe relacje.

Rozmowa z Ewą Ikwanty, działaczką polonijną, przez 
długie lata związaną z Centrum Together-Razem  

w Cork, redaktor naczelną magazynu  
„Po Polsku”. 
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Ponadto, życie na emigracji, zwłaszcza z  dala od 
rodziny i  przyjaciół, jest poważnym wyzwaniem 
emocjonalnym. W  Polsce zawsze mogliśmy liczyć 
na wsparcie babć, cioć, wujków i  bliskich znajo-
mych, którzy zawsze byli gotowi pomóc, zwłasz-
cza w kwestiach związanych z opieką nad dziećmi. 
W Irlandii staliśmy się samodzielnymi jednostkami, 
zależnymi głównie od siebie nawzajem. 

Kobiety, które nie pracują czują się samotne 
i  wyobcowane, często dodatkowo zależne ekono-
micznie od męża. Nie wszystkie potrafią sobie z tym 
poradzić, zwłaszcza jeśli w  Polsce były aktywne 
zawodowo i niezależne finansowo.

Moim zdaniem polskie pochodzenie, niezależnie 
od płci, choć może nie zawsze, wpływa na nasze 
doświadczenia jako emigrantów. Nie jest przeszko-
dą czy pomocą; raczej stanowi jeden z  elementów 
definiujących naszą tożsamość w obcym kraju. Tak 
jak inni emigranci, musimy stawić czoła różnym 
wyzwaniom, takim jak dostosowanie dyplomów do 
miejscowych przepisów czy poszukiwanie możliwo-
ści praktykowania wyuczonego zawodu. To proces, 
który wymaga czasu, cierpliwości i determinacji.

Opowiedz z czym wiąże się Twoja działalność polonij-
na? Czy jesteś na bieżąco z tym co dzieje się w Polsce?

Moja praca na rzecz Polonii stanowi dla mnie nie 
tylko obowiązek, ale również pasję. Uwielbiam 
angażować się w  różnorodne działania mające na 
celu promowanie polskiej kultury i tradycji. Wierzę, 
że dzięki tym wysiłkom możemy budować mosty 
między naszymi dwoma narodami i tworzyć atmos-
ferę zrozumienia i szacunku.

Regularnie organizujemy spotkania, podczas 
których dzielimy się naszymi doświadczeniami 
z  życia w  Polsce, prezentujemy tradycyjne potra-
wy, a  także uczymy naszych irlandzkich przyjaciół 
podstaw polskiego języka. Staramy się, aby te chwile 
były nie tylko okazją do nauki, ale także do wzajem-
nego zbliżenia i budowania przyjaźni.

Nie zapominamy również o  naszych korzeniach, 
regularnie odwiedzając rodzinę w Polsce. To ważny 
element naszego życia, który pomaga nam utrzy-
mać silne więzi z  kulturą i  tradycjami naszego 
kraju. Przeżywamy święta rodzinne, uczestniczy-
my w  ważnych wydarzeniach i  dzielimy się tymi 
doświadczeniami z naszymi irlandzkimi przyjaciół-
mi, tworząc tym samym unikalną atmosferę wspól-
noty i zrozumienia.

Dla mnie praca na rzecz Polonii to nie tylko zacho-
wanie polskości na co dzień, ale również budowanie 
mostów porozumienia między narodami. Integracja 
kulturowa pozwala nam czerpać z bogactwa różno-
rodności i  wspólnie tworzyć otwartą i  przyjazną 
przestrzeń dla wszystkich.

Bieżące wydarzenia w  Polsce są dla mnie bardzo 
ważne. Lubię wiedzieć co dzieje się w  kraju nad 
Wisłą, tam mieszkają moi najbliżsi i  tam jest moja 
Ojczyzna…. Razem z  mężem śledzimy informa-
cje, uczestniczymy w  dyskusjach i  angażujemy się 
w  różnorodne inicjatywy, które wspierają rozwój 
naszego kraju. Czujemy się związani z  Polską nie 
tylko emocjonalnie, ale również poprzez aktywny 
udział w życiu społecznym i kulturalnym Polonii.

W  jaki sposób powinno być przekazywane dziedzic-
two kulturowe i  język polski dzieciom? Czy widzisz 
ważność zachowania polskich tradycji w  rodzinach 
polonijnych? 

Przekazywanie tradycji jest fundamentem zaanga-
żowania w  utrzymanie polskości w  obcym kraju. 
Moim zdaniem kluczowe zadanie ma tutaj rodzina. 
Podarowanie dziecku umiejętności porozumiewania 
się w języku ojczystym to chyba najpiękniejszy dar. 
To nie tylko sposób na zachowanie naszych korzeni, 
ale także budowanie silnych więzi z krajem, którego 
jesteśmy częścią. 

Ważne jest również pielęgnowanie tradycji i uczest-
nictwo w różnorodnych wydarzeniach organizowa-
nych przez lokalną Polonię. Dla wszystkich to szansa 
poczucia się częścią wspólnoty opartej na wspólnych 
wartościach i doświadczeniach.

Oczywiście polskie szkoły są również niezwykle 
wartościowymi miejscami, gdzie przekazywane są 
nie tylko językowe umiejętności, ale także warto-
ści kulturowe i  historyczne. Wierzę, że edukacja 
w  polskim duchu pomaga kształtować tożsamość 
i  świadomość kulturową młodego pokolenia, 
umożliwiając im zrozumienie swojego dziedzictwa  
i korzeni.

Przekazywanie tradycji i budowanie więzi z krajem 
to dla mnie nie tylko ważne zadanie, lecz także 
przyjemność i  duma z  bycia częścią wspólnoty, 
która czerpie siłę z  zachowania swojej tożsamości 
w obcym kraju.

Co byś powiedziała komuś kto właśnie zastanawia się 
nad emigracją? 
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Jeśli rozważasz zmiany w swoim życiu, zalecam głębokie zastanowienie się 
nad nimi i  po prostu poszukanie informacji w  Internecie. Jak to mówią 
Irlandczycy „Po drugiej stronie płotu trawa jest zawsze bardziej zielona” - 
czyli „Wszędzie dobrze, gdzie nas nie ma”. Warto zatem zweryfikować swoje 
wyobrażenia o danym miejscu najlepiej z osobami, które już tam są i znają 
szarą rzeczywistość danego kraju…. Dać sobie czas na refleksję, odsunąć 
się od codziennego zamieszania i  może chociaż na chwilę zanurzyć się 
w  nowym otoczeniu. Często właśnie odległość i  nowe doświadczenia 
pozwalają spojrzeć na sytuację z innej perspektywy.

Po prostu wyjedź na chwilę, pooddychać powietrzem innego miejsca, 
zanurz się w nowej atmosferze. Po powrocie, będąc bardziej świadomym 
i  otwartym na różnorodność, podejmowanie decyzji staje się bardziej 
przemyślane i łatwiejsze. Życie to niepowtarzalna szansa. Ważne jest, aby 
z niego korzystać pełnymi garściami. Natomiast decyzje, które wywracają 
świat do góry nogami - a  taka jest właśnie decyzja o  emigracji - należy 
podejmować świadomie i z pełnym zrozumieniem konsekwencji.

Rozmowę przeprowadziła Teresa Sygnarek, 
prezes Światowego Stowarzyszenia Mediów Polonijnych.
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Jakub Müller na łamach swojej blisko 800-stronicowej książki „Podróże 
Madame Curie”, której napisanie zajęło mu 5 lat, zaprasza czytelników 
w fascynujące podróże z naszą noblistką do 15 krajów na czterech 
kontynentach. W podróże koleją, statkami i samochodami, motorem, 
wielbłądem, dorożką, kolejką linową i wojskową motorówką. Według 
autora Maria Curie-Skłodowska odbyła co najmniej 69 podróży, pokonała 
ponad 140 tysięcy kilometrów. Dotyczy to tylko udokumentowanych 
podróży, całkiem możliwe, że było ich więcej…

MADAME CURIE

PODRÓŻE
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Fragmenty książki dotyczące podróży do Danii  
w październiku 1926 roku

Wizyta Marie Curie-Skłodowskiej w Danii nie była związana konfe-
rencją czy honorowym tytułem naukowym. Oficjalnie zaproszenie 
nadeszło od Duńskiego Towarzystwa Nauk Przyrodniczych, ale 
wiadomo było,  że  tak naprawdę zaprosili ją Martin Knudsen i Niels 
Bohr, z którymi się przyjaźniła.

10 października, w dzień po ślubie córki Ireny, Maria Curie wyruszy-
ła pociągiem z Paryża. W Kolonii miała przesiadkę na pociąg do 
Hamburga i Danii. Przez Gedser dotarła do Kopenhagi 11 paździer-
nika o godz. 19.15. Na dworcu oczekiwał na nią komitet powitalny 
złożony, oprócz Knudsena i Bohra, z Ingeborg Stemann (założy-
cielki Towarzystwa Duńsko-Polskiego), Ernsta Kapera (burmistrza 
Kopenhagi), Konstantego Rozwadowskiego (ambasadora RP), Louisa 
Hermité (ambasadora Francji) i innych - w sumie około 30 osób.

Gdy na stację wtoczył się pociąg i tłum podróżnych wysiadł 
z wagonów, rozglądano się czujnie, ale nigdzie nie było śladu 
Madame Curie. Fotografowie i dziennikarze atakowali każdą starszą 
kobietę, którą można by uznać za słynną badaczkę - na próżno. 
Noblistka jakby rozpłynęła się w powietrzu. Nie wiedziano co robić. 
Spanikowany burmistrz Kaper biegał w kółko z rękami przy ustach, 
wołając - w akcie rozpaczy - na cały głos: „Madame Curi-i-i-i-eee!”. 
Może nie przyjechała? Zaalarmowano nawet policję.

Nagle pojawił się posłaniec z informacją: „Madame Curie przebywa 
już w Hotelu D’Angleterre i oczekuje w apartamencie 101”. Komitet 
ze względu na swą liczebność został prawdopodobnie zauważony już 
z daleka. Dzięki temu Maria Curie mogła zająć odpowiednią pozycję 
i niepostrzeżenie wymknąć się do taksówki, a niepozorna sylwetka 
i skromny strój tylko ułatwiły jej to zadanie. Sztuka kamuflażu. 

12 października przed południem Maria Curie spotkała się z Niną 
Bang, ministrem oświaty, a zarazem naukowcem. Bang była pierw-
szą na świecie kobietą-ministrem (dzisiaj napisalibyśmy: ministrą). 
O 15:30 rozpoczął się pierwszy z serii trzech odczytów: Odkrycie 
radioaktywności i jego naukowe konsekwencje. Aula Politechniki 
w Kopenhadze pękała w szwach. Wykład trwał godzinę i był ilustro-
wany przeźroczami. Prasa pisała, że odczyt był ciekawy i zrozumiały 
nawet dla laików. O godz. 19.00 miała miejsce wizyta w siedzibie 
Stowarzyszenia Studentów. W obecności 600 studentów Marię 
Curie powitał po francusku burmistrz Ernst Kaper, któremu nie 
dane było wygłosić słów powitania w dniu poprzednim na dworcu. 
Sala wystrojona była girlandami z żywej zieleni oraz flagami Danii, 
Polski i Francji. Następnie głos zabrał Niels Bohr. Odegrano Mazurka 
Dąbrowskiego, Marsyliankę oraz hymn Danii. Spotkanie zakończyło 
się po godzinie występami znanej duńskiej śpiewaczki operowej 
Lilly Lamprecht. O godzinie 20.00 Duńskie Towarzystwo Nauk 
Przyrodniczych wydało uroczystą kolację w siedzibie Królewskiego 
Klubu Jachtowego (Langelinie Pavillonen).

Następnego dnia planowano wycieczkę do Zamku Kronborg 
w Helsingør, ale prawdopodobnie została ona odwołana z powodu  

Martin Hans Christian Knudsen 
- duński fizyk. Najważniejsze 
osiągnięcia naukowe Knudsena 
dotyczą kinetyczno-molekularnej 
teorii gazów, szczególnie w obszarach 
niskich ciśnień. Z jego nazwiskiem 
wiążą się takie pojęcia, jak liczba 
Knudsena, dyfuzja Knudsena 
i przepływ Knudsena. Główne 
wyniki swoich badań zebrał w książ-
ce The Kinetic Theory of Gases 
(Londyn, 1934). Był ośmiokrotnie 
- bez powodzenia - nominowany do 
nagrody Nobla. Z jego inicjatywy 
Duńskie Towarzystwo Naukowe 
zmieniło swoje statuty i dopuści-
ło członkostwo kobiet. W 1920 
roku zagranicznym członkiem 
Towarzystwa została Maria Curie.

Niels Bohr - duński fizyk. Był na 
początku swojej kariery naukowej 
asystentem Martina Knudsena. 
W roku 1922 otrzymał nagro-
dę Nobla w dziedzinie fizyki za 
„badania struktury atomów oraz 
emitowanego przez nie promienio-
wania”. Jego prace naukowe przyczy-
niły się do zrozumienia budowy 
atomu oraz rozwoju mechaniki 
kwantowej. W co najmniej jednym 
z rankingów fizyków znalazł się 
w pierwszej dziesiątce wszech 
czasów.

Ingeborg Stemann znała dobrze 
nie tylko Polskę, ale i rodzinę 
Skłodowskich. Jak to możliwe? Otóż, 
przebywała w naszym kraju od 
1919 do 1926 roku. Nie była tylko 
bierną obserwatorką rodzącej się II 
Rzeczpospolitej, przysłużyła się m.in. 
zorganizowaniu lektoratu języków 
skandynawskich na Uniwersytecie 
Warszawskim. Na co dzień miesz-
kała jako sublokatorka u… Józefa 
Skłodowskiego, brata Marii. Stemann 
wróciła do Danii w 1926 roku, gdzie 
była współzałożycielką Towarzystwa 
Duńsko-Polskiego.
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złej pogody. Maria Curie odwie-
dziła laboratorium Nielsa Bohra 
i Martina Knudsena. O 15:30 
rozpoczął się drugi odczyt: 
O stałych radioaktywności. Prasa 
pisała, że sala - o ile to możliwe 
- była jeszcze bardziej zatłoczona 
niż dnia poprzedniego. Maria 
Curie przezwyciężyła zmęczenie, 
przemawiała żywo, kipiała z niej 
energia, choć odczyt tym razem 
nie był przeznaczony dla laików. 
Wieczorem odbyło się przyjęcie 
w willi Martina Knudsena.

14 października Maria Curie 
odwiedziła stację radową 
w Instytucie im. Nielsa Finsena 
oraz siedzibę utworzone-
go w roku 1912 Funduszu 
Radowego (Radiumfondet). 
Tradycyjnie o 15.30 w Sali 
Politechniki odbył się trzeci 
i ostatni odczyt pt. Najnowsze 
badania nad promieniowaniem 
pierwiastków radioaktywnych. 
Na zakończenie Madame Curie 
podziękowała za zaproszenie i za 
możliwość bliższego zapoznania 

się z duńską nauką. Wieczorem 
czekał na nią kolejny bankiet, 
tym razem u Nielsa Bohra.

W dniu wyjazdu, 15 październi-
ka, Maria Curie tak podsumowa-
ła pobyt w Danii pisząc do brata 
Józefa: 

Miałam tu w Kopenhadze 
doskonałe przyjęcie, jestem 
jednak cokolwiek zmęczona, bo 
program pobytu mego był dość 
zapełniony, a przytem byłam 
sama, a zwykle jestem z kimś, kto 
mi podróż ułatwia.

[Józef Müller „Podróże Madame 
Curie”, Wydawnictwo_JM, rok 
2024, 785 stron]

Zakup książki jest możliwy za 
pomocą Allegro: 

https://allegro.pl/oferta/jakub-
-muller-podroze-madame-cu-
rie-16194338011

Martin Kudsen

Niels Bohr

Dworzec Główny  
w Kopenhadze

Po przyjęciu w wilii 
Martina Knudsena

Ingeborg Stemann

Opis wizyty Madame 
Curie w Kopenhadze 
w dzienniku Kristeligt 
Dagblad
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Pomnik „Roepiger” 
(Buraczanek) Gottfreda 

Eickhoffa

W roku 1940 w Sakskøbing na wyspie  Lolland 
postawiono pomnik „Roepiger” (Buraczanki) 
autorstwa duńskiego rzeźbiarza Gottfreda 
Eickhoffa upamiętniający polskie emigrantki, 
z których wiele w tamtym okresie było już 
ważnymi członkiniami lokalnej społeczności, 
w pełni z nią zintegrowanymi.

Obchody 75 rocznicy postawienia pomnika Eickhoffa odbyły się 
w dniach 25 - 27 listopada 2015. Punktem kulminacyjnym obchodów 
w dniu 27 listopada było odsłonięcie tablicy pamiątkowej poświęconej 
polskim emigrantkom i ich ogromnemu wkładowi w rozwój społecz-
ności lokalnej. Odsłonięciu towarzyszyły przemówienia. Ambasador 
RP Henryka Mościcka-Dendys zaskoczyła wszystkich i  otrzymała 
wielkie brawa, gdyż prawie w całości wygłosiła swe przemówienie po 
duńsku (a przyjechała do Danii dopiero przed 14 dniami!). Burmistrz 
Gminy Guldborgsund John Brædder w swoim przemówieniu przed-
stawił szczegółowo historię „Buraczanych dziewcząt”.

W  czerwcu 2024 roku, po raz pierwszy od 84 lat tj. od powstania 
pomnika, dzięki sponsorom pomnik buraczanych dziewcząt został 
umyty za 120.000 koron.

Pamiątkowa tablica 
poświęcona polskim 
emigrantkom

Pomnik przed umyciem

Pomnik po umyciu
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Den selvejende Institution Museum Polakkasernen 
har i  2024 eksisteret i  40 år, idet institutionen så 
dagens lys i  efteråret 1984. Siden da har skiften-
de bestyrelser hjulpet af frivillige, med støtte fra 
forskellige fonde og via entreindtægter, stået for 
vedligehold og drift af den fredede bygning og passet 
det unikke museum. Det unikke museum gøres nu 
CO2-neutralt med luft til vand varmepumpe og 
solceller

Det har kostet rigtigt mange arbejdstimer, bekymrin-
ger og sved på panden, når presserende vedligehol-
delser stod i kø, men det er lykkedes os gennem alle 
årene at holde os gældfri, fortæller Torsten Elsvor, 
som i sin tid tog initiativ til museet og har været dets 
formand lige siden.

Det har først og fremmest kunnet lade sig gøre 
takket være stor bevågenhed fra en række danske og 
polske fonde, ligesom vi har modtaget donationer 
fra nedlagte polske foreninger på Lolland-Falster, 
fra en ophørt lokal beboerforening, som i  sin tid 

var med til at starte museet og en arv fra et af vore 
mangeårige medlemmer.

Senest har vi gået tilsagn fra den lokale Grøn Pulje 
til etablering af en overdækning ved museet som 
skal forsynes med solceller, og det - sammenholdt 
med at oliefyret er udskiftet med en luft til vand 
varmepumpe gør, at vi formentlig bliver det første 
CO2-netútrale foreningsejede museum. Det er et 
tigerspring ind i fremtiden, siger Torsten Elsvor.

Det bliver kulminationen på en lang række investe-
ringer de seneste tre år for at fremtidssikre museet, 
som nu er ene om at fortælle historien om de flere 
tusinde polske roepiger og - karle, der kom til 
Danmark som sæsonarbejdere i perioden 1893 frem 
til 1929. Blandt de fonde, som har støttet museet 
og været med til at sikre den fredede bygning 
og de nye initiativer er: Varelotteriet, Lolland-
Falster og Langelands Købstæders Brandsocietets 
Fond, Lollandsfonden, Sparekassen Rødbys Legat, 
Møenbogaardfonden og Slots- og Kulturstyrelsen og 

Museum Polakkasernen 
investerer i fremtiden
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altså senest Grøn Pulje. Dertil kommer en række mindre tilskud fra 
lokale foreninger og klubber.

Lørdag 21. juni 2024 kunne der holdes rejsegilde på pavillonen.

Pavillonen på arealet ved siden af den fredede Polakkasernen skal tjene 
flere formål. Dels skal den bruges, når større busgrupper kommer på 
besøg og dels skal den bruges ved forskellige arrangementer og udstil-
linger. Og så er det ønsket, at beboerne i Tågerup også får mulighed for 
at benytte sig af pavillonen til sammenkomster og lignende.

Ud over den løbende vedligeholdelse er der de seneste 2-3 år gennem-
ført en række investeringer for at fremtidssikre museet:

De informative plancher i Museet har fået et facelift, og der er tilføjet 
nye. Polakkasernen har fået skulpturen af to roepiger som blikfang. 
Loftsrummet er isoleret. Varmeanlægget er optimeret, og oliefyret er 
udskiftet med en luft til vand Varmepumpe. Fyrrummet og toiletterne 
har fået en makeover. Vinduerne i stueetagen mod vest er blevet malet. 
Gulvet som udgør etageadskillelsen er udskiftet efter et voldsomt og 
ødelæggende borebilleangreb.

Der er opført et depot- og teknikskur. Der er opsat permanent overvå-
gning, og nu er museet på Sydlolland ved at nå i mål med den overdæk-
kede pavillon og solcellerne.

Det kan vi vist godt være bekendt, siger Torsten Elsvor, der er taknem-
melig for støtten fra fonde, foreninger og private og ikke mindst for de 
frivillige, der passer museet og levendegør udstillingerne. 

Torsten Elsvor
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„POLSKIE WIERSZE”  
TORSTENA ELSVORA

Torsten Elsvor jest z wykształcenia dziennikarzem. Był redaktorem 
i zastępcą redaktora naczelnego w Folketidende. W 2014 r. przeszedł na 
emeryturę, ale nadal pisze i jest członkiem zarządu gazety. 

Torsten Elsvor, w 1984 roku wyszedł z inicjatywą utworzenia 
Museum Polakkasernen (Muzeum, Izba Polska), którego celem jest 
m.in. utrzymanie budynku muzeum, będącego częścią dziedzictwa 
kulturowego wyspy Lolland, a jednocześnie samego muzeum 
i utrzymywanie pamięci o polskich pracownikach sezonowych, dla 
których budynek został pierwotnie wybudowany.
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JEG SER DEM FOR MIG

Jeg ser dem for mig
med krumbøjede rygge
og smertende led
Jeg ser dem for mig
med furede hænder
og knive i hånd
blandt bunker af roer
og aftoppede grønne blade

Jeg ser dem for mig
og hører deres stemmer
de er ikke danske
Francizek, Sofia, Maria og Joseffa
De krabber sig af sted derude
fra tidlig morgen til solen går ned
og så hjem i mørket
Hjem til ingenting i ukendt land
men brødet skal på bordet

Jeg ser dem for mig
flittige, seje og stolte
De tjener til deres eget brød
og til deres kære derhjemme
men de tjener også vort land.
Nogle vender hjem og andre
kommer tilbage.
Nogle må blive her for altid
bundet af krig eller kærlighed
og bliver lidt danske i hjertet
som der bor en polak i mit.
Jeg ser dem for mig.

MAM JE PRZED OCZAMI

Mam je przed oczami
z zakrzywionymi plecami
i bolesnymi stawami
Mam je przed oczami
z pomarszczonymi rękami
w których trzymają noże
wśród pryzm buraków
i odciętych zielonych liści

Mam je przed oczami
i słyszę ich głosy
nie są duńskie
Franciszek, Zofia, Maria i Józefa
Idą polem noga za nogą
od wczesnego poranka do zachodu słońca
wracają z pracy w ciemności
Wracają do niczego w nieznanym kraju
ale muszą zarobić na chleb 

Mam je przed oczami
sumienne, harde i dumne
Służą na chleb dla siebie
i dla swych bliskich w ziemi ojców
ale służą również naszemu krajowi.
Niektóre wracają do domu a inne
znowu tu przybywają.
Niektóre pozostają tu na zawsze
z powodu wojny lub miłości
i stają się trochę duńskie w sercu
tak jak w moim mieszka Polska.
Mam je przed oczami.



24          Informator Polski – Nr 3—4 [126—127] 2024

MOD FREMMED LAND

Hvervekontoret i Krakow
Året er 1893
Navne bliver råbt op
og navne skrevet ned
Hvor kommer vi fra?
Hvor skal vi hen?
Vi skal følge en mand
mod et fremmed land

Der er bylter af tøj
og en hvisken og snakken
de nødvendigste ting
vi må bøje nakken
men vores stolthed kan ingen fjerne
den er for os en ledestjerne
Vi skal følge en mand
mod et fremmed land

Så ta’r vi afsted i tog mod nord
væk fra familien – fra far og mor
Vi kommer til kysten og åbent vand
langt borte vi skimter en strimmel land
Dampskibet Freya skal bringe os over
Mon alle nu holder det, de lover?

Så rykker vi sammen i flokke små
og enes om at det nok skal gå

Snart når vi det forjættede land
med lovning om guld og grønne skove
der skal arbejdes lige så hårdt vi kan
fra tidlig morgen til vi skal sove
Så drømmer vi om dem derhjemme
med længsel, kærlighed og varme
i troen finder vi vores styrke
Gud holder os i sine arme

Nu står roerne i lange rækker
der hakkes og luges på livet løs
med kortskaftet hakke og ømme rygge
mellem solopgang og solnedgangs lys
At arbejde hårdt og arbejde hurtigt
skal til for at tjene det daglige brød
og gør jeg det rigtigt
lider de derhjemme - heller ingen nød

DO OBCEJ ZIEMI

Biuro rekrutacyjne w Krakowie
Jest rok 1893 
Nazwiska są wywoływane
i nazwiska są zapisywane
Skąd pochodzimy? 
Dokąd się udajemy?
Będziemy przeniesieni
Do obcej ziemi

Są worki ubrań
szepty i rozmowy 
najpotrzebniejsze rzeczy
musimy schylić głowy 
ale nie odbiorą nam honoru
nie ma dla nas lepszego wzoru
Będziemy przeniesieni
Do obcej ziemi

Pociąg rusza tam gdzie statki
z dala od rodziny - od ojca i matki 
Docieramy do wielkiej wody brzegu
w oddali widać pas lądu w szeregu
Żeglujemy na drugą stronę Parowcem Freya
Czy wszyscy danego słowa dotrzymają? 

W grupkach ściśnięci, małych możliwie, 
idziemy zgodni - będzie szczęśliwie

Niedługo będziemy w obiecanej ziemi
z obietnicami o złocie i zielonych borach
musimy ciężko pracować, jak tylko możemy 
od wczesnego rana aż gdy przyjdzie snu pora
Wtedy śnimy o rodzinie w domu
z tęsknotą, miłością, dobrymi myślami
w wierze odnajdujemy naszą siłę 
a Bóg Wszechpotężny wtedy jest z nami

Buraki stoją w długich rzędach
motyką odchwaszczamy i siekamy 
schyleni i z obolałymi plecami
od wschodu słońca zachodu czekamy
Pracować trzeba ciężko i szybko
aby zarobić na chleb powszedni
a jeśli robisz to tak jak trzeba
w domu rodzinnym nie są już biedni
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HVIS MIT HJERTE KUNNE TALE

Hvis mit hjerte kunne tale
talte det på polsk
Det ville tale varmt om det polske folk
om landets og folkets lidelser
gennem en mere end 1000-årig historie
om storhed og stolthed
Om overlevelse og flid
Om krig og kærlighed
Om venskaber og tro
Om fred

Hvis mit hjerte kunne tale
ville det være i tvivl
I tvivl om, hvorvidt jeg
var mere polsk end dansk
eller begge dele
I mine drømme kan jeg
være på vandring gennem
Polens historie blandt
konger og præsidenter
men altid som arbejder
i sandhedens tjeneste

Hvis mit hjerte kunne tale
ville jeg for evigt være et
med det polske folk
være fortaler for fred og frihed
Mit hjerte er delt
men ikke splittet
Mine tanker er hvide
mit blod er rødt 
præcis som i vore nationale flag
de vil vaje i evighed 
som symbol på venskab
Hvis mit hjerte kunne tale …..

Torsten Elsvor

GDYBY MOJE SERCE MOGŁO MÓWIĆ

Gdyby moje serce mogło mówić
mówiłoby po polsku
Mówiłoby ciepło o Polakach
o cierpieniach kraju i Narodu
w trakcie ponad 1000-letniej historii
o wielkości i dumie
O przetrwaniu i pracowitości
O wojnie i miłości
O przyjaźniach i wierze
O pokoju

Gdyby moje serce mogło mówić
byłoby w rozterce
w rozterce czy ja
jestem bardziej Polakiem czy Duńczykiem
czy też jednym i drugim
W moich snach mogę
wędrować poprzez
historię Polski wśród
króli i prezydentów
ale zawsze działając
w służbie prawdy

Gdyby moje serce mogło mówić
byłbym na zawsze zjednoczonym
z Narodem polskim
orędownikiem pokoju i wolności
Moje serce jest podzielone
ale nie złamane
Mam białe myśli
i czerwoną krew
dokładnie jak nasze flagi narodowe
które wiecznie będą powiewać
jako symbol przyjaźni
Gdyby moje serce mogło mówić.....

Tłumaczenie Roman Śmigielski
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Jerzy Tadeusz Ficowski (ur. 4 września 1924 
w  Warszawie, zm. 9 maja 2006 tamże) - polski 
poeta, eseista, autor tekstów piosenek, prozaik, 
tłumacz (z  hiszpańskiego, romskiego, rosyjskiego, 
niemieckiego, włoskiego, francuskiego, rumuńskie-
go i  jidysz), żołnierz Armii Krajowej (ps. „Wrak”), 
uczestnik powstania warszawskiego, znawca folklo-
ru żydowskiego i  cygańskiego, badacz twórczości 
Brunona Schulza.

Podczas II wojny światowej mieszkał we Włochach 
pod Warszawą. Uczęszczał na tajne kursy Gimnazjum 
im. Jana Zamoyskiego w Warszawie. Był więźniem 
Pawiaka (1943). W powstaniu warszawskim walczył 
jako żołnierz pułku AK „Baszta” na Mokotowie. 
Studiował filozofię i socjologię na UW. 

Debiutował w  1948 tomikiem Ołowiani żołnierze. 
W  latach 1948–1950 wędrował razem z  taborem 
cygańskim, był członkiem angielskiego stowarzy-
szenia Gypsy Lore Society. Przełożył i  opubliko-
wał pieśni cygańskiej poetki Papuszy. Był znawcą 
ludowej poezji żydowskiej (opublikowanej w tomie 
Rodzynki z  migdałami, 1964), specjalizował się 
także w  poezji i  tłumaczeniach Federico Garcii 
Lorki. Przetłumaczył wiersze młodego Bolesława 
Leśmiana z  języka rosyjskiego na polski (Pochmiel 
księżycowy: wiersze rosyjskie, Czytelnik, 1987). 

Zafascynowany twórczością Brunona Schulza próbo-
wał w  1942 nawiązać korespondencję z  autorem. 
Dowiedziawszy się o  śmierci Schulza, postano-
wił zająć się badaniem jego twórczości, a  także 
dokumentowaniem pozostałych po nim rękopisów, 
listów, rysunków i  innych pamiątek. Wydane przez 
Ficowskiego książki Regiony wielkiej herezji oraz 
Okolice sklepów cynamonowych do dziś pozostają 

fundamentalnymi pracami literaturoznawczymi 
i bezcennym źródłem informacji. 

Od 1960 roku pisał też teksty piosenek, które zyska-
ły popularność. Śpiewali je m.in. tacy artyści, jak: 
Katarzyna Bovery, Michaj Burano, Dżamble, Anna 
German, Kalina Jędrusik, Stanisław Jopek, Herbert 
Renn, Waldemar Kocoń, Stenia Kozłowska, Jolanta 
Kubicka, Halina Kunicka, Kwartet Warszawski, 
Masio Sylwester Kwiek, Maryla Lerch, Aneta Łastik, 
Halina Łukomska, Państwowy Zespół Ludowy Pieśni 
i Tańca „Mazowsze”, Jerzy Michotek, Regina Pisarek, 
Ewa Podleś, Jerzy Połomski, Jadwiga Prolińska, 
Sława Przybylska, Randia, Maryla Rodowicz, Rena 
Rolska, Hanna Rumowska, Irena Santor, Jarema 
Stępowski, Mieczysław Wojnicki. 

Na Międzynarodowym Festiwalu Piosenki w Sopocie 
otrzymał II nagrodę za piosenkę Woziwoda (1961) 
i  III nagrodę za Jadą wozy kolorowe (1970), a  na 
Krajowym Festiwalu Polskiej Piosenki w  Opolu 
zdobył wyróżnienie za Balladę cygańską (1963), 
a  także nagrodę TVP (1970) za Jadą wozy koloro-
we. Za ten ostatni utwór został też nagrodzony przez 
czytelników „Głosu Wybrzeża” (1970). 

Wydano płytę z  jego utworami dla najmłodszych 
i muzyką Władysława Słowińskiego Dom, w którym 
śmieszy – wiersze dla dzieci (LP, Muza SXL-1173), 
na której można usłyszeć: Janusza Zakrzeńskiego, 
Wieńczysława Glińskiego, Lecha Ordona, Mirosławę 
Krajewską, Włodzimierza Pressa, Ewę Żukowską. 

Jego najstarsza twórczość powstawała pod wpływem 
wierszy Juliana Tuwima, później jednak nawiązywał 
do awangardy okresu międzywojennego, groteski 
i  elementów świata fantastycznej baśni. Następnie 

JERZY FICOWSKI

100 rocznica urodzin
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w jego poezji wyraźniejsze stały się refleksyjne wątki moralno-społecz-
ne. 

W 1977 dostał nagrodę polskiego Pen Clubu. Gdy w 1975 podpisał list 
59, został objęty zakazem druku do 1980. Członek KOR i KSS „KOR”. 

Był członkim Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Był dwukrotnie żonaty. 
Pierwszą żoną poety była malarka Wanda Ficowska, drugą Elżbieta 
Ficowska (ślub w 1968). Miał trzy córki: Krystynę, Magdalenę i Annę.

Został odznaczony Krzyżem Komandorskim z  Gwiazdą Orderu 
Odrodzenia Polski w  2004 roku. W  2005 roku został uhonorowany 
Nagrodą specjalną „Literatury na Świecie” za całokształt dorobku 
translatorskiego.

Pochowany w  Alei Zasłużonych na Cmentarzu Wojskowym na 
Powązkach w Warszawie. 

Jadą wozy kolorowe

Jadą wozy kolorowe taborami
Jadą wozy kolorowe wieczorami
Może z liści spadających im powróży
Wiatr cygański wierny kompan ich podróży
Zanim ślady wasze mgła mi pozasnuwa
Odpowiedzcie mi Cyganie jak tam u was jest

U nas wiele i niewiele bo w sam raz
U nas czerwień, u nas zieleń, cieni blask
U nas błękit, u nas fiolet, u nas dole i niedole
Ale zawsze kolorowo jest wśród nas

Jadą wozy kolorowe taborami
Ej, Cyganie, tak bym chciała jechać z wami
Będę sobie mieszkać kątem przy muzyce
Będę słuchać opowieści starych skrzypiec
Ciepłym wiatrem wam podszyję stare płótno
Co mi dacie, żeby już nie było smutno mi?

Damy wiele i niewiele bo w sam raz
Damy czerwień, damy zieleń, cieni blask
Damy błękit, damy fiolet, damy dole i niedole
Ale będzie kolorowo pośród nas

No i pojechałam z nimi na kraj świata
Wiatr warkocze mi rozplatał i zaplatał
I zbierałam dzikie trefle, leśne piki
I bywałam gdzie rodziły się muzyki
I odwiedzam z Cyganami chmurne kraje
I kolory szarym ludziom darmo daje dziś

Jerzy Ficowski
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GÓRY POLSKIE W DYDAKTYCE 
POLONIJNEJ, CZĘŚĆ II

7 października 2023 r. w ramach 
trwającego projektu Góry 
polskie w dydaktyce polonijnej 
Towarzystwo Krzewienia Oświaty 
i Kultury Polskiej im. A. Sokólskiego 
w Danii zorganizowało spotkanie 
autorskie z pisarką Beatą Sabałą-
Zielińską, autorką książek 
związanych z tematyką górską 
i ratownictwem, oraz warsztaty 
komiksowe oparte na „Przygodach 
Koziołka Matołka” Kornela 
Makuszyńskiego. 

Tak więc dwa nazwiska związane z  Zakopanem 
wyznaczyły w  październiku kierunek oświatowej 
działalności Towarzystwa. Beata Sabała-Zielińska 
osobiście zabrała głos w  projekcie, natomiast 
w imieniu Kornela Makuszyńskiego wypowiedziała 

się artystycznie rysowniczka Zofia Żelazny, a  z nią 
polonijna społeczność.

Skąd ten wybór? Cóż, postać naszego słynne-
go koziołka i  fascynacja Zakopanem twórcy tego 
wdzięcznego bohatera a zarazem autora pierwszego 
polskiego komiksu: „Przygód Koziołka Matołka”, 
wydała nam się i słusznie, jak się okazało, atrakcyjna 
dla najmłodszej części naszych beneficjentów.

Natomiast temat bezpiecznej turystyki, ratownic-
twa górskiego, historii i  działalności Tatrzańskiego 
Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego (TOPR-u) 
tak prosto i  przyjaźnie opisanej w  książce Beaty 
Sabały-Zielińskiej pod tytułem „TOPR Tatrzańska 
przygoda Zosi i Franka” ujął nas swoją aktualnością 
i użytecznością.

Płaszczyzną wspólną komiksu K. Makuszyńskiego 
i opowieści B. Sabały-Zielińskiej były motywy, które 
z łatwością dało się wykorzystać i wydobyć w trakcie 
projektu. Fabuła obydwu tych pozycji osnuta została 
bowiem wokół przygody i podróży. Z jednej strony 
Koziołek Matołek, popadający co rusz w  tarapaty 
w  czasie wędrówki do Pacanowa, przemierzający 
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po drodze wyjątkowe miejsca w Polsce jak i odległe 
zakątki świata. Z  drugiej strony bohaterowie 
opowieści B. Sabały-Zielińskiej, cepry z Warszawy, 
jak określają przyjezdnych górale, eksplorujący 
polskie Tatry i oczywiście TOPR i jego pracownicy 
w brawurowych akcjach ratujących zdrowie i życie 
turystów.  

„NIE TAKIE TATRY PRZYJAZNE, 
JAK SIĘ CEPROM WYDAJE”  
przekonywała duńską Polonię na spotkaniu 
w  Kopenhadze Beata Sabała-Zielińska, rodowi-
ta góralka, dziennikarka, związana przez 12 lat 
z Radiem ZET, redaktor naczelna magazynu "Polski 
Region Pieniny”, wykładowca na Uniwersytecie 
Jagiellońskim w  Krakowie, współtwórca interne-
towego radia studentów UJ, a  przede wszystkim 
miłośniczka polskich gór i autorka książek związa-
nych z tematyką górską i ratownictwem.

Beata Sabała-Zielińska przyjechała do nas, na 
zaproszenie Towarzystwa, prosto z Zakopanego by 
barwnie opowiadać o Tatrach, Podhalu, góralszczyź-
nie, o  ratownictwie górskim, TOPR-ze, lawinach, 
świstakach, niedźwiedziach, psach-bohaterach, no 
i o nierozsądnych turystach.

Spotkaniu towarzyszył pokaz zdjęć i  filmów 
z prawdziwych akcji ratowniczych TOPR-u. Ta część 
wydarzenia zahipnotyzowała polonijną widownię. 
Można było podziwiać ratowników TOPR-u  i  ich 
brawurowe, czasami niebezpieczne akcje filmowane 
ze śmigłowca Sokół. Można było śledzić najtrud-
niejsze działania ratownicze, kiedy samolot podcho-
dził bardzo blisko górskiej ściany, czy akcję, gdzie 
ratownik i  ranny turysta przenoszeni byli linami 
pod śmigłowcem.

„PRZYGODY KOZIOŁKA MATOŁKA 
W KREACJI POLONIJNYCH 
UCZNIÓW”
Pani Zofia Żelazny uzdolniona, nagradzana rysow-
niczka, poprowadziła komiksowe warsztaty dla 
dzieci, opierając koncept swoich zajęć właśnie na 
przygodzie. Zaprosiła najmłodszych do świata 
Koziołka Matołka, poddając pomysł historii, 
której sercem stał się oczywiście nasz sympatyczny 
Matołek.

Temat i  fabułę pełną, bez wątpienia, nieoczekiwa-
nych przygód stworzyły już dzieci. Niektóre zadbały 
o odpowiednią dawkę emocji, napięcia i zaskocze-
nia, wysyłając swojego bohatera kosmos. Niektóre 
wybrały dalekie krainy, acz położone w  odległości 
liczonej w  kilometrach, a  nie w  latach świetlnych. 
Mowa tu o oddalonej Antarktydzie, Laponii, a może 
Grenlandii? Inne osadziły historię bardziej lokalnie, 
na przykład u  babci, w  czasie Bożego Narodzenia. 
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Niektóre w  górach, gdzie włożyły narty na nogi 
Matołka, który dodatkowo musiał mierzyć się 
z niebezpiecznym niedźwiedziem.

Byli też tacy, a  było ich sporo, którzy zadbali, by 
Matołek trafił do szkoły. Rola edukacji, jak zauwa-
żyli najmłodsi w  swoich komiksach, jest sprawą 
fundamentalną. Wątek ten niewątpliwie ucieszył 
nas, organizatorów. 

Nie mogliśmy oczywiście pozwolić, by ten polski 
obieżyświat, szukając swego Pacanowa, nie zasię-
gnął języka w Danii. Pan Łukasz Szozda przedstawił 
publiczności swoją, rysunkową wersję tej wizyty.

Warsztaty z tworzenia komiksów, w naszym odczu-
ciu i  w  opinii uczestników, okazały się sukcesem, 
zważywszy, iż nasi młodzi twórcy mieli do dyspo-
zycji tylko półtorej godziny. W tym krótkim czasie 
zapoznali się z  fragmentem historii, wymyśli-
li fabułę, narysowali serię obrazów, tzw. paneli. 
Zaangażowanie uczestników, pasja, profesjonalizm 
prowadzącej zagwarantowały dzieciom nie tylko 
frajdę z  tworzenia komiksów pod czujnym okiem 
pani Zosi, ale również skłoniły do lektury całości 

opowieści o  najsłynniejszym polskim koźle. I  oto 
właśnie chodziło

Natomiast spotkanie autorskie z  Beatą. Sabałą-
Zielińską wyposażyło dzieci i  młodzież w  wiedzę 
dotyczącą ratownictwa górskiego oraz bezpiecznej 
turystyki. Dzięki profesjonalnym zdjęciom, zapre-
zentowanym przez autorkę książki, uczestnicy 
zostali przeniesieni w urokliwe zakątki polskich Tatr, 
gdzie mogli cieszyć się pięknem górskiej przyrody 
i zapierającymi dech w piersi widokami. Na koniec 
spotkania B. Sabała-Zielińska serdecznie dedykowa-
ła i  podpisywała swoje książki, co sprawiło zebra-
nym wiele radości.

Integralną część spotkania z autorką książki i warsz-
tatów komiksowych stanowiły konkursy kulinarne 
i  poczęstunek. Rywalizacja na najlepszą szarlot-
kę z  górskiego schroniska oraz smalec ze skwar-
kami w  doborowym towarzystwie uatrakcyjniły 
niewątpliwie ten dzień. Gratulujemy zwycięzcom 
konkursu! Najlepszą szarlotkę upiekła Pani Dorota 
Soińska. Najsmaczniejszy smalec przy „akompa-
niamencie” kiszonych ogórków zaserwowała Pani 
Ewa Bednarczyk. Nad całością konkursu i  poczę-
stunkiem czuwała niezastąpiona działaczka polonij-
na Pani Regina Leszkowicz. O  wsparcie finansowe 
projektu zadbała Ambasada RP w Kopenhadze.  

Halina Dudzicz

Autorka i koordynatorka przedsięwzięcia, przewod-
nicząca Towarzystwa Krzewienia Oświaty i Kultury 
Polskiej im. A. Sokólskiego w Danii.

Autor zdjęć: R. Zieliński
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„Saul” - oratorium Händla  
na kopenhaskiej scenie

Raz w  roku kopenhaska Opera pozwala publicz-
ności delektować się prawdziwym przysmakiem: 
barokową operą z  udziałem wspaniałego zespołu 
Concerto Copenhagen. Tym razem był to nieco-
dzienny spektakl, „kupiony” (łącznie z wykonawcą 
tytułowej roli i wszystkimi rekwizytami) od festiwa-
lu w  Glyndebourne (Anglia), który miał premierę 
w roku 2015 i od tego czasu gościł na wielu scenach. 

Dlaczego „Saul”? Bo to wspaniała muzyka, a histo-
ria jest na tyle dramatyczna, że Händel mógłby ją 
napisać jako operę, odpowiada reżyser. Ale nie 
napisał, bo gatunki: oratorium i  opera różnią się 
w  zasadniczy sposób. Händel komponował opery 
do tekstów włoskich, dominują w nich arie da capo, 
z kontrastującą częścią środkową i z powtórzeniem 
części początkowej dającej możliwość improwiza-
cji i  wirtuozostwa wykonawcy. Oratoria natomiast 
pisane są do angielskiego tekstu z dominującą rolą 
chórów. Arie są tu krótkie, bez powtórki, a orkiestra 
odgrywa większą rolę, niż w operach. Być może te 

właśnie cechy czynią „Saula” bardziej „przystępnym” 
dla współczesnej publiczności.

Spektakl stworzył bardzo dziś sławny Barrie Kosky 
(z  pochodzenia Australijczyk) i  w  swej aranża-
cji barokowego oratorium „poszedł na całość”, 
dodał masę rekwizytów i  ruchu na scenie, tworząc 
dwie kontrastujące części, nadając jednocześnie 
spektaklowi aktualność (głównie w  części drugiej, 
„wojennej”), która wydaje się być większa dzisiaj, 
w  roku 2024, niż w  roku 2015, kiedy pokazano 
oratorium po raz pierwszy. 

W  miarę skomplikowana historia ze Starego 
Testamentu dotyczy panowania króla Izraelitów 
Saula i jego następcy, Dawida. Obfituje w dramatycz-
ne elementy zazdrości, zdrady, obłąkania, miłości, 
wojny i tryumfu. Saul jest już starszym człowiekiem, 
kiedy na horyzoncie pojawia się młody Dawid, 
zwycięzca Goliata i  ulubieniec ludu. Szarpany 
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uczuciem zazdrości Saul, który początkowo gotów 
jest młodzianowi dać rękę swej córki, intryguje 
przeciw Dawidowi każąc synowi Jonatanowi zabić 
go. Ale Jonatan pozostaje wierny Dawidowi, którego 
uważa za przyjaciela. Saul uniewinnia więc Dawida. 
Kiedy Saul w krótkim czasie potem popada w głębo-
ką depresję, Dawid usiłuje go uzdrowić grając na 
harfie. Wybucha wojna, w  wielkiej bitwie ginie 
zarówno Saul jak i  Jonatan. Dawid zostaje okrzyk-
nięty nowym królem i wyrusza na czele wojska na 
wojnę. 

Kosky dzieli akcję na dwie części, dwa kontrastujące 
ze sobą obrazy: w pierwszej części na scenie dominu-
je wielka nature morte w  barokowym stylu: uczta 
z uginającymi się od mnóstwa jadła stolami. Druga 
natomiast część ma charakter żałobny, początko-
wo w prawie całkowitej ciemności, gdzie na scenie 
pali się 600 świec (prawdziwych), które chór zbiera 
potem w  wielkie kosze, gasząc każdą z  osobna, 
następnie na pustkowiu, w krajobrazie „po wojnie”.

Kreacje solistów: kontratenor Morten Grove 
Frandsen (Dawid), baryton Christopher Purves 
(Saul), tenor Benjamin Hulet (Jonatan), sopra-

ny Clara Cecilie Thomsen i  Mirjam Mesak (córki 
Saula), były absolutnie wybitne. 

Jednakże najbardziej godny podziwu był chór: nie 
tylko śpiewał trudne partie w zawrotnym tempie (co 
od czasu do czasu powodowało pewne nieścisłości, 
zwłaszcza we fragmentach fugowanych), ale również 
tańczył, skakał, turlał się po scenie, i  bez przerwy 
rytmicznie gestykulował. W ruchach wtórowało mu 
sześcioro tancerzy. Wszystko to czyniło spektakl 
(zwłaszcza w pierwszej części) bardzo atrakcyjnym. 

Nie wyglądało na to, by ktokolwiek się nudził, nawet 
para królewska, której wizyta w tej instytucji była nie 
lada rewelacją. Bo o  ile królowa Małgorzata (która 
abdykowała w styczniu tego roku) była tu częstym 
gościem, o  tyle następca tronu znany był ze swych 
preferencji muzyki rockowej i  wyczynów sporto-
wych. Teraz najwyraźniej czyni wiele, by poprawić 
swój image w społeczeństwie. 

Eva Maria Jensen

Zdjęcia: Miklos Szabo
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PRZEPADŁ Z KROTOSEM 

rysunki współpracującego z „Informatorem Polskim” rysownika z Gliwic 
p. TADEUSZA KROTOSA
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W poszukiwaniu  
siebie samej

Wywiad z dziennikarką, byłą redaktorką ds. kultury w dzienniku 
Berlingske, Nathalie Ostrynski, o jej książce „De Mørke Bånd” 

(Ciemne powiązania)

Chciałbym zacząć od pytania o  tytuł książki „De 
Mørke Bånd”. Gdybym nie wiedział lepiej, pomyślała-
bym, że książka należy do gatunku skandynawskiego 
noir, czyli gatunku w  obrębie kryminału i  thrille-
ra, który powstał w  latach 90. Czy możesz wyjaśnić, 
o jakich „ciemnych powiązaniach” piszesz? 

„Ciemne powiązania to obraz odziedziczonej traumy 
i  stłumionych emocji, które zostały przekazane 
mojej rodzinie od czasu jej doświadczeń podczas 
II wojny światowej. Ani mój dziadek, ani babcia 
nie mówili zbyt wiele o  swoim pobycie w obozach 
koncentracyjnych i  stalinowskim gułagu. Ojciec 
nie powiedział mi nic o  przeszłości rodziny ani 
o tym, dlaczego przyjechali do Danii jako uchodźcy 
polityczni pod koniec lat sześćdziesiątych. Ta cisza 
jest także mroczną więzią. Zaakceptowałam, że to 
wszystko jest i  będzie częścią mnie. Dziedziczysz 
wiele po swojej rodzinie – łącznie z  mrocznymi 
rozdziałami historii rodziny. A dla mnie jest to coś, 
co mnie ciągnie i  szarpie. I  jest to więź, której nie 
można rozerwać”.

Twoja książka obraca się wokół tożsamości - dlaczego?

„Jako osoba urodzona w Danii, ale mająca polskich 
rodziców, przez całe życie miałam podzieloną tożsa-
mość pomiędzy tym, co polskie i  tym co duńskie, 
co zawsze stawiało mnie w  sytuacji obserwacyjnej. 
Nigdy nie byłam tak naprawdę dumna ze swoje-
go polskiego pochodzenia, ponieważ dorastałam 
w  prowincjonalnym miasteczku we wschodniej 

Jutlandii, gdzie chciałam po prostu być taka, jak 
wszystkie inne duńskie dzieci. Kiedy próbujesz 
uciec od ważnej części swojego pochodzenia, tworzy 
to wewnętrzną falę. Moja książka jest próbą poskła-
dania historii mojej rodziny i pogodzenia się z nią. 
Jednym z  osobistych odkryć, których dokonałam 
podczas pracy nad książką, jest to, że w  rodzinie 
mojego ojca również istniała rozdwojenie tożsamo-
ści pomiędzy tożsamością żydowską i polską”. 

W psychologii pojęcie tożsamości powstaje w powią-
zaniu z  dwiema najważniejszymi dla człowieka 
relacjami: relacją z samym sobą oraz relacją z innymi 
ludźmi, a więc także z kulturą i tradycją. Jak widzisz to 
w odniesieniu do swojej historii?

„Stajesz się bardzo świadomy siebie, kiedy masz 
podwójną tożsamość. Twój radar staje się niezwykle 
rejestracyjny i  czuły. Rzadko opuszczasz ramiona, 
ponieważ stale obserwujesz, jak radzą sobie inni. 
Bardzo pragnęłam być częścią określonej kultury 
i  tradycji. Bardzo zależało mi na tym, aby stać się 
Dunką do granic możliwości. Chciałam się zasymi-
lować i  adoptować dlatego wszystko, co duńskie. 
przyjąłem język duński. Ale robiłam to, wiedząc 
jednocześnie, że jest pewna część mnie, która nigdy 
nie stanie się w  pełni duńska. Dla człowieka nie 
jest zdrowo żyć bez historii. Człowiek musi stać na 
jakiejś podstawie. A  nie kręcić się bez wytchnie-
nia w  wodzie. Czasami pragnęłam dotknąć dna. 
Chciałam móc bezpiecznie postawić na nim stopy”.
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Dla mnie, jako czytelnika, paradoksem jest to, że jako 
mała dziewczynka z  jednej strony szukałaś siebie, 
a  z  drugiej próbowałaś od siebie uciec. Czy trudno 
było wtedy być Nathalie?

„Z  pewnością znajdowanie się w  takiej sytuacji 
sprawiało mi pewne wewnętrzne trudności w całym 
moim wychowaniu. Dorastałam z  kochającymi 
rodzicami i  byłam grzeczną, ciekawską uczennicą. 
Ale zmagałam się z  „różnością” wewnętrznie i  nie 
dzieliłam się nią z nikim. Sama doświadczyłam, że 
znajdowałam się z  dala od innych dzieci, ponie-
waż byłam bardziej zajęta ich obserwowaniem 
niż uczestniczeniem. Musiałam zrozumieć pewne 
kodeksy społeczne, a  także całą duńską kulturę, 
której w  naturalny sposób nie wyniosłam z  domu. 
Tego się musiałam nauczyć”. 

Czy Twoja książka jest rodzajem „coming outu”?

„Nie wiem, czy to właściwe określenie. W każdym 

razie ta książka jest moją próbą uczciwego spojrze-
nia na historię mojej rodziny i  jej wpływ na mnie. 
Praca nad książką była dla mnie niezmiennie mnie 
poruszającą i  zmieniającą, a  dzięki zrozumieniu 
nie tylko historii własnej rodziny, ale także swoich 

rodziców, stajesz się osobą bardziej wyrozumiałą 
i otwartą”.

W jaki sposób praca nad książką otworzyła ci oczy?

„Kiedy układasz puzzle własnej historii, ostateczny 
motyw wyraźnie powstaje przed twoimi oczami. 
Nawet jeśli, tak jak w moim przypadku, brakuje części 
elementów, bo zaginęły ona wraz z moimi dziadka-
mi. Nagle pojawiły się rzeczy, które zrozumiałem 
znacznie lepiej. Na przykład milczenie i depresyjny 
charakter mojego ojca były czymś, z czym napraw-
dę walczyłam jako dziecko - aby do niego dotrzeć. 
Teraz wiem, skąd to się wzięło I rozumiem ten ból”. 

Widzę w  twojej książce pewne efekty filmowe. 
Najpierw kamera skupia się na zbliżeniach na małej 
Nathalie, potem kamera cofa się i  możemy zobaczyć 
Twoje otoczenie, Twoją rodzinę, a  później widzimy 
materiał nakręcony jakby dronem, który pokazuje tło 
historyczne, przyjęcie polsko-żydowskiej imigracji do 
Danii pod koniec lat sześćdziesiątych i  na początku 
siedemdziesiątych ubiegłego wieku. Dlaczego wybra-
łaś taką formę ?

„Ważne było dla mnie poznanie historii mojej rodzi-
ny ze wszystkich perspektyw. Chciałam za pomocą 
środków literackich pokazać, jak na życie wpływa-
ją wszystkie możliwe wydarzenia historyczne. 
Również te, w  których żyli twoi dziadkowie. I  jak 
relacje w  rodzinie często wskazują na doświad-
czenia, którymi ludzie zostali dotknięci. Historia 
rodziny to złożona sprawa, której nie można ująć 
w jednym zdaniu. Dlatego konieczne było dla mnie 
kompleksowe poruszanie się dookoła niej”. 

W  Polsce szczegółowo opisana jest tzw. emigracja 
marcowa 1968 roku. Powstały książki historyczne 
i  naukowe, opublikowano morze wspomnień osób 
wypędzonych z  Polski, powstały filmy fabularne, 
dokumentalne i  sztuki teatralne. Ukazała się też 
książka w  języku polskim zawierająca wywiady z  15 
osobami, które przyjechały do Danii. Książka nosi 
tytuł „Z  Polski do Danii”. Wspomnienia emigran-
tów marcowych” autorstwa Bogusławy Sochańskiej, 
najlepszej tłumaczki literatury duńskiej na język 
polski. W 2014 roku otrzymała ona Duńską Nagrodę 
Tłumaczeń za m.in. tłumaczenie: Dzienników Hansa 
Christiana Andersena. Po tym trochę przydługim 
wstępie chcę powiedzieć, że dopiero w Twojej książce 
przeczytałem, jak Dania przyjęła polskich imigran-
tów. Czy zgadzasz się ze mną, że ani wcześniej ani 
później społeczeństwo duńskie nie  przyjęło lepiej  
żadnej innej grupy imigrantów ? Że z  tą konkretną 
grupą było najmniej problemów?
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„Wahałbym się przed wydaniem takiego wyroku. 
Przybycie polskich Żydów do Danii było pod 
wieloma względami szczególne i  nieporównywal-
ne z  dzisiejszym napływem uchodźców. Państwo 
duńskie współczuło Żydom, a  gazety nalegały, aby 
otoczyć polskich przybyszów opieką w  związku 
z  Holokaustem i  traumami, z  którymi przybyli. 
Duńskie państwo opiekuńcze miało okres wzrostu 
i  można było znaleźć pracę w  fabrykach i  innych 
miejscach, istniały możliwości dość szybko nauczyć 
się języka. Jednocześnie grupa Żydów polskich 
była znacznie mniejsza w porównaniu z uchodźca-
mi i  imigrantami z  czasów późniejszych. W  kręgu 
znajomych mojego ojca byli też młodzi Polacy, 
którzy w imię całkowitej wolności zażywali za dużo 
narkotyków i tracili życie. O tym też musimy pamię-
tać. Każdy uchodźca przychodzi ze swoją historią 
i walką. Nieważne, skąd pochodzi”. 

Jestem bardzo ciekaw: czy nauczyłaś się wymawiać 
słowo „ptaszek” po polsku?

„Ha, ha, nie, niestety jeszcze nie. Prawdopodobnie 
nigdy do mnie to nie przyjdzie”. 

Nathalie Ostrynski, pragnę podziękować Ci, że 
w  swojej zabieganej codzienności znalazłaś czas 
na wywiad dla jedynego w  Danii polskojęzycznego 
czasopisma „Informator Polski” 

Roman Śmigielski 

Fragmenty książki

Nagle dzwoni mój ojciec. 
Motel Ostryński to jego pełne imię i nazwisko. Polskie nazwisko i żydowskie imię, 

budzące wątpliwości i których pisownia na przestrzeni lat wywołała w Danii kilka 
dziwacznych powikłań i nieporozumień. Kiedy znalazł się w lokalnej książce telefo-
nicznej Jutlandii, ludzie dzwonili o każdej porze dnia i nocy i pytali, czy w motelu jest 
wolny pokój. Później Facebook natychmiast odrzucił jego imię, powołując się na to , 
że ma charakter biznesowy. Teraz musi  nazywać siebie innym imieniem w mediach 
społecznościowych.

***

Jeszcze przed wojną w Ukrainie ojciec znajdował się w krytycznej sytuacji. Wyraźnie 
nie wierzył, że pokojowe, demokratyczne państwo może trwać wiecznie. 

„Nathalie, jeśli pewnego dnia Rosjanie wejdą do Polski, stanę przed twoimi drzwia-
mi. Jestem na to mentalnie przygotowany i  gotowy. Nie mam zamiaru znowu żyć 
pod rosyjskim panowaniem. Nigdy więcej. Mogę obiecać Ci, że będę obserwował, co 
robią ci bandyci. 

„Kiedy 24 lutego 2022 r. wybuchła wojna, obudziłam się wcześnie rano z lekkim 
kacem w  posiadłości na Zelandii. Przebywałam seminarium z  pracy, a  poprzedni 
wieczór był pełen śmiechu, optymizmu i białego wina.

Świat radykalnie się zmienił, a gdy jechałam do domu w kierunku Kopenhagi, serce 
biło mi mocno. 

„Czy to się naprawdę dzieje? Czy naprawdę miałeś rację?” Później tego samego 
dnia zapytałam ojca przez telefon. 

"Tak kochanie. Przewidziałem to. Nie mogę w to uwierzyć. Po prostu nie mogę w to 
uwierzyć. On to zrobił do cholery, ten bandyta.

Zaśmiałam się na myśl o niezrealizowanym planie ucieczki mojego ojca do Danii, 
kiedy po raz pierwszy przedstawił mi swój pomysł, jakoby Rosja marzyła o podboju 
większej ilości ziem. Teraz już się nie śmieję. 
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Wiem, że to poważne dla mojego ojca. Częstochowa położona jest w południowej 
części Polski. Daleko od Ukrainy, a jednak nagle psychologicznie blisko. 

Na początku wojny wywoływało to u mnie dziwny niepokój. Moja logika podpo-
wiadała, że oczywiście nie groziło mu żadne realne niebezpieczeństwo. Mimo to 
moje myśli błądziły tam i z powrotem. 

Zaczęłam śledzić ukraińskie wiadomości na żywo, które mogłam streamować 
w polskich mediach. Po polsku, rozumiałam około połowy tego, co mówili poważni 
reporterzy i gospodarze wiadomości, i uważnie obserwowałem ich miny, gdy relacjo-
nowali inwazję na ich kraj. 

Czasami siedziałam w cichym zdumieniu ze łzami w oczach, gdy do głowy wkracza-
ła mi podzielona historia mojej rodziny. W mojej głowie pytania urosły do rozmiarów 
niemożliwych do opanowania i  nie mogłam ich powstrzymać. Chociaż samokry-
tycznie zauważyłam, że wydają się przesadzone. Wszystkie te wielkie uczucia, które 
ukrywałam przez wiele lat, teraz zaczęły wiele ode mnie wymagać. 

Poczułam nową bezbronność, rodzaj wrażliwości, której wcześniej nie doświad-
czyłam. Czy Polska może pewnego dnia zostać ponownie zaatakowana od wscho-
du? Czy moglibyśmy znaleźć się w miejscu, w którym ucieczka mogłaby ponownie 
wchodzić w grę? Czy mój ojciec powinien po raz drugi w życiu opuścić ojczyznę jako 
uchodźca? Po inwazji telefony od ojca również zmieniły charakter. Jego głos nie był 
już taki sam. Teraz mówił w innej tonacji molowej. 

Kiedy zdjęcia masowych grobów w Buczy obiegły świat, uderzyło mnie przemożne 
poczucie, że historia świata powtarza rozdział, który na europejskiej ziemi powinien 
już dawno się zakończyć. Choreografia i  scenariusz aż za bardzo przypominały 
przeżycia rodziny mojego ojca podczas drugiej wojny światowej, więc napisałam 
o tym esej dla dziennika Berlingske, w którym pracowałam. 

Zapytałem ojca, czy sobie z tym poradzi. Aby móc na to patrzeć. Że znów zakopano 
ciała w stosach. Przestępstwa wojenne. 

„Nie, nie mogę na to patrzeć. Ale muszę. Chcę wiedzieć, co się dzieje, kto, co i kiedy 
robi. Historia nauczyła mnie, że to jest konieczne. To jedyna droga do przodu.”

***

Latem 1967 roku nastroje nagle uległy poważnej zmianie. Teraz stało się to bezpo-
średnim zagrożeniem dla mojego ojca i  reszty rodziny Ostryńskich. 19 czerwca 
sekretarz generalny i przywódca Partii Komunistycznej PZPR Władysław Gomułka 
wygłosił przemówienie, w którym oficjalną stała się antysemicka linia partii. Trwało 
to kilka minut, a miało długotrwały wpływ na życie tysięcy ludzi.

To, co tego dnia wyszło z ust sekretarza generalnego, zmieniło wszystko. To właśnie 
to przemówienie wyrzuciło całą rodzinę mojego ojca i  jego samego z białostockiej 
codzienności i postawiło z powrotem na starcie w Danii. To przemówienie wywoła-
ło u mnie dreszcze, gdy zobaczyłam je po raz pierwszy. Ponieważ zadecydowało to 
także o moim życiu. 

Sekretarz generalny występuje na podium przed ponad 1500 osobami w  sali 
kongresowej Pałacu Kultury w Warszawie. Ubrany w garnitur i ciężkie okulary, swoją 
propagandę kieruje bezpośrednio do ludzi, do swoich „towarzyszy”. Jego dłonie 
ściskają oba końce mównicy, a jego wystająca górna część ciała porusza się po niej 
w przód i w tył, gdy mówi. Jakby potrzebował więcej fizycznego popisu. Jakby chciał 
podkreślić efekt własnych potępiających słów.

Izrael właśnie wygrał wojnę sześciodniową nad grupą wspieranych przez Rosję 
krajów arabskich, a  część polskiego społeczeństwa i  polskiego wojska wystąpi-
ła otwarcie przeciwko linii partii. Okazali współczucie izraelskiemu zwycięzcy, co 
nie zostało dobrze przyjęte przez PZPR. Wynik wojny stał się publicznym punktem 
wyjścia dla kampanii antysemickiej, która od dawna była przygotowywana przez 
czołowe siły partii komunistycznej. 
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Już w latach 60. przygotowywano konkretne plany usunięcia Żydów z najwyższych 
stanowisk w  aparacie państwowym i  mediach oraz konkretne listy osób. Katalog 
żydowski, w którym wymieniono niechciane nazwiska. Publicznie kampania przebie-
gała inaczej. Partia komunikowała to jako rozgrywkę z syjonistami, którzy nie byli 
lojalni wobec narodu.

Próbując jednocześnie odwrócić wewnętrzny klimat polityczny w  Polsce, gdzie 
panował coraz bardziej krytyczny stosunek do Gomułki, lider partii w swoim przemó-
wieniu dał do zrozumienia, że polscy Żydzi stanowią „piątą kolumnę”. Innymi słowy, 
są wrogiem wewnętrznym, który stanowi potencjalne zagrożenie dla bezpieczeństwa 
i pokoju kraju. 

Jego podekscytowany głos zmienia się pomiędzy wysokim i  głębokim. Podczas 
przemówienia odgłosy wiwatów i głośnych oklasków uchwycą także kamery telewi-
zyjne. 

„Muszę prosić o spokój i pełne skupienie się na tematach, które będą omawiane 
z  tej mównicy” – czuje się zmuszony w  pewnym momencie ponuro powiedzieć 
zgromadzonym. 

„Jest grupa ludzi, która w tym kraju żyje i nie czuje się ani Polakami, ani Żydami” 
– słyszymy w jednym z jego zdań w przemówieniu i kontynuuje z oskarżeniem, że ci, 
którzy mają uczucia kosmopolityczne, są syjonistami: 

„Nikt nie może czuć dumy z narodu, jeśli nie jest już przywiązany do narodu”. 
Polska Ludowa była jedyną ojczyzną, a główne przesłanie było jednoznaczne: „Nie 

chcemy, aby w naszym kraju powstała piąta kolumna”. 
Nagle Żydzi nie byli już mile widziani we własnym kraju. Otworzyły się śluzy dla 

nowej fali antysemityzmu połączonej z zastraszaniem, prześladowaniami i molesto-
waniem. Jednocześnie w marcu 1968 r. studenci i intelektualiści wszczęli zamieszki 
i protesty w Warszawie i innych polskich miastach, chcąc wyrazić swoje niezadowo-
lenie z sekretarza generalnego i reżimu. 

8 kwietnia 1968 r. Biuro Polityczne KC PZPR podjęło decyzję o  odwołaniu ze 
składu rządu kilku ministrów i wiceministrów. Przygotowano instrukcje dla Polaków 
pochodzenia żydowskiego chcących opuścić kraj. Podano także szczegółowe instruk-
cje wyjaśniające, jak odróżnić Żydów od Polaków. 

Celem politycznym partii było stworzenie iluzji, że syjoniści dobrowolnie opuści-
li kraj. Co w zawsze stosownej propagandzie miałoby potwierdzać utrwalony przez 
I sekretarza wizerunek nielojalnej „piątej kolumny” działającej przeciwko państwu 
polskiemu i partii robotniczej. 

Żydów nie wypędzano fizycznie. Nie deportowano w kajdankach. Nie byli stłocze-
ni w  bydlęcych wagonach, jak miało to miejsce kilkadziesiąt lat wcześniej. To był 
inny rodzaj scenariusza. Miało to podłoże finansowe i psychiczne. Uderzenie zostało 
szczególnie dopracowane w szczegółach.

***

Tylko od mojego ojca słyszałam o skibecie (statku). Opisują to tylko jego słowa. 
Ucieczka przed komunistycznym antysemityzmem, przyjęcie ze strony państwa 
duńskiego i  przyjazd do Danii. To mały rozdział w  historii świata, o  którym nie 
uczyłam się w szkole.

Podczas gdy mój ojciec posmakował dużego kęsa wolnego życia młodzieżowego 
w Izraelu, Dania oświadczyła, że przyjmie dużą grupę polskich Żydów jako uchodź-
ców politycznych. Mój dziadek, babcia i  wujek przybyli do Danii w  październi-
ku 1969 roku. Całą trójkę natychmiast przewieziono na statek dla uchodźców St. 
Lawrence, który cumował przy nabrzeżu w porcie w Kopenhadze. Statek hotelowy, 
który pierwotnie służył turystom, z salami kolumnowymi, dużymi, szerokimi klatka-
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mi schodowymi prowadzącymi łącznie na trzy pokłady i 460 łóżkami w kabinach 
szerokich na dwa metry i długich na sześć metrów.

Tutaj leżało nieruchomo mnóstwo istnień ludzkich, a w ich wnętrzach znajdowa-
ło się wiele losów, smutku, niepokoju i niepewności. Nadal trudno mi zrozumieć, 
jak komunizm mógł w tak politycznie cyniczny sposób zwrócić się przeciwko tym, 
którzy ponieśli największe straty ludzkie podczas II wojny światowej. Przez lata 
opowiadałem ludziom o  tym szczególnym zakątku zarówno polskiej historii, jak 
i  historii duńskiej imigracji. Większość zareagowała tym samym zdziwieniem. Po 
pierwsze dlatego, że nie mieli wiedzy o tej części życia polskich Żydów. Po drugie, 
ponieważ podobnie jak ja nie rozumieją, dlaczego komuniści tak szybko po wojnie 
i  Hitler wyrzucili Żydów. Jak to się mogło stać? Jak można było dokonać takiego 
wyboru z politycznego punktu widzenia?

Pewnego jesiennego dnia jadę rowerem do Biblioteki Królewskiej, aby przeczy-
tać artykuły z czasów, gdy moja rodzina przybyła do Danii. Chcę zrozumieć czasy, 
w których przyjechali i spojrzenie, jakie rzuciła im duńska publiczność po przybyciu 
na miejsce. 

Jak byli postrzegani? Co gazety napisały o uchodźcach, którzy przybyli z komuni-
zmu do ówczesnej duńskiej teraźniejszości z marzeniami o wolności i rewolucjach? 

Chcę znaleźć słowa inne niż słowa mojego ojca. 
Wśród bardziej typowych dla epoki wiadomości o  długości minispódnicz-

ki, młodzieńczym buncie wśród księży, reklamach papierosów i  magnetofonów, 
w ówczesnym wizerunkach duńskich mediów pojawiały się także historie o polskich 
Żydach, którzy z powodu prześladowań musieli opuścić swoją ojczyznę.

 Zacznę od dziennika Aktuellt, który 23 grudnia 1968 roku pod tytułem „14 000 
Żydów chce wyjechać” zamieścił informację o  tym, jak polscy Żydzi stracili swoje 
stanowiska w czasie, jak to określiła gazeta, „czystek” w partii, rządzie , na uczelniach, 
w administracji państwowej, przemyśle, sztuce i wielu innych dziedzinach.

„Władze twierdziły, że demonstracje zostały sprowokowane przez „stalinistów, 
rewizjonistów i  syjonistów”, którzy próbowali obalić kierownictwo partii pod 
przewodnictwem Władysława” - czytamy. 

Reporter tego dziennika był na pokładzie St. Lawrence’a, aby zwiedzić małe kabiny 
statku i rozmawiać z niektórymi z pierwszych nowych uchodźców. Nie chcieli jechać 
do Izraela, ponieważ twierdzili, że jako komuniści podczas wojny sześciodniowej 
stanęli po stronie Arabów. 

W kabinach było mało miejsca. Młodzi ludzie grali w rzutki na korytarzach i poza 
tym przebywali w kafeterii statku. 

Anonimowy Polak powiedział -  cytuję:
„Nie ma osoby, która sama nie próbowała być uchodźcą, która potrafi sobie wyobra-

zić, jak to jest zostać wykorzenionym i  musieć rozpoczynać nowe życie w  kraju, 
którego się nie zna i to w języku, którego bardzo trudno się nauczyć. ”

Próbuję dopasować mojego ojca do tego opisu. Jak samotny musiał się czuć wyjeż-
dżając z Polski. 

W 1969 r. liczba uchodźców do Danii stale rosła, z miesiąca na miesiąc, i 15 listo-
pada tego roku przyszła kolej na B.T., aby napisać o życiu na pokładzie St. Lawrence. 
Reportaż prowadzony był w współczującym stylu i zwracam uwagę na opis statku 
jako przygnębiającego miejsca, gdzie żyją Polacy, którzy nie za bardzo wychodzili 
na zewnątrz i potrzebowali odpoczynku po ucieczce w oczekiwaniu na codzienną 
meldunek z Policji dla Cudzoziemców. 
Mówił on o  uchodźcach, których sprawa została skierowana do Ministra 
Sprawiedliwości w celu ostatecznego zatwierdzenia azylu. Oznaczało to pożegnanie 
ze statkiem i lepsze warunki w pokoju hotelowym. Kolejny meldunek mówił o nowo 
przybyłych. Nazwiska i miasta, które często pojawiały się razem ze statusem: „Były 
obywatel Polski, obecnie bezpaństwowiec”.
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Czytałem o tym, że podawano jeden posiłek. Śniadanie. O resztę uchodźcy musieli 
zadbać sami, robiąc zakupy lub kupując posiłek we wspólnej restauracji. Opłacano im 
zakwaterowanie, otrzymywali 15 koron dziennie na wyżywienie i 9 koron kieszon-
kowego. Dodatkowo każdy z  nich otrzymał kartę tramwajową, dzięki której mógł 
poruszać się po mieście do różnych urzędów i organizacji pomocowych. Ich bagaże 
piętrzyły się w hali statku, a na korytarzach mieszkańcy rozmawiali ze sobą lub grali 
w karty w pokojach. 

Podczas gdy duńska policja badała ich sytuację, musieli  pozostać na statku przez 
co najmniej 14 dni. 

Znalazłam artykuł B.T., w  którym opisano, że angielskie czasopismo nazwało 
napływ uchodźców „nowym Exodusem”. 

Gazeta Information opisała całą sprawę pod hasłem „Polscy Żydzi ofiarami 
komunistycznego makkartyzmu” i  przytoczyła „czarny humor”, który przechodził 
z ust do ust na hotelowym statku: „Polski student pyta profesora: Czy słowo syjonista 
pisze się przez i czy y? Można to zapisać na dwa sposoby, odpowiada profesor, ale 
łatwiej jest napisać po żyd”.

***

Wracam rowerem do domu z biblioteki. W domu znajduję w komputerze kolejne 
świadectwo z tamtego czasu. Jest to film SKIBET z 1970 roku. Urodzony w Polsce 
reżyser Marian Marzyński sam uciekł z Polski i zatrzymał się w hotelowym statku. 
Jego film to opowieść o losach różnych ludzi na pokładzie, w tym jego własna histo-
ria. Najpierw, w wieku pięciu lat, został przemycony z getta warszawskiego Potem, już 
jako dorosły, ponownie przemycił się wraz z rodziną z Polski, bo nie chciał, żeby jego 
syn dorastał w komunistycznym kłamstwie. 

Oglądam film i  obserwuję, jak kamera Mariana Marzyńskiego przesuwa się 
po małych, ponumerowanych kajutach, w   każdej z  których znajdowała się mała 
umywalka. 

W pomieszczeniach ogólnodostępnych znajdowała się tablica ogłoszeń z notatka-
mi. O zapisach do przedszkola, ofertach na pokaz filmów i kartki od Duńczyków, 
którzy chcieli pomóc polskim uchodźcom w zapewnieniu im mieszkań, koncertów 
i kolacji we własnych domach. 

Jego głos w filmie opowiada o żydowskich intelektualistach i o żydowskim prole-
tariacie, o  psychologicznych kosztach pozostawienia wszystkiego w  swoim domu 
i o tym, jak poważna była decyzja o ucieczce. 

Pewnego dnia przyjechał z wizytą książę Henryk i został oprowadzony po statku, 
innego dnia rozdawano używane płaszcze zimowe. „Polski ból, czy Duńczycy go 
zrozumieją?” - pyta retorycznie Marian Marzyński w trakcie swej opowieści.

Pytanie to brzmi dla mnie jak jęk i skarga.

***

Czytam kolejny bezpośredni apel do Duńczyków o  przyjęcie nowych polskich 
rodaków. Apel ukazał się w  Morsø Folkeblad w  poniedziałek 6 kwietnia 1970 r. 
W analizie podpisanej ahs. zarysowano powody, dla których polscy Żydzi osiedlali 
się w Danii. Na liście powodów znalazły się pomoc Duńczyków dla Żydów w czasie 
okupacji, duński system socjalny, przystępna cenowo podróż do Danii i  podobny 
klimat. 

„Władze duńskie starały się im pomóc jak najlepiej, gdyż niemal od chwili, gdy 
postawili stopę na duńskiej ziemi, przyznano im status Duńczyków” - czytamy. 

Na koniec autor skierował bezpośredni apel do czytelników i samych Polaków: 
„Nasi nowi rodacy nie potrzebują litości, ale bycia zaakceptowanymi jako Duńczycy 

z takimi samymi prawami i obowiązkami, jak my. To, czy uda im się stworzyć dobrą 
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i ludzką egzystencję, zależy oczywiście w dużej mierze od ich zdolności adaptacyj-
nych, ale także w dużej mierze od naszego nastawienia. Nie możemy też zawieść tego 
zaufania, jakie z góry pokładali w Danii i duńskim społeczeństwie”.

***

Na półce w  domu mieliśmy też polskie ABC Elementarz. Otrzymaliśmy go 
w prezencie. Od czasu do czasu mama podnosiła książkę, żeby cierpliwie ćwiczyć ze 
mną zdania i słowa.

“Lalka, lampa, lustro.” 
“Dukke, lampe, spejl.”
“Okulary, lisy, sowy.”
“Briller, ræve, ugler.”
“Kto to? To Ala i Ola. Ala stoi i Ola stoi.”
“Hvem er det? Det er Ala og Ola. Ala står, og Ola står.”

Posłusznie i bez większych emocji wypowiedziałam te słowa na głos, podczas gdy 
moje usta z  trudem naśladowały perfekcyjny obrót języka mojej mamy i wymowę 
najtrudniejszych kombinacji spółgłosek. Jako dziecko język polski często odczuwa-
łem jako okropne swędzenie. Wszystkie te osobliwe akcenty i  sękate konstrukcje 
spółgłoskowe mówiły mi tylko jedno: polski to bezużyteczny język. Jakaś brzydka, 
słowna wysypka, która działała na mnie żrąco. Której nie mogłam się pozbyć.

Byłam strasznie nieśmiała i powściągliwa w posługiwaniu się językiem polskim, 
mimo oczywistych zalet znajomości tego języka. Od czasu do czasu gościliśmy 
w  domu mówiących po polsku gości, albo z  rodziny mojego ojca, albo z  rodzi-
ny mojej matki, albo z  ich wspólnych znajomych. Ale w  tych chwilach nie byłam 
zbytnim zwolennikiem rozmawiania z nimi po polsku. 

Przewróciłam oczami, gdy mama poprosiła mnie, żebym przez telefon powiedziała 
kilka słów po polsku mojej babci i dziadkowi. Utknęłam po pierwszym „cześć”. 

Ukrywałam się za krótkimi, odtrącającymi zdaniami, mimo że doskonale rozumia-
łam, co wszyscy mówili. Słuchałam mojego ojca, mojej matki, mojej babci i wszyst-
kich innych, podczas gdy narastał we mnie mój własny dziwny i  niemożliwy do 
opanowania bunt

Mój uwaga była skierowana wyłącznie na duński. To był język, który chciałam 
oswoić i opanować do perfekcji. Bez błędów. 

W każdy czwartek czekałam niecierpliwie na poboczu drogi, kiedy w naszej okoli-
cy parkował miejski autobus z książkami. Często wracałam do domu z ogromnym 
stosem książek i komiksów i czytałem to wszystko w szybkim tempie w swoim pokoju. 

Kiedy skończyłem dziewięć lat, pewnego dnia powiedziałem to na głos rodzicom. 
Następnie powtarzałem to zdanie w różnych odmianach przed nimi i przed innymi. 
Spokojnie zapytali mnie, dlaczego tak się waham, czy mówić po polsku. Sama pamię-
tam moją bardzo bezpośrednią odpowiedź jako odkupieńczą. 

„Matko i ojcze, jesteśmy Duńczykami. Mieszkamy w Danii. Mówi się tu wyłącznie 
po duńsku. Ja też tego chcę. Możecie do mnie mówić po polsku. Naprawdę możecie, 
ale odtąd będę wam odpowiadać tylko po duńsku”.

Moja upublicznienie tego stanowiska oznaczało, że tak się stało. To była moja 
zwycięska rewolucja, moja całkowita asymilacja. Ostatecznie była to także dla mnie 
ochrona przed polskim. 

Trzymałam się języka duńskiego, podczas gdy język polski został zburzony, zdanie 
po zdaniu. 

Nigdy więcej “Kto to? To Ala i Ola. Ala stoi i Ola stoi.”
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Mam na imię Nathalie. Imię wybrali moi rodzice, ponieważ miało global-
ny oddźwięk. Można go było używać na całym świecie, takie było ich  
optymistyczne rozumowanie. 

Ale mieszkałam wtedy w  małym mieście na Jutlandii, gdzie ludzie rzadko się 
przemieszczali. Tutaj widok na pola był ograniczony a ja nie słyszałam podstawowe-
go tonu, którym rozmawiali mieszkańcy. Hadsten było miejscem, w którym w latach 
80. i 90. można było daleko zajść bawiąc się w obywateli świata. Moje brązowe oczy, 
ciemne włosy oraz imię, które w niczym nie przypominało imion, które w tej okolicy 
miały inne dziewczyny, były zdewaluowaną walutą. Nie mogłem jej do niczego użyć. 
Moje proste argumenty były takie, że lepiej mieć na imię Mette, mieć niebieskie oczy 
i płaskie włosy, w kolorze pasztetówki, grać w piłkę ręczną, mieszkać w domku jedno-
rodzinnym z maszyną Sodastream na kuchennym stole i piosenkami Kima Larsena 
na kasecie.

Czasami miałam niemal obsesję na punkcie tego, że mogę nazywać się inaczej i jeść 
duńskie jedzenie. 

Bardzo lubiłam przychodzić do mojej koleżanki z  klasy, gdzie jedliśmy makre-
lę z majonezem czy wieprzowe salami z  remouladą lub prażoną cebulą na żytnim 
chlebie. 

Spędzałam godziny u przyjaciółki z sąsiedztwa, skąd wymykałyśmy się, żeby zjeść 
roladę malinową i ciasto pod nazwą cytrynowy księżyc, które jej ojciec zawsze miał 
w kuchennej szafce. 

Dla moich znajomych było to po prostu jedzenie, a dla mnie to była atrakcja, bo 
było duńskie. W domu moja mama miała  klasyczne płyty Mozarta, w lodówce były 
ogórki kiszone w słoiku, a na obiad zupa. 

Z  zapałem odnotowywałam wszystkie szczegóły duńskich domów, do których 
wchodziłam. Od najmłodszych lat byłam antropologiem-samoukiem, który uważnie 
studiował Duńczyków i ich życie.

Jak wyglądały lampy? Jak Duńczycy nakryli do stołu? Czym było hygge i  jak 
objawiało się konkretnie? Jakie były rytuały? Jakie słowa zostały użyte do czego? Jaki 
był ton?

 Chciałam to wszystko zrozumieć i wszystko zobaczyć. 
Rok po roku, mentalną pracą detektywistyczną, skutecznie odpychałam to, co 

polskie. Moje usta chciały wyrażać się solidnie po  duńsku.  Æ, ø og å, dziękuję.
Frikadeller, leverpostej og røde pølser, dziękuję. 
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Józef Chełmoński – cudowne zjawisko 
w pejzażu naszej narodowej kultury

Nie ma prawie polskiego domu, w  którym by nie 
wisiał obrazek przedstawiający, a  to przylatujące 
wiosną bociany, a  to babie lato. Mnie od najmłod-
szych lat życia pociągał obraz Chełmońskiego 
przedstawiający kuropatwy zimą. Miałem wspania-
łą, na kartonie, reprodukcję tego dzieła, ponieważ 
wygrałem ją w  jakimś konkursie. Całymi godzina-
mi, dniami i miesiącami z lubością wpatrywałem się 
w  piętnaście kulących się szarych ptaków podczas 
śnieżnej zawiei.

Chełmoński (1849-1924), twórca tych obrazów, 
jest cudownym zjawiskiem w  pejzażu naszej 
narodowej kultury. Pokazał w swych realistycznych 
obrazach, na sposób nowatorski, Polskę szczęśli-
wą, sielską drugiej połowy XIX wieku i pierwszych 
14 lat dwudziestego stulecia. Urodził się w  1849 
roku we wsi Boczki koło Kalisza, zmarł w  kwiet-

niu 1914 w  Kuklówce Zarzecznej koło Grodziska 
Mazowieckiego. Uzdolniony malarsko kształcił 
się w  Warszawie pod opieką Wojciecha Gersona. 
W latach 1871-1875 przebywając w Monachium, żył 
w środowisku polskich artystów, którzy pozostawali 
pod wpływem Maksymiliana Gierymskiego i Józefa 
Brandta. Następnie przez dwanaście lat tworzył 
i doskonalił warsztat artystyczny w stolicy Francji. 

Wróciwszy do ojczyzny w  roku 1889 osiadł na 
stałe – a  więc do końca życia – we wsi Kuklówka. 
Wielokrotne wypady na Podole i  Ukrainę karmi-
ły jego wyobraźnię egzotyką życia tych regionów. 
W swej twórczości zawarł realia autentycznego życia. 
Potwierdzają tę naszą konstatację obrazy: Wypłata 
robocizny (sobota na folwarku), W ogródku, Matula 
są !, Sprawa przed wójtem, Przed karczmą, Targ na 
konie w  Bałcie, Orka. Był przecież – jak wiemy – 

110 rocznica śmierci

Odlot żurawii
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uczniem wybitnego malarza-realisty Gierymskiego. 
Ten ostatni obraz zwykle zwraca szczególną uwagę 
miłośników malarstwa, którzy podziwiają maestrię 
warsztatu twórcy, który surowymi środkami wyraził 
znój prostego człowieka. 

Nie przypadkowo wielkie walory tego dzieła zauwa-
żył Stanisław Wyspiański rozumiejący zmagania 
się człowieka z  losem. Czwarty Wieszcz rozumiał 
ziemię, rozumiał człowieka i  jego trud. Po prostu 
PRACĘ. W liście do Lucjana Rydla pisał o dziele: 

Świeci temu wszystkiemu obraz Chełmońskiego, 
wieśniak o  świtaniu orzący pługiem, woły dwa 
ciągną żelazo i  czarne skiby odwalają, wrony 
przeskakują i wybierają dziobami pędraki, skowro-
nek podfrunął i  śpiewa. Jest w  tym obrazie rzecz, 
którą zauważyłem pierwszy raz, zgrzyt żelaziwa 
w pługu, stąpanie ciężkich wolich łap, świergotanie, 
ciurkanie skowronka... chłód ranny świeży, który 
słońce rozwieje, róż silny, róż mocny jutrzany...

Jak widać, ziemia w  ujęciu Chełmońskiego 
i  Wyspiańskiego to nie jakaś działka budowlana, 
którą – jak to dzieje się dzisiaj – można sprzedać, aby 

sobie zapłacić wycieczkę na Karaiby, ale to matka-
-żywicielka, uosobienie Ojczyzny. To Sacrum...

Jawi się jednocześnie u  Chełmońskiego bogaty, 
obfity żywioł zabawowy, ludyczny, wyrażający się 
w  obrazach: Oberek, Pijany chłop – szkic, Powrót 
z balu (sanna), Kulig, Zaloty, Sielanka. Z wirtuoze-
rią przedstawiał szalony pęd wielokonnych zaprzę-
gów (Czwórka w zaspach, Trójka na śniegu, Próba 
czwórki, Trójka). 

To te płótna i obrazy ziem ukraińskich były bardzo 
poszukiwane na paryskim rynku dzieł malarskich. 
Dużych rozmiarów obraz (275 x 660 cm) Czwórka 
(Po stepach) z  1881 roku, oglądany w  Muzeum 
Narodowym w  Krakowie, robi duże wrażenie. 
Przypomina się – u progu kinematografii – pociąg 
pędzący na widzów kinowych siedzących w zaciem-
nionej sali.

Miłujący świat rustykalny, niechętny aglomeracjom 
miejskim, Chełmoński poprzez przedstawianie 
pysznych widoków polskiego pejzażu, różnorodnych 
obrazów przyrody, ukazywał postępujący upływ 
czasu i cykliczne zmiany pór roku. Po wielu latach 

Kuropatwy na śniegu



46          Informator Polski – Nr 3—4 [126—127] 2024

takim tropem szedł Władysław Reymont, ukazując 
słowem w czterotomowych Chłopach kształty jesie-
ni, zimy, wiosny i lata. W obrazach Chełmońskiego 
dosłownie czuje się oddech jesieni (Odlot żurawi, 
Jesień, Pastuszkowie przy ognisku, Orka), zimy 
(Zima w  Polsce, Kuropatwy na śniegu, Zachód 
słońca zimą, Zima – Dworek o  zmierzchu, Krzyż 
w zadymce), wiosny (Roztopy na Ukrainie, Zalana 
łąka, Łąka z kaczeńcami, Bociany, Wiosna – potok, 
Kaczeńce) i  lata (Pole z  łubinami). Poetyczność 
i  swoisty romantyzm wzbogacają przedstawiany 
przez Chełmońskiego świat.

Malarz zafascynowany był światem ptactwa. Widać 
to w  tytułach prac: Czajki, Czapla bąk, Kurka 
wodna, Studium do głuszca, Jastrząb, Królestwo 
ptaków, Żurawie – pejzaż z łąką, Powitanie słońca 
– Żurawie, Żurawie o  poranku, Bociany (1900). 
Malował łąki (Stóg na Pińszczyźnie), pastwiska, 

stawy (Staw w lesie, Koncert żab), zalane deszczem 
łąki, strumienie i rzeki (Krajobraz – wieś nad wodą), 
zagajniki, panoramy wsi. Także autoportrety oraz 
portrety osób bliskich i oryginałów, spotykanych po 
wsiach i miasteczkach.

Chełmoński uważał za niezbędne kultywowanie 
w tym sielskim pejzażu tradycji naszych patriotycz-
nych zrywów niepodległościowych. Przywoływał 
i  sugestywnie ukazywał środkami malarski-
mi sceny z  czasów Insurekcji Kościuszkowskiej 
i  powstania styczniowego. Tę problematykę podej-
mował w  obrazach: Powstańcy na postoju oraz 
Epizod z  powstania 1863, przestawiający bitwę 
pod Chruśliną, w  której walecznością wykazali 
się krakusi i  kosynierzy. Inne, znaczące dzieła to: 
Powstańcy przed karczmą, Modlitwa przed bitwą 
(Racławice), Kosynier. Sięgał także – jako uczeń 
Brandta - do tematów z zakresu historii naszej ojczy-

Autoportret malarza (1902) Matula są!

Epizod z powstania 1863
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zny lat wcześniejszych. Przykład: Kazimierz Pułaski 
pod Częstochową.

Pamiętając daty biograficzne Chełmońskiego 
musimy stwierdzić, że pomimo rozbiorów malarz 
żył w  czasach bez globalnych kataklizmów. Jan 
Lechoń, świadek i ofiara aż dwu wojen światowych, 
nieszczęsny emigrant-desperat, nie przypadkowo 
w  tym artyście szukał psychicznego azylu i  ukoje-
nia. Był dla niego uosobieniem Polski i  polskości. 
Oto jego bardzo wymowny, drukowany w  roku 
1953 w  londyńskich „Wiadomościach”, wiersz 
Chełmoński:

Kaczki ciągną, grążele kwitną na jeziorze,
Jakby wypisz, wymaluj Chełmońskiego płótno.
Pachnie łąka skoszona i myślę: „Mój Boże!
Jak dobrze jest mi tutaj i jak bardzo smutno!”
Jak w Polsce płyną skądciś swędy spalenizny,

Zając przemknął przez drogę, piesek obok człapie.
Wiem, czego mi potrzeba: tęsknię do ojczyzny,
Której nigdy nie było i nie ma na mapie.

Skąd mogą płynąć owe swędy spalenizny, jeśli 
nie z  płócien Chełmońskiego z  końca wieku 
dwudziestego: Pastuszkowie przy ognisku, Jesień, 
Owczarek? Te płótna są rozpoznawalne dla Polaków 
starszych wiekiem. Mogą być też rozpoznawalne 
dla młodszych. Muszę przyznać, że młodzież żyjąca 
w  rodzinnych stronach Chełmońskiego pamięta 
o „swoim malarzu”. Do muzeów droga otwarta dla 
wszystkich. Nie tylko akcyjnie „nocą”, w  tłumnej 
marszrucie. Ja zwykle snuję się po muzealnych 
salach samotnie, w szare dni powszednie...
Włodzimierz Wójcik

(Dwukropek – miesięcznik kulturalno-edukacyjny 
dla Polaków w Cape Town nr. 254)

Świt. Królestwo ptaków

Babie lato Powitanie słońca. Żurawie
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Wiśniowe tiramisu  
w pucharkach

Wyobraź sobie, że ktoś dzwoni do drzwi. 
Idziesz, otwierasz, a tu za drzwiami z rakietą 
tenisową w ręku stoi Iga Świątek! Co jej zapro-
ponujesz? Oczywiście jej ulubione tiramisu.

Kącik kulinarny

Składniki:
1 szklanka wiśni,
6-8 łyżek cukru,
200 ml kremówki 36 %,
25 dag serka mascarpone,
¾ szklanki naparu kawy, likier lub olejek 
migdałowy,
1 opakowanie małych biszkoptów,
kakao.

Wiśnie umyj pod bieżącą wodą, osusz, 
pozbaw ogonków i pestek. Wsyp do miseczki, 
zasyp 2 łyżkami cukru, odstaw na 15 minut, 
by puściły sok.

Śmietanę kremówkę zmiksuj mikserem z  4 
łyżkami cukru, cały czas miksując dodawaj 
po łyżce serka mascarpone. 

Ciepłą zaparzoną kawę wymieszaj z  łyżką 
cukru, łyżką likieru lub 2 kropelkami olejku 
migdałowego.

Do pucharków na spód połóż po dwa 
namoczone w  naparze kawy biszkopty, na 
nich rozłóż warstwę wiśni i  kremu, następ-
nie ułóż kolejne biszkopty. Układaj kolejno 
aż skończą się produkty. Na wierzch posyp 
kakao. 

Poczęstuj Igę i zapytaj czy smakowało.

UŚ
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522. rocznica śmierci 
Jadwigi Jagiellonki
Jadwiga Jagiellonka urodziła się 
jako pierwsza córka Kazimierza IV 
Jagiellończyka i  Elżbiety Rakuszanki. 
Gdy przyszła na świat 21 września 
1457 roku na Wawelu, od początku 
było wiadomo, że królewna będzie 
jedną z  najlepszych partii w  Europie. 
Król Węgier, Maciej Korwin, prosił 
czterokrotnie o  rękę Jadwigi, jednakże 
matka nie zgodziła się na to małżeń-
stwo, mówiąc: "Korwin to niewykształ-
cony prostak, niegodzien mojej córki". 
Dla zabezpieczenia granic z  Czechami 
oraz zacieśnienia stosunków Polski 
z  Habsburgami, wydano ją za księcia 
bawarskiego, Jerzego Bogatego. 
Księstwo Bawarskie, w  porównaniu 
z  obszarem Rzeczypospolitej Polskiej, 
było wtedy „odciskiem palca” na mapie 
Europy. Ponieważ Wittelsbachowie byli 
wtedy mało znaczącym księstwem, 
widzieli oni w  połączeniu obydwu 

rodów gwarancję bezpieczeństwa wobec 
narastającego zagrożenia ze strony 
Cesarstwa Osmanów oraz podniesienie 
prestiżu i relacji wśród władców Europy 
szczególnie z Polską i Czechami.

Do tej pory niemieccy historycy, podsu-
mowując życie polskiej królewny, nie 
zadali sobie większego trudu w poszu-
kiwaniu dokumentów czy też śladów. 
Jednogłośnie twierdzili, że Jerzy Bogaty 
upokarzał małżonkę licznymi roman-
sami i  aby mieć wolną rękę, osadził 
i  uwięził ją na zamku Burghausen, 
gdzie po 27 latach pobytu umarła 
w  smutku i  zapomnieniu. Twierdzenia 
takie, a  raczej niedocenianie zasług 
Jagiellonki, są dla mieszkańców tego 
miasta nie do przyjęcia. Prawdą jest to, 
że książę Jerzy ją zdradzał i był „moral-
nym łajdakiem” natomiast to, że miał 
trzymać swoją żonę pod kluczem jak 
więźnia, nie odpowiada faktom! Mimo 
licznych afer Jerzego Bogatego zasłużył 
się jako władca księstwa Bawarskiego, 
dbającym o rozwój kraju i  jego intere-

CZCZONA  
W BAWARII,  
MAŁO ZNANA  
W POLSCE
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sy. Podczas jego rządów Bawaria osiągnęła pewną 
stabilność polityczną i gospodarczą. Wielu history-
ków, nie znając najnowszych publikacji naukowych, 
powiela te błędne poglądy.

Miejscowy naukowiec, Dr. Dorner, na podsta-
wie wieloletnich badań, podważył teorię swoich 
poprzedników. Jako pierwszy i  jedyny do tej pory 
historyk postawił sobie za punkt honoru odtwo-
rzenie losów polskiej królewny. Był on wybitnym 
specjalistą w  odczytywaniu dokumentów średnio-
wiecza, a do najważniejszych publikacji tego histo-
ryka należy książka – praca naukowa „Herzogin 
Hedwig und ihr Hofstaat” („Księżna Jadwiga i  jej 
dwór”), oparta na oryginalnych źródłach i rachun-
kach z XV wieku. Nikt do tej pory nie zweryfikował 
tych historycznych dokumentów. W kwietniu 2018 
roku za zasługi dla polsko-bawarskiej historii został 
on odznaczony Medalem Honorowym RP „Bene 
Merito”. Zmarł 21.11.2020 roku w wieku 87 lat jako 
nauczyciel, historyk, autor i miłośnik Polski.

Zasługi i życie Jagiellonki
Jadwiga Jagiellonka miała istotny wpływ na życie 
kulturalne i społeczne Bawarii, a jej dziedzictwo jest 
nadal obecne w  historii tego regionu. Prowadziła 
duży dwór, do którego należało co najmniej sto 
osób, w  tym 21 szlachcianek, czterech kapelanów 
(jeden z  Polski), kilku kucharzy, służba, a  nawet 
nadworny karzeł i  błazen. Jagiellonka utrzymy-
wała korespondencję z  Polską i  regularnie przyj-
mowała szlachetnych gości. Brała udział razem ze 
swoim mężem w  polowaniach i  turniejach rycer-
skich, między innymi na zamku w  Jettenbach czy 
Guttenbug. Uwielbiała konie oraz ptaki łowcze, 
głównie sokoły. Księżna uczestniczyła w  wielu 
katolickich uroczystościach, często odwiedzając 
klasztor w  Raitenhaslach. W  latach 1478 i  1479 
udała się na pielgrzymkę do austriackiej miejscowo-
ści Mondsee i St. Wolfgang, które ówcześnie w XV 
wieku należały do Księstwa Bawarii. w  1489 roku 
odwiedziła dwukrotnie czarną Madonnę z Altötting. 
Jest współzałożycielką klasztoru Altomünster nieda-
leko Pasawy, przekazała dużą sumę na rozbudowę 
kościoła w Altötting, a także na renowację przytuł-
ku i  kościoła dla trędowatych w  Heiligkreuz oraz 
na rozbudowę miejscowego szpitala. Z  własnych 
dochodów, które czerpała z włości regionu Kraiburg, 
Mühldorfer Hart und Töging, wybudowała kaplicę 
na zamku w  Burghausen, którą do dziś mieszkań-
cy Burghausen nazywają Hedwigskapelle - kaplicą 
Jadwigi. 

Przekazywała świece oraz darowizny na bieżące 
potrzeby pobliskich parafii. Ciepło i  dobroć serca 
polskiej królewny odczuli również najbiedniejsi. 
Z  1490 roku zachował się jedyny w  swoim rodza-
ju dokument - prośba o  ułaskawienie skazańca, 
z własnoręcznym podpisem i pieczęcią. Szczególnie 
troszczyła się o  trędowatych mieszkających poza 
miastem przy kościele Heiligkreuz, przesyłając im 
regularnie nie tylko wino i żywność, ale także paszę 
dla kur i gęsi. Zleciła wybudowanie pomostu pomię-
dzy budynkiem a kościelnym chórem, aby trędowa-
ci mogli również uczestniczyć w  nabożeństwach. 
W  kościele tym znajduje się w  sklepieniach herb 
polski, który można zobaczyć do dziś. Wszystkie 
dzieci, biedni i potrzebujący przed świętami wielka-
nocnymi i przed Bożym Narodzeniem otrzymywa-
ły od niej bawarskie „precelki”. O  wielkiej miłości 
i  poważaniu córki do ojca świadczy zapis histo-
ryczny – mianowicie po otrzymaniu wiadomości 
o  śmierci króla Polski Kazimierza IV (7.06.1492) 
poleciła, aby 23 sierpnia wieczorem we wszystkich 
pobliskich kościołach i  klasztorach uroczyście biły 
dzwony na cześć zmarłego króla i odbyły się msze 
żałobne. W samym zaś Burghausen przez wiele lat 
odbywały się coroczne intencje mszalne. Okazało 
się, że wiele śladów po Jagiellonce można znaleźć nie 
tylko w  archiwach, ale także w  miejscach publicz-
nych, które można zobaczyć do dziś. Na dzwonie 
z 1497 roku, na łukowych sklepieniach kościołów, na 
ołtarzach, malowidłach, fasadzie kościelnej, tablicy 
nagrobkowej można do dziś oglądać piastowskiego 
orła z XV wieku lub wizerunek księżnej. Największym 
jednak dowodem powiązań polsko-bawarskich jest 
herb aliancki również z XV wieku, znajdujący się na 
fasadzie bramy wjazdowej zamku. Zaczęła również 
spisywać kronikę rodu Wittelsbachów ich choć 
książka zaginęła, to potwierdzają ten fakt zapiski 
historyczne.

Potomstwo Jadwigi
Jadwiga urodziła co najmniej dwoje dzieci: w 1478 
r. Elżbietę i  w  1480 r. Margaretę. Córka Margareta 
w  wieku 14 lat wstąpiła do klasztoru dominika-
nek w  Altenhohenau, a  później została przeory-
szą w  klasztorze benedyktynek w  Neuburgu, gdzie 
zmarła w 1531 roku i została tam pochowana. Druga 
córka, Elżbieta, urodzona w 1478 r., została w 1499 
r. żoną księcia Palatynatu (von der Pfalz) Ruprechta, 
któremu urodziła dwóch synów. Jerzy Bogaty miano-
wał swojego zięcia Ruprechta spadkobiercą, co nie 
było zgodne z  wcześniejszymi postanowieniami 
i wywołało wojnę o sukcesję, w wyniku której władzę 
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nad całą Bawarią przejął Albrecht IV z Monachium. 
Tylko niewielka część, Palatynat Neuburg, zosta-
ła przekazana synowi Ottheinrichowi. Elżbieta 
zmarła na czerwonkę w wieku 26 lat, a  jej synowie 
Ottheinrich (1502–1559) i Philipp (1503–1548) nie 
pozostawili po sobie potomków. Wraz z ich śmiercią 
wygasła Bawarsko-Landshutska linia Wittelsbachów.

Historyk Christian Haentle w  1870 r. wymienia 
w  swojej „Genealogii rodziny Wittelsbachów” 
także trzech synów Jadwigi Jagiellonki - Ludwika, 
Ruprechta i  Wolfganga. Ludwig z  niewiadomych 
nam powodów zmarł w wieku około 10 lat i został 
pochowany również w  klasztorze Raitenhaslach, 
a pozostali synowie zmarli krótko po urodzeniu. Dr 
Dorner zwraca również uwagę na rachunek krawca 
z 1477 roku, w którym wpisana jest kwota za materiał 
dla „Jaśnie pani i chłopca Jaśnie wielmożnego pana” 
(mowa tu o synu Ludwigu). Następnym dowodem, 
iż Jadwiga urodziła synów, podkreśla prof. Locher, 
to mowa pogrzebowej z 1502 r.: „Potężny syn mógł 
wyłonić się spod jej opieki, ale śmierć go porwała”.

Ostatnie dni Jagiellonki
Zdrowie w  ostatnich latach życia Jadwigi pogar-
szało się nieustannie. Świadczą o  tym zachowane 
liczne rachunki za lekarstwa i  zioła, które sprowa-
dzano z Landshutu. Z początkiem lutego 1502 r. stan 
zdrowia Jagiellonki tak się pogorszył, że do księż-
nej przyjechali lekarz z  Salzburga, dr Schärdinger, 
oraz dr Fink z  Landshutu. Jak opisuje kronikarz, 
przywiezione maści lecznicze i zioła nie dały oczeki-
wanego skutku, a księżna po otrzymaniu ostatnich 
sakramentów, 18 lutego 1502 r., na zawsze zamknęła 
oczy. Natychmiast wysłano gońców do Landshutu, 
aby powiadomić małżonka, a czterech nadwornych 
kapłanów wraz ze świtą w kaplicy zamkowej przez 
całą noc śpiewało żałobne pieśni. Zwłoki Jagiellonki 
w  trumnie przewieziono powozem do pobliskiego 
klasztoru w Raitenhaslach i pochowano w grobow-
cu rodzinnym Wittelsbachów. O  samym przebiegu 
pogrzebu nie zachowały się żadne zapiski, jednak 
opisane są uroczyste msze żałobne w siódmym oraz 
trzydziestym dniu po jej śmierci, w których uczest-
niczył małżonek wraz z  przeorami z  okolicznych 
klasztorów. W kościele na zbudowanych rusztowa-
niach powieszono czarne płótna oraz ustawiono 
świece, przed którymi klęczały wynajęte „płacz-
ki”. Dodatkowo w  kościele Św. Jakuba na starówce 
w  Burghausen przez pierwszy miesiąc po śmierci 
Jadwigi odbywała się codziennie msza żałobna. 
Nie zapomniano również o  rocznicy jej odejścia. 
Rada miasta Burghausen oraz mieszkańcy udali się 

korowodem na mszę do Raitenhaslach. Dodatkowo 
zaciągnięto warty honorowe przy bramach wjazdo-
wych oraz ratuszu. Biedni i potrzebujący otrzymali 
liczne jałmużny. Także na uniwersytecie w niemiec-
kim Ingolstadt uczczono jej pamięć. Jakob Locher 
– profesor humanistyki i  filologii – wygłosił swoją 
lirykę funeralną (żałobną) składającą się z  dwóch 
części. W  pierwszej wysławiał on zalety i  zasłu-
gi zmarłej, a  w  drugiej, tak zwanej konsolacyjnej, 
wyraził żal po stracie księżnej. Wiersz głosił m.in.: 
„Śmierć gniewna zabrała ze sobą naszą Panią; / 
wywodziła się z rodziny królewskiej, odznaczającej 
się pobożnością, / wyróżniającą się dobrym charak-
terem. / Nie była jeszcze w  podeszłym wieku i  nie 
była bezpłodna. / Wylej łzy smutku i  połóż kres 
bólowi! / Trzeba zaakceptować los, przeciąć nić życia 
i umrzeć. / Ciało złożyło hołd śmierci – ale jej dusza 
odnajdzie pobożny odpoczynek”.

Miejsce pochówku
Dziś w  kościele klasztornym w  Raitenhaslach na 
miejscu pochówku znajduje się tablica pamiątko-
wa w  posadzce. Do roku 1803 stał tam nagrobek 
rodziny Wittelsbachów, który podczas sekularyzacji 
zaginął bez śladu. Szczęśliwym zbiegiem okoliczno-
ści zachowała się akwarela klasztornego kronikarza 
Konrada Tachlera z 1612/13 r., dzięki której wiemy, 
jak wyglądał ten wykonany z  czerwonego marmu-
ru nagrobek. Warto tu wspomnieć, że ten marmur 
pochodził z  tego samego kamieniołomu z  okolic 
Salzburga, z  którego wykonano nagrobek jej ojca 
Kazimierza Jagiellończyka. Ponieważ zwłok nie 
chowano w  samej tumbie (czyli nagrobku), tylko 
pod podsadzką, specjalna komisja, powołana przez 
ministra kultury w  1855 r., szukała podziemnej 
krypty/sklepienia i prochów zmarłych. Po przekopa-
niu posadzki – jak opisuje w kronice ówczesny ksiądz 
Lothar Krick – natrafiono na płytę, wieko grobu, 
o wymiarach 3,06 x 1,60 x 0,38 metra i o wadze 4,16 
tony, a  pod nią na resztki spróchniałego drewna 
i  ludzkie szczątki. Ze względu na powagę i poboż-
ność komisja zaprzestała dalszych poszukiwań, 
szczątki złożyła z  godnością w  grobie, a  marmu-
rowe wieko wmurowano w  posadzkę kościoła. Do 
dziś widnieją na nim wyryty pamiątkowy tekst oraz 
herby Polski i Bawarii.

Na cześć Polskiej Królewny
Mieszkańcy Burghausen do dnia dzisiejszego bardzo 
czczą i dbają o pamięć. Co roku na początku czerwca 
odbywa się trzydniowy festyn średniowieczny, na 
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który zjeżdżają się organizacje rycerskie z  całej 
Europy. Rozpoczyna on się uroczystym pochodem na 
zamek. W 1902 roku gazeta regionalna opublikowała 
prozę napisaną z  okazji 400-lecia śmierci księżnej. 
Natomiast w  2002 roku z  okazji 500-lecia odbyły 
się na zamku uroczystości, w  których brał udział 
prof. Leszek Żądło – znany polski saksofonista 
sceny jazzowej. W  2017 roku autor artykułu 
wraz z  małżonką zorganizowali z  okazji 560 lat 
urodzin Jagiellonki pierwszą w  historii polsko-
bawarską Mszę Św. W  uroczystości uczestniczyli 
przedstawiciele miasta, organizacji polonijnych 
oraz Konsul RP z  Monachium Marcin Król. 
O  notę muzyczną zadbały zespoły folklorystyczne 
„Krakowiak” z  Monachium oraz bawarska grupa 
„Almenrausch – Lindach” z Burghausen w strojach 
ludowych. Każdego roku w  dniu Wszystkich 
Świętych przedstawiciele Polskiego Konsulatu 
z Monachium składają wieniec na jej grobie. Warto 
wybrać się na wycieczkę do Bawarii i pójść tropem 
naszej Jadwigi Jagiellonki, a bawarscy przewodnicy 
do dziś zaczynają swe wykłady miłym słowem: 
„Nasza polska Królewna…”.

Andrzej Białas

(Polonia Viva, 15.03.2024)

Zamek Burghausen

Kaplica Jadwigi 
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Jest Pan Polakiem z Ukrainy… 

Dlatego w naturalny sposób bliska mi jest Ukraina. 
Mieszkając w Polsce i będąc Polakiem z pochodze-
nia w naturalny sposób jestem związany też z Polską. 
Ukraina walczy przede wszystkim za siebie i swoich 
obywateli i  własną niepodległość, budując w  ten 
sposób własną nowoczesną tożsamość. A  może 
to robić w  sposób, który sama uzna za najlepszy 
i  w  jaki będzie chciała. Nikt nie może jej szanta-
żować ani wymuszać na niej cokolwiek. Niestety, 
uważamy że możemy państwu co walczy narzucić 
swoje pomysły. Ta populistyczna narracja z  każdej 
strony skutkuje tym, że teraz nasze stosunki są 
mocno zachwiane. Przypomnę, że budowa sojuszu 
tylko na wspólnym wrogu nie może doprowadzić 
do prawdziwej i  opartej na wartościach współpra-
cy albo do pojednania. Podczas II wojny światowej 
Stany Zjednoczone Ameryki oraz Wielka Brytania, 
zagorzałe kraje antykomunistyczne, były w sojuszu 
z tyranem Stalinem. Łączył ich tylko wspólny wróg. 
Kiedy skończyła się opcja zagrożenia, to doszło do 
pęknięcia sojuszu, który nie był oparty  na warto-
ściach. A  tylko wtedy jest on w  stanie przetrwać. 
Niestety, nie jesteśmy w stanie, do tej pory, znaleźć 
wartości, na których możemy wybudować prawdzi-
wy i  głęboki sojusz między Ukrainą i  Polską, nas 
łączy tylko wspólny wróg.  

Konflikt zbrojny pomiędzy prorosyjskimi separaty-
stami ze wschodu Ukrainy - a siłami wiernymi legal-
nym władzom Ukrainy oraz aneksja Krymu zaczęły 
się jeszcze w roku 2014...

… a  24 lutego 2022 Federacja Rosyjska zaatako-
wała, bez wypowiedzenia wojny, Ukrainę. Była to 
eskalacja konfliktu zbrojnego z roku 2014. I trwa do 
dnia dzisiejszego. Ostatnio wojska Putina zdobyły 
ukraińską Awdiejewkę, w której byłem wiosną 2021 
roku. Odwiedzałem tam kolegę walczącego w jedno-
stce Prawego Sektora - (ugrupowania militarne 
i  polityczne, początkowo o  charakterze niesfor-
malizowanego ruchu, a  następnie od marca 2014 
partii politycznej). Priorytetem tego ugrupowania 
była walka zbrojna z  prorosyjskimi separatystami. 
Mój kolega walczył w oddziale „Wilków Da Vinci”. 
Widziałem wtedy z bliska linię frontu i całe walczące 
miasto, niestety dziś będące w gruzach.

Każdy, kto przed 2022 rokiem był choć trochę 
interesował się Ukrainą, wiedział, że w ciągu 6 czy 8 
godzin można było dojechać pociągiem, w komfor-
towych warunkach, z Kijowa na linię frontu. Każdy 
też wiedział, że wcześniej czy później, dojdzie do 
wybuchu pełnowymiarowej inwazji Rosji. Z tego, co 
widziałem na zdjęciach, żołnierze Putina faktycznie 
zrównali Awdiejewkę z  ziemią. I  po 9 latach walk 
wojska ukraińskie zostały wycofane, a  kombinat 

ZBRODNIE WOJENNE  
W UKRAINIE

rozmowa z  dr. Eugeniuszem Bilonozko, politycznym 
ekspertem i  dziennikarzem,wcześniej redaktorem portalu 

polonijnego na Ukrainie
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koksujący węgiel został zniszczony. Nadal trwa tam 
ofensywa prowadzona przez armię rosyjską. Miejmy 
nadzieję, że nie będzie skuteczna.    

Jakie były przyczyny wycofania się wojsk ukraińskich 
z tego miasta?

Zwycięstwo Rosjan w  Awdiejewce możliwe było 
wyłącznie z  powodu opóźnień w  dostawach broni 
i amunicji z Zachodu. Tylko dlatego ukraińska armia 
nie była w stanie utrzymywać swoich pozycji.

Jaki wpływ miało wycofanie się z  Awdiejewki na 
morale ukraińskiego społeczeństwa? Czy ludzie nadal 
wierzą w pełne zwycięstwo Ukrainy?

Badania socjologiczne wskazują, że Ukraińcy nadal 
wierzą w  zwycięstwo i  konieczność dalszej walki - 
do granic z 2013 roku. Tak nadal uważa ponad 90% 
badanych. Natomiast czy uda się Ukrainie praktycz-
nie zrealizować te plany, to pokaże nam najbliższa 
przyszłość.

Czym innym są bowiem deklaracje w  badaniach 
socjologicznych, a zupełnie czym innym jest trwanie 
w okopach przez okres dwóch lat. Poparcie społecz-
ne i tożsamościowe na Ukrainie zmieniło się o 100% 
na rzecz niepodległości i prozachodniego kursu, a to 
jest najważniejsze.

Natomiast na pytanie: w  jakich granicach Ukraina 
wejdzie do Unii Europejskiej i  może później do 
NATO jest ciągle pytaniem otwartym. O tym zadecy-
dują nie tylko politycy, ale także wojskowi. Tak więc 
nastroje pro ukraińskie nie zmniejszają się. Każdy to 
widzi i wie, że tę wojnę rozpętał Putin i że Rosja jest 
agresorem. I  prowadząc inwazję, nie jest w  stanie 
się zatrzymać, jeżeli nie zostanie dany jej militarny 
odpór. Rosja reaguje wyłącznie na siłę. Na Ukrainie 
wszyscy o tym wiedzą. Tak więc albo Zachód będzie 
wspierał Ukrainę, albo nastąpi powtórka z czasów II 
wojny światowej.  

Ukraina mimo to nie rezygnuje z  rozmów  
pokojowych...

Jednym z  najbliższych będzie kolejne spotkanie 
z  formułą pokojową w  Szwajcarii. Spotkania te 
są propagowane wśród zachodnich partnerów 
przez prezydenta Zełenskiego. Jest to kontynu-
acja poprzednich spotkań - m.in. grudniowego 
w  Rijadzie pomiędzy Ukrainą, sojusznikami z  G7 
i  niewielką grupą krajów światowego Południa. 
Jego celem było zdobycie poparcia dla ukraińskich 
warunków podjęcia rozmów pokojowych z  Rosją. 

Miejmy nadzieję, że to najbliższe w Szwajcarii będzie 
skuteczne i doprowadzi do zwycięstwa Ukrainy.   

Majowa wystawa z ubiegłego roku w Brukseli, organi-
zowana m.in. przez Pana Fundację, poświęcona była 
ukraińskim dzieciom pod rosyjskimi bombardowa-
niami...

Wcześniej prezentowana była w  parlamencie 
rumuńskim w  Bukareszcie oraz w  największym 
portowym mieście tego kraju - w  urzędzie miasta 
Konstanca. Wystawa ta ukazała cierpienia ukraiń-
skich dzieci w  wyniku rosyjskiej agresji i  piekło 
wojny na Ukrainie. Teraz będziemy ją pokazywać 
w  Wiedniu. Wystawa była przygotowana w  współ-
pracy z  Centrum Mieroszewskiego. Wszystkie 
prezentowane, na wspomnianych wystawach 
zdjęcia były udokumentowane i  potwierdzone 
przez Prokuraturę Generalną Ukrainy. Ukazywały 
zabójstwa ponad. 500 dzieci, które zginęły w trakcie 
działań wojennych prowadzonych przez Federację 
Rosyjską na terenie Ukrainy. Jest nawet specjalna 
strona: https://childrenofwar.gov.ua, która dokład-
nie pokazuje liczbę porwanych, rannych i  zabitych 
dzieci w oparciu o urzędy ukraińskie - czyli policję 
i  Prokuraturę Generalną. Nie możemy bowiem 
podawać niepotwierdzony danych. Badania i śledz-
twa prowadzą na Ukrainie odpowiednie urzędy. 
Wszystkie badania są starannie dokumentowane, 
tak aby potwierdzić i  ukarać wszystkich winnych 
popełnienia tych zbrodni. Tak było np. w  Buczy, 
gdzie strona ukraińska wskazała konkretnych ludzi 
i  konkretne jednostki wojskowe i  wreszcie tych, 
którzy wydawali rozkazy. 

Fundacja Centrum Politycznych Narracji 
i Demokracji, z którą współpracuję, chciała pokazać 
społeczeństwu Europy, że w XXI wieku, coś takiego 
jak porywanie dzieci przez obce wojska z  terenów 
przez nie okupowanych, cofa nas do czasów średnio-
wiecza czy Afryki z  lat 60. Tak było np. z  Boko 
Haram w Nigerii (muzułmańską organizacją zmili-
taryzowaną i ekstremistyczną). Polakom to wszystko 
kojarzy się z czasami II wojny światowej - rabunek 
dzieci i germanizacja. I uważają, że to już tylko histo-
ria, która się więcej nie powtórzy. Niestety w  XXI 
wieku Rosja dokonuje tej samej zbrodni, podobnie 
jak III Rzesza z inicjatywy Adolfa Hitlera i Josepha 
Goebbelsa. Oni także porywali dzieci i indoktryno-
wali je na „dobrych” Niemców. Zupełnie podobnie 
do tego, robią dziś Rosjanie. Tam  wojsko i  służby 
mordują niewinne dzieci bądź porywają je i „wycho-
wują” w  duchu nienawiści do swojego ukraińskie-
go narodu. Robi to państwo, które popełnia dziś 
zbrodnie uznane wcześniej za ludobójstwo. Właśnie 
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dlatego chcieliśmy te fakty nagłośnić i pokazać. Te 
wszystkie morderstwa  zostały dokonane 80 lat po 
zakończeniu procesu norymberskiego, który jedno-
znacznie potępił wszystkie zbrodnie dokonywane na 
dzieciach. I okazuje się, że jest to nadal możliwe i że 
cały 140 mln naród rosyjski jest w stanie to zaakcep-
tować... 

Przejdźmy teraz do partnerskich stosunków polsko-
-ukraińskich?... i protestów na granicy?

To co się teraz dzieje, pokazuje nam chwiejną 
i  niepewną politykę prowadzoną przez ostatnie 
8 lat przez naszych polityków. I  każda ze stron, 
tak polska jak i  ukraińska, doskonale zdają sobie 
sprawę z konsekwencji swoich decyzji oraz tego, że 
coś takiego miało nastąpić. Uważam, że od czasów 
Kwaśniewskiego polska polityka wschodnia wyglą-
da marnie. I  żaden rząd ani prezydent czy żaden 
minister nie odniósł sukcesu na Wschodzie. Były 
oczywiście jakieś drobne gesty, większe albo mniej-
sze na miarę możliwości poszczególnych osób. 
Żadnego jednak przełomu nikt nie dokonał. Miejmy 
nadzieję, że to się wreszcie zmieni i nastąpią długo 
oczekiwane zmiany - tak ilościowe jak i jakościowe.

Politycy bardzo często posługują się nieodpowie-
dzialnym słownictwem, aby wyłącznie podgrzać 
atmosferę. Dam tu pewien przykład. Przed 2022 
rokiem rząd PiSu mówił o uchodźcach z Ukrainy, że 
z Ukrainy do Polski jadą uchodźcy. A po wybuchu 
wojny, w maju 2022 roku, prezydent Andrzej Duda 
w  orędziu przed ukraińskim parlamentem powie-
dział, że Ukraińcy nie są uchodźcami w  Polsce - 
tylko gośćmi.

Takie słownictwo zaburza odbieranie rzeczywisto-
ści. Utylitarność tego języka - do celów politycz-
nych, daje nam pewną percepcję rzeczywistości. 
To samo mamy obecnie. Najpierw speakerzy rządu 
PiSu mówili, że jesteśmy sługami narodu ukraiń-
skiego i zrobimy wszystko dla zwycięstwa Ukrainy, 
a później nagle rząd PiSu i rząd koalicji 15 paździer-
nika przypomina sobie o  polskich interesach i  są 
gotowi walczyć o swój naród i wyborców, bo zbliżają 
się wybory. A to przeciętnemu Kowalskiemu zaciem-
nia rzeczywistość, bo najpierw słyszy, że wszystko 
poświecimy dla zwycięstwa Ukrainy, a  potem, że 
ważniejsze są potrzeby dnia codziennego.

A co z protestami polskich rolników na granicy? 

Ukraińcy przebywający w Polsce są w pewnym sensie 
ambasadorami swego kraju. I  wszelkie badania 
wskazują, że nie mają zbyt wielu negatywnych opinii 
o  polskich rolnikach i  ich walce o  swoje. Dotyczy 

to także produktów spożywczych eksportowanych 
do Ukrainy. Na Ukrainie zaś, takich podstawowych 
informacji ludzie nie mają. Że np. w polskiej konsty-
tucji jest wprost wpisane, że rolnictwo w Polsce jest 
oparte na rodzinnych gospodarstwach. A  jeżeli to 
jest wpisane w  konstytucję, to byłoby dziwne, aby 
polski rząd w jakiś sposób nie wspierał i nie prowa-
dził polityki wsparcie dla swoich rolników.

Natomiast zboże na Ukrainie jest produkowane 
przez duże gospodarstwa będące ogromnymi posia-
dłościami ziemskimi i  należącymi do pojedyn-
czych osób. Ukraińska gospodarka rolna oparta jest 
o system latyfundiów, właścicieli, którzy mają dobre 
kontakty z czynnymi politykami albo sami są polity-
kami.

I  nie oszukujmy się, także polskie produkty rolne 
(głównie mleczarskie) sprzedawane są w  Ukrainie. 
I na granicznych blokadach bardziej cierpią polscy 
producenci zarabiający na rynku ukraińskim. I  to 
Polacy zdecydowanie więcej towarów rolnych tam 
sprzedają, niż Ukraińcy w  Polsce. A  najważniejsze 
w tym wszystkim jest to, że to właśnie Ukraina chce 
przystąpić do Unii Europejskiej, a nie Polska.

Wszyscy pamiętajmy również o  zrachowaniach śp. 
Andrzeja Leppera - wicepremiera w  rządzie PiS 
i  szefa „Samoobrony” wysypującego zboże oraz 
inne produkty rolne na drogi czy tory kolejowe. To 
on twierdził, że polskiemu rolnictwu zagrażać będą 
unijne wymagania. Mamy teraz powtórkę, tylko że 
w inną stronę. Niestety na Ukrainie mało kto o tym 
pamięta. A  i  w  Polsce już o  tym wielu zapomnia-
ło i  że to polscy rolnicy byli przeciwko wstąpieniu 
Polski do Unii Europejskiej. Najważniejsze w  tym 
wszystkim jest to, aby nie tracić zdrowego rozsądku. 
Interesy państwa polskiego i  ukraińskiego musimy 
dopasować na poziomie bilateralnym i  unijnym. 
Obie strony muszą znaleźć kompromisowe rozwią-
zanie.

Trzeba więc rozmawiać i  spotykać się… Niestety do 
ostatniego spotkania na granicy nie doszło…

Niestety… bo współczesna polityka rządzi się i kieru-
je zasadami pijaru – czyli działaniami, które mają 
na celu budowanie i  utrzymywanie pozytywnych 
i  korzystnych relacji. Ważna jest również oglądal-
ność na portalu X czy FB oraz zbieranie laików. 
I może właśnie dlatego, coraz mniej jest polityków, 
którzy dyskutują o czymś w oparciu o długofalowe 
strategie, interesy państwowe, ponadpaństwowe czy 
sojusznicze.
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Moim zdaniem ten ostatni przyjazd na granicę człon-
ków rządu ukraińskiego - ze świadomością, że do 
spotkania ze stroną polską nie dojdzie, był ewident-
ną zagrywką stricte pijarową. Robiłem niedawno 
wywiad z  panem  Rafałem Meklerem - jednym 
z  liderów rolniczych protestów. Rozmawiałem 
też z  wiceministrem rolnictwa Michałem 
Kołodziejczakiem, który popiera protestujących na 
granicy, co moim zdaniem jest szczytem populizmu. 
Tak niestety wygląda dzisiejsza polityka, w  której 
coraz więcej jest populizmu.

Uważam, że w obecnych relacjach, nasze wzajemne 
stosunki, winne być oparte nie tylko o  wzajemne 
interesy i wrogość w do Rosji. Polska jest w sojuszu 
militarnym i  gospodarczym z  USA, Niemcami 
i  Wielką Brytanią. Ukraina zaś nie jest w  żadnym 
sojuszu z  Zachodem. Zachód wspiera moralnie 
i militarnie Ukrainę i miejmy nadzieję, że pozosta-
nie przy tym, aż do zwycięstwa. Chcę tu podkreślić, 
że Polska, mimo zmiany rządu i  zmiany kierunku 
polityki, kontynuuje swoje wsparcie. Najważniejsze 
jest w  tym wszystkim długotrwałość tego procesu. 
To powinien być raczej maraton, niż krótki dystans, 
o czym często zapominamy.

Wojna coraz bardziej dotyka Unię Europejską. 
Wiemy też, że Rosja boi się NATO i  pierwsza nie 
zaatakuje, ale to nie oznacza, że nie musimy być 
przygotowani na taką ewentualność. Polska jest 
państwem frontowym, które najbardziej zdaje sobie 
z tego sprawę.

Jak widzi Pan obecne nastawienie Polaków do 
Ukraińców. Czy nastąpiły jakieś większe zmiany 
w ostatnich latach? 

Na indywidualnych odczuciach trudno budować 
prawdziwy obraz. Mogę podać prywatne przykłady. 
Kiedy np. prowadziłem rozmowę telefoniczną, po 
ukraińsku, to przechodzień pokazywał mi fucka. 

Albo moi uczniowie, odpowiadają na moje pytania 
ze wschodnim akcentem. Uważam, że w ten sposób 
trochę drażnią się ze mną. Nie uważam jednak, że 
takie pojedyncze przypadki decydują o  powszech-
nych nastrojach. Mogą jedynie świadczyć o  pozio-
mie kultury poszczególnych osób. Bo w 2007 roku 
na Śląsku byłem pobity przez grupkę chuliganów, 
a  mój wschodni akcent był tylko pretekstem. Dziś 
widać pewne zniechęcenie czy zmęczenie tematem 
ukraińskim, to jest przecież naturalne. I  to byłoby 
dziwne, że po 2 latach w państwie, które wspierało, 
wspiera i  jest państwem tuż przy granicy, działoby 
się inaczej.

Czego możemy sobie życzyć, aby doprowadzić do 
wzajemnego pełnego zrozumienia?

Sądzę, że najważniejszym jest nie budowanie relacji 
na mitach historycznych albo wzajemnych stereoty-
pach. Jesteśmy przecież w XXI wieku, a to co było 80 
albo 500 lat temu nie determinuje naszej rzeczywi-
stości. W to właśnie Putin próbuje nas wciągać do 
archaiki. Ukraina jest kandydatem do EU, Polska 
jest państwem członkowskim, a to oznacza, że może 
doradzić jak trzeba prowadzić rozmowy akcesyjne. 
Jednoznacznie, Polska jest jednym z  największych, 
pod każdym względem, krajów EU, co oznacza, że 
rozszerzenie EU o  Ukrainę doprowadzi w  natural-
ny sposób do zmian wewnątrz samego sojuszu. 
W tym wszystkim warto nie zgubić się. EU nie jest 
Eldoradem tylko wspólnotą interesów i  sojuszem 
gospodarczym, opartym o chrześcijańskie wartości - 
czyli kompromis nie kosztem innych, a zgodą każdej 
ze stron na ustępstwa i wzajemny szacunek.    

Dziękuję za rozmowę.  

Leszek Wątróbski
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